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这 部 作品 于 二 圭 零 一 年 春 动笔 ,二 零 零 二 年 秋 在 日 本 刊行 

《海边 的 卡 夫 卡 》 这 部 长 篇 小 说 的 基本 构思 浮现 出 来 的 时 候 ， 
我 脑袋 里 的 念头 最 先是 写 一 个 以 十 五 岁 少年 为 主人 公 的 故事 。 至 
于 故事 如 何 发 展 则 完全 心中 无 数 (我 总 是 在 不 预想 故事 发 展 的 情 
多 下 动笔 写 小 说 ), 总 之 玩 是 要 把 一 个 少年 设 定 为 主人 公 。 这 是 之 
于 我 这 部 小 说 的 最 根本 性 的 主题 。 我 笔下 的 主人 公 迄 今 大 多 数 是 
二 十 几 岁 至 三 十 几 岁 的 男性 ,他 们 住 在 东京 等 大 城市 ,从 事 专业 性 
工作 或 者 失业 ,从 社会 角度 看 来 , 决 不 是 评价 高 的 人 ,或 者 莫如 说 
征 在 游离 于 社会 主流 之 外 的 地 方 生 活 的 人 们 。 可 是 他 们 自 成 一 
统 ,有 不 同 于 他 人 的 个 人 价值 观 。 在 这 个 意义 上 ,他 们 保有 一 贯 
性 ,也 能 根据 情况 让 自己 成 为 强 者 。 以 前 我 所 描写 的 大 体 是 这 样 
的 生活 方式 ,这 样 的 价值 观 ,以 及 他 们 在 人 生 旅 途中 个 人 经 历 过 的 
人 与 事 他们 视野 中 的 这 个 世界 的 形态 。 

但 在 这 部 作品 中 我 想 写 一 个 少年 的 故事 。 之 所 以 想 写 少年 ， 
是 因为 他 们 还 是 “可 变 "的 存在 ,他 们 的 灵 瑰 仍 处 绵软 闫 态 而 开 
回 定 于 一 个 方向 ,他 们 身上 类 似 价值 观 和 生活 方式 那样 的 因素 尚 
未 牢 回 确立 。 然 而 他 们 的 身体 正 以 迅 莉 的 速度 趋向 成 熟 , 他 们 的 
精神 在 无 边 的 荒野 中 摸索 自由 、 困 或 和 犹 殉 。 我 想 把 如 此 摇摆 . 暗 
变 的 灵魂 细致 入 微 地 描绘 在 fiction( 小 说 ) 这 一 容器 之 中 , 藉 此 二 
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现 一 个 人 的 精神 究竟 将 在 怎样 的 故事 性 中 聚敛 成 形 .由 怎样 的 流 
涛 将 其 冲 往 怎样 的 地 市 。 这 是 我 想 写 的 一 氮 。 

当然 您 一 读 即 可 知晓 ,主人 公 田 村 卡 夫 卡 石 不 是 随处 可 见 的 
普通 的 十 五 岁 少 年 。 他 幼年 时 被 母系 抛弃 ,又 被 父亲 诅 充 ,他 决心 
“成 为 世界 上 最 项 强 的 十 五 岁 少 年 "。 他 沉浸 在 深 深 的 孤独 中 ,点 
默 锻炼 身体 ,辍学 离 家 ,一 个 人 奔赴 陋 生 的 远方 。 无 论 怎么 看 
在 日 本 也 好 ,或 许 在 中 国 也 好 一 一 都 很 难说 是 平均 线 上 的 十 五 岁 
少年 形象 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 认为 田村 卡 夫 卡 君 的 许多 部 分 是 我 、 
义 同时 是 你 。 年 龄 在 十 五 岁 , 意 味 着 心 在 希望 与 绝望 之 间 磁 撞 , 意 
味 着 世界 在 现实 性 与 虚拟 性 之 间 游 移 ,意味 着 身体 在 跳跃 与 沉 实 
之 间 徘 徊 。 我 们 既 接 受热 切 的 祝福 ,又 接受 凶狠 的 诅咒 。 田 村 卡 
夫 卡 石 不 过 是 以 极端 的 形式 将 我 们 十 五 岁 时 实际 体验 和 经 历 过 的 
事情 作为 故事 承揽 下 来 。 

田村 卡 夫 卡 君 以 孤立 无 援 的 状态 离开 家 门 ,投入 到 波涛 济 涌 
的 成 年 人 世界 之 中 。 那 里 有 企图 伤害 他 的 力量 。 那 种 力量 有 的 时 
候 融 在 现实 之 中 ,有 的 时 候 则 来 自 现实 之 外 。 而 与 此 同时 ,又 有 许 
多 人 愿意 拯救 或 结果 上 拯救 了 他 的 灵魂 。 他 被 冲 往 世界 的 尽头 ， 
义 以 目 身 力量 返回 。 返回 之 际 他 已 不 再 是 他 ,他 已 进入 下 一 阶段 。 

于 是 我 们 领教 了 世界 是 何等 凶 顽 (tough) ,同时 又 得 知 世界 也 
可 以 变 得 温存 和 美好 。《 海 边 的 卡 夫 卡 》 力 图 通过 十 五 岁 少年 的 眼 
睛 来 描绘 这 样 一 个 世界 。 恕 我 重复 ,田村 卡 夫 卡 君 是 我 自身 也 是 
您 目 喘 。 阅 读 这 个 故事 的 时 间 里 ,倘若 您 也 能 以 这 样 的 眼睛 观看 
世界 ,作为 作者 将 感到 无 比 欣 喜 。 


二 零 零 二 年 初春 


详 痢 的 证 
林 少 华 


去 年 十 月 ,我 应 日 本 国际 交流 基金 会 的 邀请 来 东京 大 学 任 一 
年 Fellowship( 特 别 研究 员 )。 来 时 正 值 村 上 新 作 《 海 边 的 卡 夫 卡 》 
面市 不 久 ,无 论 去 大 书城 还 是 去 小 书店 (日 本 书店 极 多 ) , 迎 门 最 醒 
目 位 置 无 不 摆 有 上 下 卷 两 本 《海边 的 卡 夫 卡 》, 不 由 让 我 想起 十 五 
年 前 留学 大 阪 时 所 见 上 下 卷 《挪威 的 森林 ) 热 销 的 情景 。 我 对 朋友 
开 玩 闫 说 如 今 惟有 村 上 是 日 本 经 济 的 一 个 亮点 ,是 无 为 而 无 不 为 
的 成 功 范 例 。 其 实 “ 卡 夫 卡 "在 捷克 语 里 边 意 思 是 “乌鸦 ” ,而 东京 
义 满 城 马 牙 , 不 时 叫 着 掠 过 头顶 一 一 天 上 乌 牙 ,地面 “乌鸦 ”, 颇 有 
员 城 无 处 不 乌鸦 的 味道 。 同 样 情况 国人 称 阁 阳 纸 贵 ,而今 东 沪 “ 乌 
匆 走俏 ,事情 也 真是 奇妙 。 

说 起 来 , 马 牙 是 一 种 宣 有 趣 的 动物 ,一 般 分 宽 嘴 和 尖 嘴 两 种 ， 
日 本 多 为 前 者 ,我 国 北方 常见 的 是 后 者 。 我 国 古 代 视 乌鸦 为 带 来 
竺 福 的 瑞 鸟 ,把 它 看 成 喜鹊 的 对 立 面 则 是 后 来 的 事 。 阿 拉 伯 人 称 
乌鸦 为 “预兆 之 父 ”, 见 其 往 右 飞 为 吉 , 往 左 飞 为 凶 。 日 本 古来 视 之 
为 灵 乌 ,以 其 叫 声 占 卜 吉 凶 。 现 在 也 受到 保护 ,无 人 捕杀 ,尽管 为 
其 聪 品 声 所 困扰 。 在 这 个 意义 上 ,可 以 说 乌鸦 是 一 种 悖 廖 的 绝妙 
象征 。 卡 夫 卡 者 ,乌鸦 也 ,我 想 这 应 该 是 《海边 的 卡 夫 卡 》 的 第 一 层 
隐喻 (metaphor ) 。 

当然 ,主要 还 是 第 二 层 隐喻 , 即 《海边 的 卡 夫 卡 》 隐 约 簿 印 出 奥 
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地 利 藉 狼 太 血统 作家 弗 兰 疾 '， 卡 夫 卡 及 其 作品 的 面 影 。 正 如 布 拉 
格 和 人 习惯 以 " 卡 夫 卡 式 " 比 喻 生活 的 充 瓷 , 卡 夫 卡 的 生活 和 他 的 作 
喇 确 实 是 诸多 导 直 的 密集 体 :命运 的 偶然 与 必然 .内 省 与 冲动 .不 
安 与 执着 、 情 昼 与 硕 强 、 绝 望 与 救赎 。 而 《海边 的 卡 夫 卡 》 同 样 充满 
无 数 的 色 请 和 蕊 诞 : 因 习 恶 父 杀 ( 卡 夫 卡 亦 谴责 父亲 是 “暴君 ”, 几 
乎 余生 与 父亲 不 和 ) 离 家 出 走 而 最 后 又 返回 父亲 留 下 的 居所 ;心理 
上 同 往 鸭 人 而 生理 上 偏偏 是 为 女人 ;最 爱 儿 子 而 又 把 儿子 抛弃 的 
母 杀 ;最 爱 母 杀 而 又 报复 母亲 的 儿子 ;出 口 与 入 口 .暴力 与 温情 、 竺 
迷 与 清醒 .现实 与 梦幻 .坚定 与 仿 香 ; 猫 讲 人 语 、 鱼 自 天 降 ;识字 者 
个 看 书 ,看 书 者 不 识字 …… 而 人 的 精神 和 心智 便 在 这 无 比 矛 盾 、 离 
奇 和 复杂 的 过 程 中 不 断 旷 变 、 伸 张 和 成 长 。 这 也 要 求 我 们 阅读 时 
放 径 对 外 部 依据 的 追 索 ,而 彻底 沉 入 自己 的 内 心 以 至 潜意识 王国 ， 
其 至 需要 懂 一 点 所 谓 心灵 魔术 才能 跟随 作者 在 这 座 迷 富里 完成 各 
种 大 幅度 跳跃 ,从 而 逐 涤 逼近 宇宙 和 生命 之 谜 的 核心 。 

吉之 ,乌鸦 . 卡 夫 卡 与 4 海边 的 卡 夫 卡 》 之 间 似 平 有 一 条 若 有 若 
无 的 激 丝 , 循 此 可 以 绑 见 作品 的 深层 结构 ,而 那 未 党 不 是 作者 的 灵 
魂 结构 。 作 者 的 灵 现 不 再 依 傍 外 界 而 直 探 意识 的 底层 ,在 那里 自 
由 游 尺 。 其 中 充满 神秘 感悟 暗示 哲理、 机 警 .教养 ,富有 张力 与 
力度 而 义 不 失 细腻 与 舒缓 , 吊 吊 副 人 而 又 不 乏 喜 剧 性 温馨 ,笔锋 冷 
峻 而 又 含 带 激情 。 无 数 读者 在 网 上 诉说 他 们 的 感想 .感动 .感慨 和 
许 许多 多 的 疑问 一 一 我 上 村 上 网 站 看 过 ,一 天 有 几 百 个 伊 妹 儿 进 
来 。 村 上 对 伊 妹 儿 回 复 得 相当 认真 ,这 次 一 气 回 了 一 千 多 个 。 


一 些 夸 者 朋友 以 为 我 这 个 “村 上 专业 户 " 跟 村 上 很 熟 ,其 实 我 
也 是 今年 一 月 十 五 日 才 见 到 他 ( 九 三 年 至 九 六 年 我 曾 在 长 崎 执教 
三 年 , 那 时 他 几乎 一 直 旅 居 美 国 )。 村 上 这 个 人 极其 低调 ,一 般 不 
接受 媒体 采访 , 别 说 我 国 媒体 驻 东京 记者 ,即使 日 本 记者 也 见 不 到 
他 。 但 我 对 于 见 他 还 是 颇 有 信心 的 ,因为 我 毕竟 是 译 者 而 不 是 记 
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者 ,况且 村 上 本 身 也 搞 翻 译 即 也 是 译 者 ,也 跑 去 见 过 了 匠 作 者 , 自 当 
理解 详 者 的 心情 。 实 在 见 不 到 我 也 不 至 于 抱 憾 终生 ,因为 钱 钟 书 
老 先后 早已 开导 过 我 们 :鸡蛋 好 吃 就 行 了 ,何必 非得 见 下 绰 的 鸡 。 

当然 实际 上 我 见 到 了 这 位 善 名 作家 。 总 的 说 来 ,村 上 和 我 想 
像 中 的 差 不 许 多 :灰白 色 牛 仔裤 ,三 色 花 格 衬衫 ,里 面 一 件 黑 工 
饮 , 挽 着 袖口 ,小 画 孩 发 型 ,再 加 上 没 发 胖 的 中 等 个 儿 ,的 确 一 副 
“永远 的 男孩 "形象 (村 上 认为 “男孩 "与 年 龄 无 关 , 具 备 三 个 条 件 即 
可 :1, 穿 运动 鞋 。2 ,每 月 去 一 次 理发 店 而 不 是 美容 室 。3 ,不 一 一 
目 我 辩解 。 并 认为 自己 基本 符合 ,尤其 1、2 两 条 ) ,就 连 当 然 已 不 
年 轻 的 脸 上 也 带 有 几 分 小 男孩 见 生 人 时 的 拘谨 和 著 汲 。 这 种 男孩 
气 还 表现 在 签名 上 。 他 在 日 文 版 《海边 的 卡 夫 卡 》 上 写 完 名 字 后 ， 
着 了 两 个 印章 ,一 个 是 趴 在 草地 上 的 小 免 ,一 个 是 一 对 红 晴 星 。 于 
是 我 想 ,难怪 他 的 作品 多 少 都 带 有 孩子 气 和 童话 意味 ,不 仅 男 主 人 
公 , 还 包括 一 些 比喻 。 : 

村 上 把 女 助手 (他 说 是 assistant, 没 说 是 秘书 ) 介 绍 给 我 。 因 
征 两 个 文 孩 ,我 月 然 好 奇 地 多 看 了 两 眼 ,两 人 既 没 像 人 上 且 听 风 吟 》 里 
的 缺 一 文 小 手指 ,又 不 大 像 《 寻 羊 冒 险 记 》 中 耳 采 漂亮 得 “ 摧 枯 拉 
要 的 耳 模 特 。 开 句 不 太 礼 貌 的 玩笑 吧 , 颇 让 我 想起 《一 九 七 三 年 
的 弹子 球 ? 中 的 208 和 209。 我 们 隔 桌 坐 下 交谈 。 他 问 我 路 上 如 
何 ,我 开玩笑 说 东京 的 交通 情况 可 就 不 如 您 作品 那么 风趣 了 ,气氛 
随 之 放松 下 来 。 交 谈 当 中 ,村 上 不 大 迎面 注视 对 方 , 眼 睛 更 多 的 时 
候 风 下 看 着 桌面 。 声 音 不 高 ,有 节奏 感 , 语 调和 用 词 都 有 些 像 小 说 
中 的 主人 公 , 同 样 一 副 若 有 所 思 的 神情 。 笑 容 也 不 多 ,很 难 想像 他 
会 开怀 大 笑 。 给 人 的 感觉 , 较 之 随和 ,更 近乎 自然 。 全 然 没 有 大 作 
家 派头 ,也 不 像 “ 初 次 见面 请 多 关照 ? 式 的 一 般 日 本 人 。 他 大 约 属 
十 他 所 说 的 那 种 * 心 不 化 娄 ” 的 入 一 一 他 说 过 最 让 人 不 舒服 的 交往 
对 象 就 是 " 心 化 妆 " 的 人 一 一 他 的 外 表 应 该 就 是 他 的 内 心 。 

我 们 谈 起 翻译 。 我 说 翻译 他 的 作品 始终 很 愉快 ,因为 感觉 上 
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心情 上 文笔 上 和 他 有 息 息 相 通 之 处 ,总 之 很 对 脾 性 。 他 说 他 也 有 
同感 , 倘 原 作 不 合 脾 性 就 很 累 很 痛苦 。 闲 谈 当 中 他 显得 兴致 很 高 。 
一 个 小 时 后 我 以 采访 的 形式 集中 间 了 几 个 问题 。 他 回答 得 很 有 新 
意 。 关 于 《海边 的 卡 夫 卡 》, 因 为 他 在 中 文 版 序言 中 谈 得 更 全 面 ,这 
里 就 不 说 了 。 此 外 几 点 简单 归纳 在 下 面 的 引号 内 。 

(1) 关于 创作 动力 。“ 我 已 经 写 了 二 十 多 年 了 。 写 的 时 候 我 
始终 有 一 个 想 使 自己 变 得 自由 的 念头 。 即 使 身体 自由 不 了 ,也 想 
使 灵魂 获得 自由 。 我 想 读 的 人 大 概 也 会 怀 有 同样 的 心情 ,而 这 大 
约 就 是 我 所 追求 的 东西 。” 

(2) 关于 奇异 的 想像 力 。“ 想 像 力 谁 都 有 , 难 的 是 接近 那个 场 
所 ,找到 门 、 打 开 、 进 去 而 又 返回 一 一 我 并 没什么 才华 ,只 不 过 具有 
这 项 特别 的 专门 技术 。 如 果 读 者 在 看 我 的 书 的 过 程 中 产生 共鸣 ， 
那 就 是 说 拥有 了 和 我 同样 的 世界 。” 

(3) 关于 孤独 与 沟通 。“ 人 生 基 本 是 孤独 的 ,但 同时 又 能 通过 
孤独 这 一 频道 同 他 人 沟通 。 我 写 小 说 的 用 意 就 在 这 里 .人 们 总 
要 进入 自己 一 个 人 的 世界 ,在 进 得 最 深 的 地 方 就 会 产生 连带 感 。 
或 者 说 人 们 总 要 深 深 挖 洞 ,只 要 一 直 控 下 去 就 会 在 某 处 同 别 人 连 
在 一 起 。 而 用 围墙 把 自己 转 起 来 是 不 行 的 。” 

(4) 关于 获 诺 贝 尔 文学 奖 的 可 能 性 。“ 最 重要 的 是 读者 。 获 
奖 不 获奖 对 于 我 实在 太 次 要 了 。 何 况 一 旦 获奖 就 会 打 乱 自己 的 生 
活 节 奏 和 “匿名 性 ' ,非常 麻烦 。 再 说 诺 贝尔 文 学 奖 那 东西 政治 味 
道 极 浓 ,不 怎么 合 我 的 心意 。” 

(5) 关于 小 说 中 流露 出 的 对 中 国 ( 中 国人 ) 的 好 感 和 中 国之 
行 。“ 我 是 在 神户 长 大 的 。 神 户 华侨 非常 多 , 班 上 就 有 很 多 华侨 子 
女 ,就 是 说 从 小 我 身上 就 有 中 国 因素 进来 。 短 篇 (去 中 国 的 小 船 
就 是 根据 那 时 候 的 亲身 体验 写 出 来 的 。 关 于 去 中 国 , 由 于 中 国有 
那么 多 读者 ,去 还 是 想 去 一 次 的 。 间 题 是 去 了 就 要 接受 采访 和 宣 
请 什么 的 ,而 我 不 擅长 在 很 多 人 面前 讲话 和 出 席 正式 活动 ,以 致 光 
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以 至 今 ,倒是 很 抱歉 的 。” 

我 起 身 告辞 ,他 送 我 出 门 。 走 几 步 我 回头 看 了 他 一 眼 。 村 上 
这 个 人 没有 和 癌 党 的 仪表 , 疫 有 挺拔 的 号 材 ,没有 酒 脱 的 举止 ,没有 
风趣 的 谈吐 ,衣着 也 十 分 随便 (他 从 不 穿 西装 ) ,即使 走 在 中 国 的 乡 
同 小 镇 上 也 不 会 引起 任何 人 的 注意 。 但 就 是 这 样 一 个 人 却 被 无 数 
日 本 女性 甚至 中 国文 性 视 为 第 一 男人 。 就 是 这 样 一 个 人 在 这 个 文 
学 趋向 襄 微 的 时 代 守 护 着 文学 故土 并 创造 了 一 代 文 学 神话 ,在 声 
像 信息 铺天盖地 的 多 媒体 社会 执著 地 张扬 着 文学 魅力 ,在 入 们 为 
物质 生活 的 光环 所 陶 醇 所 迷惑 的 时 候 独 自发 掘 心灵 世界 的 宝藏 ， 
在 大 家 步履 匆匆 急于 向 前 赶路 的 时 候 不 声 不 响 地 拾 起 路 旁 遗弃 的 
记忆 ,不 时 把 我 们 的 情思 拉 回 某 个 儿 阳 满 树 的 黄昏 , 某 场 灯光 斜 映 
的 细 雨 , 茶 厂 晨 筋 迷 涨 的 草地 和 树林 …… 这 样 的 人 多 了 怕 也 麻烦 ， 
而 右 没 有 ,无 疑 是 一 个 群体 的 悲哀 。 


下 面 再 喝 味 几 句 翻译 。 据 村 上 事务 所 介绍 ,迄今 翻译 村 上 作 
品 或 已 签约 的 已 达 三 十 一 个 国家 和 地 区 。 就 我 个 人 来 说 , 自 一 九 
八 九 年 翻译 (挪威 的 森林 》 开 始 ,时 间或 快 或 慢 过 去 了 十 多 年 , 书 厚 
的 薄 的 加 起 来 已 是 第 二 十 一 本 。 仅 上 海 译文 出 版 社 两 年 来 就 已 印 
了 一 百 四 十 余 万 册 ,读者 群 已 是 极为 可 观 的 数字 。 有 不 算 少 的 读 
者 朋友 来 信 问 我 怎么 学 的 中 文 ,怎么 学 的 日 文 ,甚至 问 我 译 的 怎么 
不 像 日 文 ,是 不 是 我 给 拔高 了 美化 了 整容 了 。 不 用 说 ,文学 翻译 不 
同 于 数学 , 1 十 2 可 以 等 于 任意 数 。 说 得 极端 点 ,一 百 个 人 翻译 村 
上 就 有 一 百 个 村 上 。 在 这 个 意义 上 ,大 家 所 看 到 的 村 上 是 我 理解 
的 村 上 ,好 也 罢 坏 也 罢 ,都 已 宿命 地 打上 "林家 铺子 印记。 所谓 百 
分 之 百 的 “原装 "村 上 ,从 实践 角度 言 之 只 能 是 神话 。 

那么 , “原装” 村 上 是 什么 样子 呢 ? 北 京师 大 中 文系 王 向 远 教 
授 在 《二 十 世纪 中 国 的 日 本 文学 翻译 史 》 中 认为 :“ 村 上 的 小 说 轻松 
中 有 一 点 窒 迫 ,悠闲 中 有 一 点 紧张 , 潇 酒 中 有 一 点 苦涩 ,热情 中 有 
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一 点 冷漠 。 兴 奋 ,达观 .感伤 无奈、 空虚 、 倦 仿 …… 交 织 在 一 起 ,如 
云烟 淡 露 ,可 望 而 不 可 触 。 翻 译 家 必须 具备 相当 好 的 文学 感受 力 ， 
才能 抓 住 它 ,把 它 传达 出 来 。 大 下 补 元 一 扩 , 那 吏 是 还 有 一 点 贡 
默 一 一 斋 有 孩子 气 加 文人 气 加 西洋 味 的 幽默 , 它 含 而 不 露 又 几乎 
无 所 不 在 。 我 作为 译 者 是 否 把 这 些 传 达 出 来 了 ,读者 上 自 会 评判 。 
文学 翻译 的 根本 目的 万 是 破译 他 人 的 灵魂 与 情思 ,是 传送 他 人 的 
心律 和 呼吸 ,是 移 建 原 文 的 氛围 和 韵 致 。 始 而 会 意 , 继 而 会 心 ; 始 
而 见 字 详 之 ,继而 无 字 译 之 。“ 悠 然 心 会 , 妙 处 难 与 君 说 ”。 

至 于 我 的 中 文 水 平 ,我 一 直 不 好 意思 亮 出 底牌 :其 实 我 刚 读 完 
何 一 ,莫名 其 妙 的 "文革 "就 开始 了 ,再 没 上 成 课 ,一 群 毛 孩子 望 风 
捕 影 地 编造 班主 任 老师 和 漂亮 的 女 班长 的 浪漫 故事 并 写成 大 字 报 
贴 得 满 教 室 都 是 。 后 来 就 在 乡下 干 农活 “接受 贫 下 中 农 再 教育 ”， 
上 大 学 义 是 “工农 兵 学 员 ”, 且 被 安排 学 日 文 。 所 受 的 中 文教 育 加 
起 来 无 非 中 小 学 七 年 语文 课 而 已 。 然 而 整个 少年 时 代 我 又 的 确 都 
在 做 诗人 梦 。 我 对 语言 节奏 、 韵 律 \ 对 仗 和 装饰 性 比较 敏感 , 嗜 书 
如 命 ,即便 乡下 几 年 “ 跟 距 岁月 "也 没 放弃 。 没 书 可 看 了 就 背 《 汉 语 
成 语 小 辞典 》, 抄 《4 四角 号 码 词典 》, 后 来 终于 弄 来 一 本 线装 《和 干 家 
诗 》。 文 学 性 语言 似乎 总 能 唤醒 我 内 心 沉 睡 的 什么 ,使 我 在 收工 路 
上 面 对 树 影 依稀 的 村 落 、 远 山 玲 璨 的 夕 晖 和 田野 晓 蜂 的 土路 等 乡 
同 寻 弟 景 物 时 涌 起 莫 可 言喻 的 激动 和 不 合 时 宜 的 遐想 ,最 终 也 是 
在 文学 的 召唤 下 挽 起 带 补 丁 的 裤 管 , 迈 动 细 瘦 的 双 腿 走出 暗夜 走 
出 环 从 走出 纪 沼 , 带 着 乡间 少年 特有 的 自信 和 执著 扑 向 真正 广阔 
的 天地。 可 以 说 ,在 彻底 颠 三 倒 四 贫穷 劳苦 的 青少年 时 代 , 文 学 或 
者 说 书 是 我 惟一 的 乐趣 惟一 的 慰藉 惟一 的 朋友 ,是 我 的 恩师 以 至 
生命 的 文 柱 。 由 于 这 个 缘故 ,我 始终 对 文字 ,文学 怀 有 谦恭 .虔诚 
和 克 展 之 情 。 即 使 催 稿 再 急 ,我 也 要 一 字 一 句 写 在 稿 纸 上 ,一 字 一 
名 校对 ,一 字 一 句 抄写。 不 敢 率 尔 成 章 ,不 敢 初 稿 交 印 。 

当然 不 是 说 我 做 了 一 件 多 么 了 不 得 的 大 事 。 勇 者 中 原 逐 鹿 ， 


智者 商海 弄 测 , 而 弱者 恩 者 如 我 ,只 好 以 此 雕 虫 小 技 沾 沾 目 襄 。 然 
而 惟 其 雕 虫 ,也 就 容 [不 得 有 太 多 的 芍 忽 和 败笔 。 如 果 您 也 想 搞 翻 
详 , 作 为 多 年 的 教书 匠 兼 翻译 匠 , 我 只 有 一 个 建议 :学 好 中 文 善待 
中 文 。 对 于 中 国人 来 说 ,中 文 永远 比 外 文 难 学 。 圣 亏 我 不 是 从 小 
就 学 日 文 。 


最 后 ,我 要 感谢 日 本 国际 交流 基金 为 我 提供 了 这 样 一 个 难得 
的 态 日 机 会 ,使 我 能 够 专心 从 事 日 本 文学 的 研究 和 翻译 活动 。 还 
要 感谢 东 和 泵 大 学 小 森 阳 一 教授 的 关照 ,为 我 在 东京 郊外 安排 了 一 
套 特 别 适 合 我 的 住房 。 初 来 时 正 值 晚秋 ,黄昏 时 分 漫步 附近 河 坦 ， 
但 见 自 落马 啼 , 黄 叶 纷 飞 , 芒 草 披 靡 ,四 野 烟 答 , 颇 有 日 暮 乡 关 之 
感 ;而 此 时 已 是 早春 , 案 前 举目 ,窗外 梅花 点 点 ,黄酮 声 声 , 远 处 银 
当量 士 , 拔 地 而 起 ,冰清玉洁 , 令 人 物 我 两 空 。 翻 译 方面 要 特别 感 
出 东京 女 子 美 术 大 学 岛 村 晖 教授 ,大 凡 词 典 中 查 不 到 的 词语 , 间 之 
即 党 , 令 人 叹服 。 同 时 感谢 北京 的 颜 峻 君 为 我 解决 了 音乐 方面 的 
习 价 详 法 。 当 然 也 要 感谢 上 海 译文 出 版 社 及 责任 编辑 沈 维 藩 先生 
为 此 书 的 早日 出 版 付出 的 无 可 替代 的 辛勤 劳动 。 

欢迎 读者 朋友 一 如 既往 指出 译文 或 行文 的 不 当 之 处 。 来 信 仍 
请 寄 :266071 青岛 市 香港 东 路 23 号 中 国 海洋 大 学 外 语 学 院 (2003 
年 10 月 回国 )。 


二 雪 堆 三 年 三 月 三 日 
于 东京 


川 乌鸡 的 少年 


“那么 , 钱 的 问题 总 算 解决 了 ?” 叫 乌鸦 的 少年 说 道 。 语 调 仍 像 
平日 那样 多 少 有 些 迟 组 ,仿佛 刚刚 从 醋 睡 中 醒 来 ,嘴唇 肌肉 征 答 
的 ,还 励 法 活动 自如 。 但 那 终究 属于 表象 ,实际 上 他 已 彻头彻尾 本 
来 ,一 如 往 妾 。 

我 再 次 在 脑袋 里 核对 数字 :“ 现 金 四 十 万 左右 , 男 外 还 有 点 能 用 卡 
提出 来 的 银行 存款 。 当 然 不 能 说 是 足够 ,但 眼下 总 可 以 应 付 过 去 。” 

“ 吧 , 不 坏 。“ 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 眼 下 ,是 吧 ?” 

“不 过 倒 不 像 是 去 年 圣诞 节 圣 诞 老人 给 的 钱 , 嗯 ?” 他 问 。 

“不 是 ”我 说 。 

叫 乌 鸦 的 少年 不 无 挪 捡 意味 地 微微 扭 起 嘴角 环视 四 周 :“ 出 处 
可 是 这 一 带 某 个 人 的 抽 导 一 一 没 猜 错 吧 ?” 

我 没有 回 人 党。 不 用 说 ,他 一 开始 就 晓得 那 是 怎样 一 笔 钱 ,无须 
蚀 根 问 底 。 那 么 说 ,他 不 过 是 拿 我 开心 罢了 。 

“好 了 好 『， 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 你 需要 那 笔 钱 ,非常 需要 ,并 且 
弄 到 了 手 。 明 信 上 暗 借 \ 偷 …… 怎 么 都 无 所 谓 ,反正 是 你 父亲 的 钱 。 
有 了 那 笔 钱 ,眼下 总 过 得 去 。 问 题 是 ,四 十 万 元 也 好 多 少 也 好 , 花 光 
了 你 打算 怎么 办 ? 口袋 里 的 钱 ,总 不 能 像 树林 里 的 蘑菇 那样 自然 繁 
殖 。 你 要 有 吃 的 东西 ,要 有 睡 的 地 方 。 钱 一 忽 儿 就 没 了 。 


“到 时 候 再 想 不 迟 。 我 说 。 
“到 时 候 再 想 不 迟 。 少 年 像 放 在 手心 里 测试 重量 似 的 把 我 的 


“比如 说 找 工 作 ?” 

“有 可 能 。” 我 说 。 

乌鸦 的 少年 摇 摇 头 :“ 跟 你 说 ,你 要 多 了 解 一 些 社会 这 玩意 
儿 才 行 。 你 以 为 一 个 十 五 岁 的 孩子 在 人 地 两 生 的 地 方 能 找到 什么 
样 的 工作 呢 ? 说 到 底 ,你 可 是 连 义 务 教育 都 没完 哟 ! 有 谁 衣 雇 你 
这 样 的 人 ?” 

我 有 点 脸红 。 我 是 个 会 马上 脸红 的 人 。 

“ 算 了 算 了 。 叫 马 牙 的 少年 继续 道 “毕竟 还 什么 都 没 开始 ,不 
好 尽 说 泄气 话 。 总 之 你 已 下 定 决 心 , 往 下 无 非 是 实施 的 问题 。 不 
管 怎么 说 是 你 自己 的 人 生 , 基 本 上 只 能 按 你 自己 的 想法 去 做 。” 

是 的 ,不 管 怎么 说 这 是 我 的 人 生 。 

“不 过 ,从 此 往 后 ,你 不 坚强 起 来 可 是 混 不 下 去 的 哆 1” 

“我 在 努力 。” 

不错 ， 叫 乌鸦 的 少年 说 ， 几 年 来 你 已 经 坚强 了 许多 , 倒 不 是 
不 承认 这 一 点 。 

叫 马 鸦 的 少年 又 说 :但 无 论 怎 么 说 你 才 十 五 岁 , 你 的 人 
生 一 一 极 慎重 地 说 来 一 一 才刚 刚 开 始 。 过 去 你 见 所 未 见 的 东西 这 
世界 上 多 的 是 ,包括 你 根本 想像 不 到 的 。” 

我 们 像 往常 那样 并 坐 在 父亲 书房 的 旧 皮 沙发 上 , 叫 乌鸦 的 少 
年 中 意 这 个 地 方 ,这 里 零 零碎 碎 的 东西 让 他 喜欢 得 不 得 了 。 此 刻 
他 手 里 正 拿 着 蜜蜂 形状 的 镇 纸 在 摆弄 ,当然 ,父亲 在 家 时 他 从 不 
靠近 。 

我 说 :“ 可 是 不 管 怎样 ,我 都 必须 从 这 里 离开 ,这 点 坚定 不 移 。" 


"或许 。" 叫 乌鸦 的 少年 表示 同意 。 他 把 镇 纸 放 在 桌 上 , 手 抱 后 
脑 义 ,“ 但 那 并 不 是 说 一 切 都 已 解决 。 又 好 像 给 你 的 决心 涛 冷水 
了 一 就 算 你 跑 得 再 远 ,能 不 能 巧妙 逃离 这 里 也 还 是 天 晓得 的 事 ! 
我 觉得 最 好 不 要 对 距离 那样 的 东西 期 待 太 多 。” 

我 又 考虑 起 了 距离 。 叫 乌鸦 的 少年 叹 口 气 ,用 手指 肚 按 住 两 
边 的 眼 瞪 ,随后 闭 目 合 眼 ,从 黑 瞳 深 处 向 我 开口 道 :“ 像 以 往 玩 游戏 
那样 干 下 去 好 了 。” 

“ 听 你 的 ”我 也 同样 闭 起 眼睛 , 静 静 地 深 吸 一 口气 。 

“注意 了 , 想像 很 凶 很 凶 的 沙尘暴 他 说 “其 他 事情 统统 
忘 光 。” 

我 按 他 说 的 ,想像 很 凶 很 凶 的 沙尘暴 。 其 他 的 忘 个 一 干 二 净 ， 
甚至 自己 本 身 也 忘掉 。 我 变 成 空白 。 事 物 顿时 浮现 出 来 。 我 和 少 
年 一 如 往常 坐 在 父亲 书房 的 旧 长 皮 沙发 上 共同 拥有 那些 事物 。 

“ 某 种 情况 下 ,命运 这 东西 类 似 不 断 改变 前 进 方向 的 局 部 沙 尘 
暴 。" 叫 乌鸦 的 少年 对 我 这 样 诉说 。 


某 种 情况 下 ,命运 这 东西 类 似 不 断 改变 前 进 方向 的 
局 部 沙尘暴 。 你 变换 脚步 力图 避 开 它 , 不 料 沙尘暴 就 像 
配合 你 仪 的 同样 变换 脚步 。 你 再 次 变换 脚步 ,沙尘暴 也 
变换 脚步 一 如 此 无 数 次 周而复始 , 恰 如 歼 明 前 同 死神 
一 起 跳 的 不 吉利 的 舞 。 这 是 因为 ,沙尘暴 不 是 来 自 远 处 
什么 地 方 的 两 不 相关 的 什么 。 就 是 说 , 那 家 伙 是 你 本 身 ， 
是 你 本 身 中 的 什么 。 所 以 你 能 做 的 ,不 外 乎 脱 鲜 地 径直 
跨 入 那 片 沙尘暴 之 中 , 紧 紧 托 住 眼 睛 耳朵 以 免 沙 尘 进入 ， 
一 步 一 步 从 中 穿 过 。 那 里 面 大 概 没有 太阳 ,没有 月 亮 , 没 
有 方向 ,有 时 甚至 没有 时 间 ,惟有 碎 骨 一 样 细 细 和 白白 的 沙 
尘 在 高 空 盘 旋 - 一 -就 想 便 那 样 的 沙尘暴 。 


我 想像 那样 的 沙尘暴 。 和 白色 的 龙卷风 浑 如 粗 硕 的 缆绳 直 挺 插 
拔 地 而 起 ,向 高 空 伸 展 。 我 用 双手 紧 紧 插 住 眼睛 耳 朱 ,以 免 细 沙 进 
入 身体 。 沙 持 暴 朝 我 这 边 步 步 人 逼近, 我 可 以 间接 感受 到 风 压 。 它 
即将 把 我 理 吹 。 

稍 顷 , 叫 乌鸦 的 少年 把 手轻 轻 放 在 我 肩 上 。 沙 尘 暴 立即 消失 。 
而 我 仍 闭 目 合 眼 。 

“这 人 往 下 你 必须 成 为 世界 上 最 兢 强 的 十 五 岁 少年 ,人 不管 尝 么 
样 。 因 为 除 此 之 外 这 世界 上 没有 你 赖 以 存活 之 路 ,为 此 你 自己 一 
定 要 理解 趴 正 的 顽强 是 怎么 回 事 。 

我 默然 。 真 想 在 肩 上 的 少年 手感 中 缓 缓 沉 入 睡眠 。 小 鸟 车 有 
在 无 的 振 通 声 传 来 耳 昱 。 

“ 往 下 你 将 成 为 世界 上 最 顽强 的 十 五 岁 少 年 一 一 叫 乌鸦 的 少 
年 在 即将 睡 过 去 的 我 的 耳 边 静 静 地 重复 一 遍 , 就 像 用 深蓝 色 的 字 
迹 刺 育 一 般 地 写 进 我 的 心 。 


当然 ,实际 上 你 会 从 中 穿 过 , 穿 过 程 烈 的 沙尘暴 , 穿 
过 形 而 上 的 、 象 征 性 的 沙尘暴 。 但 是 , 它 既 是 形 而 上 的 、 
象征 性 的 ,同时 又 将 如 于 万 把 剃 须 刀 锋利 地 割裂 你 的 血 
内 之 里 。 不 知 有 多 少 人 曾 在 那里 流血 ,你 本 身 也 会 流血 。 
温 申 的 对 红 的 血 。 你 将 双手 接 血 。 那 既是 你 的 血 , 又 是 
别人 的 血 。 

而 涂 尘 其 优 旗 息 鼓 之 时 ,你 恐怕 还 不 能 完全 明白 自 
已 是 如 何 从 中 穿 过 而 得 以 逃生 的 ,甚至 它 是 否 已 经 远 去 
你 大 概 都 无 从 判断 。 不 过 有 一 点 是 清楚 的 :从 沙尘暴 中 
送出 的 你 已 不 再 是 跨 入 沙尘暴 时 的 你 。 是 的 ,这 就 是 所 
谓 沙 侍 暴 的 信义 。 


十 五 岁 生日 到 来 的 时 候 , 我 离开 家 ,去 远方 陌生 的 城市 ,在 一 


座 小 图 书馆 的 荐 洛 里 求生 。 

当然 ,如果 依 序 详细 说 来 ,恐怕 要 连续 说 上 一 个 星期 。 但 若 只 
说 要 后 , 那 便 是 :十 五 岁 生 日 到 来 的 时 候 , 我 离开 家 ,去 远方 陌生 的 
城市 ,在 一 座 小 图 书馆 的 角落 里 求生 。 

听 起 来 也 许 像 是 童话 。 然 而 那 不 是 童话 ,无论 在 何 种 意义 上 。 


第 1 章 


离 家 时 从 父亲 书房 里 悄悄 带 走 的 不 仅 是 现金 ,还 有 一 个 旧 的 
金 制 小 打火机 (款式 和 重量 正 合 我 意 ) ,一 把 兴 头 锋利 的 打 登 刀 。 
刀 是 用 来 剥 鹿 皮 的 , 往 手 心里 一 放 沉 多多 的 ,刀身 有 十 汪 厘 米 长 ， 
大 概 是 在 外 国旅 行 时 买 的 纪念 品 。 男 外 还 拿 了 桌子 抽 屡 里 一 个 袖 
珍 强 光 手 电 简 。 太 阳 镜 也 是 需要 的 , 深 天 蓝 色 的 ,要 用 来 误 掩 
年 龄 。 

父亲 珍爱 的 罗 羔 殉 斯 手表 也 打算 带 走 , 夕 瑰 片 刻 ,还 是 作 渗 。 
它 的 作为 机 械 的 精 关 固然 强烈 吸引 着 我 ,但 我 不 愿意 带 价值 过 高 
的 东西 着 人 注意 。 从 实用 性 考虑 ,我 平时 用 的 秒表 和 带 报 时 铃 的 
卡西欧 塑料 表 己 足够 了 ,或 者 不 如 说 这 两 样 好 用 得 多 。 我 转念 把 
多 莱克 斯 放 回 书桌 抽 居 。 

此 外 拿 了 小 时 候 姐 姐 和 我 的 合影 。 相 片 同样 藏 在 书桌 抽 展 深 
处 。 我 和 姐姐 坐 在 哪里 的 海岸 上 ,两 个 人 开心 地 笑 着 。 姐 姐 往 旁 
边 看 , 脸 有 一 半 阴 影 ,以 致 看 上 去 笑脸 从 正中 间 切 开 了 ,就 像 在 课 
本 照 斤 上 见 到 的 希腊 剧 面具 一 样 含有 双重 意味 。 光 与 影 。 希 望 和 
绝 型 。 欢 天 与 到 伤 。 信 和 赖 和 和 孤独。 我 则 毫 不 羞涩 地 直 盯 盯 对 着 镜 
头 。 海 评 上 除了 我 俩 别 无 人 影 。 我 和 姐姐 都 身 穿 游泳 衣 。 姐 姐 穿 
的 是 红 花 连衣裙 式 , 我 穿 一 条 松 松 垮 垮 不 成 样子 的 蓝 色 短 裤 。 我 
手 里 拿 着 什么 ,似乎 是 根 塑料 棍 。 已 成 白 沫 的 浪花 冲刷 着 脚 前 的 

征 礁 在 哪里 什么 时 候 照 的 这 张 照片 呢 ? 我 为 什么 做 出 那 般 开 


心 的 表情 呢 ? 父亲 为 什么 只 把 这 张 相片 留 在 手头 呢 ? 一 切 都 是 
谜 。 我 大 约 三 岁 ,姐姐 可 能 九 岁 。 我 和 姐姐 果真 那么 要 好 不 成 ? 
记忆 中 我 根本 不 曾 同 家 人 去 看 过 大 海 。 全 然 没 有 去 过 哪里 的 记 
忆 。 总 之 作为 我 不 愿意 这 相片 留 在 父亲 手 里 。 我 将 相片 塞 进 钱 
夹 。 没 有 母亲 的 相片 ,父亲 好 像 把 母亲 的 相片 烧 得 一 张 不 剩 了 。 

想 了 想 ,我 决定 带 走 手机 。 发 现 手机 没 了 ,父亲 有 可 能 同 电话 
公司 联系 取消 合同 , 那 一 来 就 毫 无 用 处 了 ,但 我 还 是 把 它 放 进 背 
襄 。 充 电 用 的 变压器 也 放 了 进去 。 反 正 东西 轻 ,知道 没 用 处 时 殷 
掉 即 可 。 


背 训 里 我 决定 装 无 论 如 何 也 少 不 得 的 东西 。 衣 服 最 不 好 挑 
选 。 内 衣 要 几 套 吧 ? 毛衣 要 几 件 吧 ? 衬衫 呢 长 裤 呢 手套 围巾 短裤 
大 衣 呢 ? 考虑 起 来 多 得 很 。 不 过 有 一 点 是 明明 和 白白 的 一 一 我 可 不 
想 打 着 大 行李 以 一 副 十 足 出 走 少年 的 形象 在 陌生 的 地 方 游 来 考 
去 ,那样 很 快 就 会 引起 别人 的 注意 ,或 者 转眼 之 间 就 被 警察 领 走 ， 
遗 送 回 家 ,或 者 同 当地 的 地 病 无 赖 同 流 合 污 。 

不 去 寒冷 地 方 即 可 。 我 得 出 这 样 的 结论 。 这 很 容易 , 找 暖和 
地 方 就 是 。 这 样 就 用 不 着 什么 大 衣 了 。 手 套 也 不 用 。 不 考虑 防 
寒 ,必需 衣物 足 可 减 去 一 半 。 我 挑选 容易 洗 容易 干 又 不 占 地 方 的 
薄 衣 服 , 释 成 一 小 团 塞 入 背 豆 。 除 了 衣服 ,还 装 了 这 样 几 件 东 西 : 
可 以 排除 空气 小 小 垩 起 的 四 季 通 用 睡袋 ,简易 洗 泊 用具 、 防 雨 半 
笑 .笔记本 和 圆珠笔 能 录音 的 索尼 MD 随身 听 、 十 多 张 唱片 ( 音 
乐 无 论 如 何 缺 不 得 )、 备 用 充电 式 电池 。 大 致 就 这 么 多 了 。 野 营 用 
的 炊具 大 可 不 必 , 太 重 太 占 地 方 。 吃 的 东西 可 以 在 小 超市 里 买 。 
如 此 花 了 很 长 时 间 , 终 于 将 必需 用 品 一 览 表 缩短 了 许多 。 这 个 那 
个 写 上 去 不 少 ,随即 勾 掉 。 又 加 进 不 少 ,又 勾 掉 。 


我 觉得 十 五 岁 生 日 是 最 适合 离 家 出 走 的 时 间 。 这 以 前 过 早 ， 
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以 后 义 太 晚 。 

为 了 这 一 天 ,上 初中 后 两 年 时 间 里 我 一 直 努 力 锻炼 号 体 。 从 
小 学 低 年 级 开始 我 就 去 学 柔道 ,成 了 初中 生 后 也 大 体 坚持 下 来 了 。 
但 在 学 校 里 没 参加 体育 俱乐部 ,一 有 时 间 就 一 个 人 跑马 拉 松 ,在 游 
泳池 游泳 ,去 区 立体 育 馆 用 器 械 锻 炼 肌 肉 ,那里 有 年 轻 教 练 员 免 费 
教 给 我 正确 的 伸展 运动 方式 和 器 械 使 用 方法 一 一 如 怎样 做 才能 使 
全 身 肌肉 快速 强劲 , 哪 块 肌肉 日 常生 活 中 使 用 哪 块 肌肉 只 能 通过 
右 械 强化 等 等 。 他 们 教 我 外 举 杜 铃 的 准确 动作 。 闻 运 的 是 我 原本 
长 得 高 ,每 天 的 运动 又 使 启 部 变 宽 , 胸 有 请 变 厚 。 在 不 相识 的 人 眼 
里 ,我 应 该 足 有 十 七 岁 。 如 果 我 十 五 岁 而 看 上 去 又 只 有 十 五 岁 , 那 
么 所 到 之 处 势必 有 麻烦 缠身 。 

除去 同体 育 馆 教练 员 的 交谈 ,除去 跟 隔 一 天 上 门 一 次 的 家 政 
阿姨 之 间 的 三 言 两 语 以 及 学 校 必 不 可 少 的 几 名 话 ,我 差不多 不 向 
任何 人 开口 。 同 父亲 很 早 以 前 就 回避 见面 了 。 一 来 虽然 同 在 一 个 
家 ,但 活动 时 间 段 截然 不 同 ,二 来 父亲 一 天 之 中 几乎 所 有 时 间 都 问 
在 位 于 别处 的 工作 室 里 。 人 和 何况, 不 用 说 我 总 是 刻意 避免 同 父 亲 
见面 。 

我 上 的 是 一 所 私立 中 学 ,里 面 几乎 全 是 上 流 家 庭 或 有 钱 人 家 
的 于 女 。 只 要 不 出 大 格 ,就 能 直接 升 入 高 中 。 他 们 个 个 牙齿 整齐 、 
衣着 干净 .说话 无 聊 。 在 班 里 我 当然 不 受 任 何人 喜欢 。 我 在 自己 
周围 质 起 高 墙 , 没 有 哪个 人 能 够 入 内 ,也 尽量 不 放 自 己 出 去 。 这 样 
的 人 不 可 能 讨 人 襄 欢 。 他 们 对 我 敬而远之 ,并 怀 有 戒心 。 或 者 感 
到 不 快 、 时 而 感到 惧怕 也 未 可 知 。 然 而 ,不 为 他 人 理 皮 这 点 莫如 说 
正中 我 下 怀 , 因 为 我 必须 独自 处 理 的 事 堆 积 如 山 。 休 息 时 间 我 总 
去 学 校 图 书 室 , 贪 禁地 阅读 不 止 。 

个 过 学 校 的 课 我 还 是 听 得 相当 专心 。 这 是 叫 乌 鸦 的 少年 再 三 
劝 我 做 的 。 


初中 课堂 教 的 知识 和 技术 ,很 难 认为 在 现实 生活 中 
有 多 大 用 处 ,是 这 样 的 。 老 师 也 差不多 全 部 不 值 一 提 。 
这 我 晓得 。 可 你 得 记 着 :你 是 要 离 家 出 走 的 。 而 那 一 来 ， 


日 后 进 学 校 的 机 会 几乎 等 于 零 。 因 此 最 好 把 课堂 上 教 的 


东西 一 一 喜欢 也 好 讨厌 也 好 一 一 一 点 不 剩 地 好 好 吸 进 脑 
袋 。 权 当 自 己 是 块 海绵 。 至 于 保存 什么 抛 弈 什么 ,日 后 
再 定 不 退 。 


我 听从 了 他 的 劝告 (总 的 说 来 我 对 叫 鸟 鸦 的 少年 是 言 听 计 从 
的 )。 我 全 神 贯 注 ,让 脑袋 变 成 海绵 ,侧耳 倾听 课堂 上 的 每 一 句 话 ， 
使 之 渗入 脑袋 。 我 在 有 限时 间 里 理解 它们 记 住 它们 。 这 样 ,尽管 
课外 几乎 不 用 功 ,但 考试 成 绩 我 经 常 在 班 上 名 列 前 茅 。 

肌肉 如 合金 一 般 结实 起 来 ,我 也 愈 发 变 得 沉默 寡言 。 我 尽 可 
能 不 让 喜 怨 形 之 于 色 ,留心 着 不 使 自己 所 思 所 想 为 老师 和 身边 同 
学 注意 。 我 即将 融入 剧烈 争斗 的 大 人 世界 ,要 在 那里 边 孤 军 奋战 ， 
必须 变 得 比 任何 人 都 坚不可摧 。 

面 对 镜 子 ,我 发 现 自己 的 眼睛 泛 出 蜥 蝎 般 的 冷光 ,表情 越 来 越 
从 看 麻木 。 回 想起 来 ,自己 从 不 曾 笑 过 ,甚至 连 微笑 都 不 曾 有 
过 一 一 至 少 记忆 中 如 此 一 一 无 论 对 他 人 还 是 对 自己 本 身 。 

但 是 ,并 非 任何 时 候 我 都 能 彻底 保持 静 静 的 孤立 。 以 为 自己 
围 筑 妥 当 的 高 墙 一 下 子 土崩瓦解 的 时 候 也 是 有 的 。 虽 然 不 很 频 
繁 ,但 时 而 还 是 有 的 。 围 墙 在 我 不 知 不 觉 之 间 骨 毁 , 我 赤身 裸体 暴 
露 在 世界 面前 。 每 当 那 时 脑袋 便 一 片 混乱 ,极度 混乱 。 况 且 那 里 
还 有 预言 。 预 言 总 是 如 黑 平平 的 水 潭 出 现在 那里 。 


预 宫 总 是 如 是 平 平 的 神秘 水 潭 出 现在 那里 。 
平时 静 悄 悄 潜伏 于 某 个 人 所 不 知 的 场所 ,一 旦 时 机 
来 临 , 它 就 无 声 无 乱 地 涌 出 ,冰冷 冷 漫 满 你 身上 每 一 个 细 


才 。 
要 。 


胞 。 你 在 残酷 的 洪水 泛滥 中 态 态 一 息 , 痛 苦 挣 扎 ， 你 紧 
紧 抓 住人 靠近 天 花 板 的 通风 口 , 普 六 乞求 外 面 的 新 鲜 空气 。 
然而 从 那里 吸入 的 空气 干燥 得 几乎 起 火 , 热 辣 辣 地 灼 烧 
你 的 喉 号 。 水 与 渴 、 冷 与 热 这 理应 对 立 的 要 素 齐心 合力 
朝 你 缆 来 。 

尽管 世界 上 有 那 般 广阔 的 空间 ,而 容纳 你 的 空 
间 一 一 虽然 只 需 一 点 点 一 一 却 无 处 可 找 。 你 寻求 声音 之 
时 ,那里 惟有 沉默 ;你 寻求 沉默 之 时 ,那里 传 来 不 间断 的 
预言 。 那 声音 不 时 按 动 藏 在 你 脑袋 某 处 的 秘密 开关 。 

你 的 心 如 久 雨 催 涨 的 大 河 。 地 面 标识 一 无 所 剩 地 被 
河流 沥 没 ,并 冲 往 一 个 黑暗 的 地 方 。 而 雨 仍 在 河面 急剧 
倾注 不止 。 每 当 在 电视 新 闻 里 看 见 那样 的 洪水 ,你 便 这 
样 想 道 : 是 的 ,一 点 不 错 , 那 就 是 我 的 心 。 


离 家 之 前 我 用 香皂 在 洗 激 间 里 洗手 .洗脸 。 剪 指甲 , 掏 耳 , 控 
化 时 间 尽 可 能 使 身体 清洁 。 在 某 种 情况 下 ,清洁 比 什 么 都 重 
然后 面 对 洗 面 台 的 镜子 ,仔仔 细 细 审视 自己 的 脸 。 那 里 有 我 从 
父 杀 和 母亲 那里 一 一 话 虽 这 么 说 ,母亲 的 长 相 我 根本 记 不 起 来 一 一 
作为 遗传 接受 下 来 的 脸 。 即 使 再 抹杀 脸 上 浮现 的 表情 ,再 淡化 眼睛 
的 光亮 , 青 增加 身上 的 肌肉 ,相貌 也 是 改变 不 了 的 。 就 算 我 深 恶 痛 
绝 , 也 个 可 能 把 两 条 只 能 认为 受 之 于 父 的 又 长 又 黑 的 眉毛 和 丑 间 深 
众 的 皱纹 一 把 扯 掉 。 如 果 有 意 ,我 可 以 除 掉 父 亲 ( 以 我 现在 的 力气 ， 
决 非 什 么 难事 ), 也 可 从 记忆 中 将 母亲 抹 消 。 可 是 我 无 法 将 两 人 的 


遗传 因子 从 身上 驱逐 和 干净。 如果 我 想 驱 逐 , 只 能 驱逐 我 自身 。 


并 且 那 里 有 预言 。 它 作为 装置 深 深 埋 在 我 的 体内 。 


它 作 为 装置 深 深 埋 在 你 的 体内 。 


我 烛 挥 灯 ,走出 洗 河 同 。 

家 中 充溢 着 义 湿 又 重 的 沉默 。 那 是 并 不 存在 的 人 们 的 低语 ， 
古 活 看 的 人 们 的 咀 肯 。 我 环顾 四 周 , 站 住 不 动 , 深 深呼吸 。 时 针 划 
过 下 午 三 时 。 网 根 针 显得 那 般 限 生 , 它 们 皖 出 一 副 中 立 面孔 ,不 肯 
站 在 我 这 边 。 差 不 多 是 离开 这 里 的 时 候 了 。 我 拿 起 小 型 背 宫 , 挎 
上 肩 。 不 知 挎 过 多 少 回 了 , 却 觉得 比 往常 沉重 得 多 。 

目的 地 定 在 四 国 。 并 无 理由 必须 是 四 国 。 只 是 查看 地 图 时 ， 
个 知 什 么 缘故 ,党 得 四 国 像 是 自己 应 去 之 地 。 看 了 几 次 都 赏 
但 一 一 或 者 不 如 说 越 看 越 觉得 一 一 那 地 方 令 我 心 驰 神往 。 远 在 东 
泵 以 南 , 海 把 它 同 本 土 隔 开 ,气候 也 温暖。 那 是 我 从 未 去 过 的 地 
方 ,一 个 熟人 一 个 亲戚 也 没有 ,所 以 就 算 有 人 查寻 我 的 行踪 (我 不 
认为 会 出 现 那样 的 人 ) ,也 不 至 于 把 目光 投向 四 国 。 


我 在 窗口 接 过 预 林 的 车 票 , 坐 上 夜班 大 巴 。 这 是 去 高 松 最 便 
宜 的 交通 手段 ,一 万 日 元 多 一 点 点 。 没 有 人 注意 我 ,没有 人 间 年 
龄 ,没有 人 上 采 视 我 的 脸 。 乘 务 员 只 是 事务 性 地 验 票 。 

车 上 座位 仅 谷 满 三 分 之 一 。 乘 客 大 半 都 是 和 我 一 样 的 单 客 ， 
车 骨 静 得 有 些 不 自然 。 到 高 松 要 跑 很 长 的 路 。 看 时 刻 表 ,要 跑 十 
个 小 时 ,明天 早上 到 。 但 时 间 长 短 不 在 话 下 。 倘 说 时 间 ,现在 的 我 
可 和 是 要 多 少 都 有 。 了 晚上 八 点 多 汽车 刚 出 总 站 ,我 就 放 倒 椅 背 , 躺 下 
睡 了 过 去 。 喘 体 一 沉 进 座位 ,意识 就 好 像 电 池 没 电 一 样 模糊 起 
来 了 。 

快 半夜 时 突然 下 起 了 大 雨 。 我 不 时 醒 来 ,从 廉价 窗帘 的 缝隙 
看 夜幕 下 的 高 速 公路 。 雨 点 出 声 地 猛 打车 窗 , 沿 路 排列 的 路 灯 变 
得 隐 隐约 约 。 路 灯 宛 如 刻 在 世界 上 的 刻度 ,以 相同 的 间距 无 限 延 
展开 去 。 新 灯光 被 拉 到 跟前 ,下 一 瞬间 便 成 月 灯光 闪 去 背后 。 意 
认 到 时 ,时 针 已 移 过 半夜 十 二 点 ,我 的 十 五 岁 生 日 于 是 自动 来 临 ， 
距 好 像 被 谁 推 上 前 来 似 的 。 


“生日 快乐 1" 叫 乌鸦 的 少年 说 。 

“谢谢 。 我 应 道 。 

但 预言 如 影 随 形 地 跟着 我 。 我 确认 自己 周围 的 墙 尚未 月 或 。 
我 拉 合 窗帘 ,重新 睡 去 。 


第 2 章 


本 文件 是 美国 国防 部 作为 “绝密 资料 ”分 类 和 和 保管 
的 ,根据 情报 公开 法 于 一 九 八 六 年 解密 公开 。 现 在 可 以 
在 华盛顿 特区 美国 国立 档案 亿 (NARA) 查 阅 。 


这 里 记录 的 一 系列 调查 ,是 按照 陆军 情报 部 杰 姆 
效 。 了 。 伍 伦 少 校 的 指示 于 一 九 四 六 年 三 月 至 四 月 间 实 
施 的 。 罗 伯 特 。 奥 康 涅 鲁 少 尉 和 哈 尔 德 。 片 山 曹 长 由 在 
山梨 县 X 义 都 进行 了 现场 直接 调查 。 所 有 面谈 的 发 问 者 
都 是 罗伯特 。 奥 康 涅 鲁 少 舟 。 日 语 翻 译 由 片山 曹 长 担 
任 , 文 件 制 作 由 威廉 。 殉 恩 一 等 兵 负 责 。 
面谈 进行 了 十 二 天 ,场所 使 用 的 是 山梨 县 XX 和 镇 公 
所 的 接待 室 。XX 那 XX 镇 立 XX 国 民 学 校 女 教师 、 住 
在 当地 的 一 名 医生 、 当 地 警察 署 所 属 两 名 警察 .六 名 儿童 
分 别 回 答 了 少尉 的 问 话 。 
另外 ,所 附 1/10000 及 1/2000 该 地 地 图 是 内 务 省 地 
理 调 查 所 绘制 的 。 
陆军 情报 部 (MIS) 报 告 书 
制作 时 间 ;:1946 年 5 月 12 日 
题 有 :RICE BOWL HILL INCIDENT， 
1944 :REPORT 


文件 整理 编号 :PTYX-722-8936745-42213-WWN 


以 下 是 事件 发 生 当 时 则 XX 镇 立 XX 国 民 学 校 四 年 
级 乙 班 责任 教师 冈 持 节 子 (26 岁 ) 面 谈 的 记录 。 使 用 录 
音 磁 带 。 关 于 此 次 面谈 的 附带 资料 索取 编号 为 PTYX- 
722-SQ-118 一 122 。 

发 问 者 罗伯特 ， 奥 康 涅 鲁 少尉 所 感 ， 

《 风 持 节 子 是 一 位 相 狗 端庄 的 小 个 子女 性 。 有 教养 ， 
责任 心 强 , 对 问 话 的 回答 明确 而 诚实 。 只 是 看 上 去 事件 
给 她 以 不 小 震动 ,现在 仍 心 有 余 怪 。 可 以 感受 到 她 在 清 
理 记 忆 的 过 程 中 不 时 出 现 的 高 度 精神 紧张 ,话语 亦 随 之 
变 得 迟缓 。) 


记得 时 间 大 约 是 上 午 十 点 刚 过 ,天 空 很 高 很 高 的 上 方 出 现 银 
色 的 光 闪 。 很 鲜亮 的 银色 ,闪闪 耀眼 。 是 的 , 确 确实 实 是 金属 反射 
的 光 。 那 光 内 用 相当 长 的 时 间 从 东 向 西 缓 缓 划 过 天 空 。 我 们 估计 
年 B29。 它 正好 位 于 我 们 的 头顶 ,必须 使 劲 扬 头 才能 看 见 。 天 空 
歼 监 的 ,万 里 无 云 , 那 光 非 常 非常 兆 眼 ,能 看 见 的 ,只 是 类 似 银色 铝 
合金 片 那样 的 闪 亮 。 

但 不 管 怎 样 , 它 是 位 于 很 高 的 上 空 ,高 得 看 不 见 形状 。 这 就 是 
说 ,对 方 也 看 不 见 我 们 。 所 以 不 存在 遭受 攻击 的 危险 ,不 必 担 心 天 
上 挥 下 炸弹 。 这 样 的 深山 密林 ,即便 扔 下 炸弹 也 什么 用 都 没有 。 
我 们 猜想 ,飞机 不 是 在 前 去 空袭 哪 座 大 城市 的 途中 ,就 是 已 空袭 完 
于 返航 。 所 以 ,看 到 飞机 后 我 们 也 没 怎么 警惕 ,照样 走路 。 倒 不 如 
说 为 那 光 闪 的 美丽 所 打动 。 


CG) 旧 日 本 军衔 ,陆军 下 十 。 
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一 一 根据 军 方 记录 ,不 存在 那 一 时 刻 即 1944 年 11 
月 7 日 上 午 10 时 左右 美军 名 炸 机 或 其 他 飞机 飞 经 该 地 
区 上 空 的 事实 。 


可 是 我 和 那里 的 十 六 个 孩子 全 都 看 得 清 靖 楚 楚 , 全 都 以 为 那 
征 B29。 在 那 之 前 我 们 也 见 过 几 次 B29 编队 飞行 , 骨 说 除了 B29 
没有 什么 飞机 能 飞 那 么 高 。 县 内 倒是 有 小 型 航空 基地 ,有 时 也 能 
看 见 日 本 飞机 ,但 都 很 小 , 飞 不 了 那么 高 。 况 且 飞 机 铝 合 金 的 内 交 
万 式 辐 别 的 金属 不 一 样 ,而 用 错 合 金 制造 的 飞机 只 有 B29。 只 是 
看 上 去 不 是 大 型 编队 , 仅 有 一 架 单 飞 , 这 让 我 们 觉得 有 点 儿 蹊 跷 。 


不 是 。 我 出 生 于 广岛 ,一 九 四 一 年 结婚 , 婚 后 来 到 本 地 。 丈 夫 
也 当 老 师 ,在 本 县 中 学 教育 乐 ,四 三 年 应 征 入 伍 , 四 五 年 六 月 参加 
品 宋 咏 成 公 , 战 死 。 昕 说 在 马尼拉 市 近郊 为 火药 库 站 岗 时 受到 
关 备 炮击 ,起 火爆 炸 死 的 。 没 有 孩子 。 


一 一 那 时 你 带领 的 年 级 的 儿童 一 共 多 少 人 ? 


为 女 总 共 十 六 名 ,除去 请 病假 的 两 名 ,这 就 是 年 级 的 全 体 人 
内。 男生 八 名 ,女生 八 名 。 其 中 五 名 是 从 东京 玖 散 来 的 孩子 。 

我 们 是 去 野外 实习 ,早上 九 点 带 着 水 简 和 饭盒 离开 学 校 。 说 
是 野外 实习 ,其 实 也 没什么 特别 要 学 的 。 主 要 目的 是 进 山 采 芒 菇 
和 能 吃 的 山菜 之 类 。 我 们 居住 的 一 带 是 农村 ,粮食 还 不 至 于 怎么 
困难 ,但 食物 绝对 算 不 上 充分 。 而 强制 性 交纳 的 份额 又 不 敢 马 虎 ， 
除了 少 部 分 人 ,大 家 都 处 于 慢性 饥饿 状态 。 

所 以 ,也 鼓励 孩子 们 去 那里 寻找 食物 。 非 常 时 期 ,学 习 无 从 谈 
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起 。 那 种 “野外 实习 "是 当时 大 家 经 常 做 的 。 学 校 四 局 自然 条 件 
好 ,适宜 “野外 实习 ”的 场所 到 处 都 是 。 在 这 个 意义 上 我 们 算是 地 
运 的 。 城 里 人 全 都 妨 饥 挨 饿 。 当 时 来 自 台 湾 和 大 陆 的 补给 已 彻底 
切断 ,城市 里 缺 粮 缺 燃 料 ,情况 相当 严重 。 


一 一 班 上 有 五 个 从 东京 疏散 来 的 儿童 ,本 地 和 孩子 同 
他 们 相处 得 好 么 7 : 


就 我 的 班 来 说 ,总 的 情形 我 想 还 算 顺 利 的 。 当 然 ,毕竟 一 个 是 
乡下 一 个 是 东 套 中 心 ,成 长 环境 截然 不 同 。 使 用 的 话语 不 一 样 , 身 
上 的 衣着 也 不 一 样 。 本 地 孩子 大 半 是 贫苦 农民 子女 ,东京 来 的 则 
多 是 公司 职员 或 官僚 家 庭 的 孩子 。 因 此 很 难说 孩子 们 能 互相 
理解 。 

尤其 刚 开 始 的 时 候 ,两 伙 孩 子 之 间 总 有 一 种 别 别扭 扭 的 气氛 。 
倒 不 是 发 生 吵 架 或 欺负 谁 那样 的 事 , 只 是 不 晓得 对 方 在 想 什 么 。 
所 以 本 地 孩子 只 跟 本 地 孩子 、 东 京 孩 子 只 跟 东京 孩子 在 一 起 。 但 
两 个 来 月 一 过 ,相互 之 间 就 混 熟 了 。 孩 子 们 一 旦 一 起 玩 得 入 迷 , 文 
化 和 环境 的 隅 浆 很 快 就 烟消云散 了 。 


一 一 请 尽 可 能 详细 地 说 一 下 那天 你 领 孩 子 们 去 的 
场所 。 


那 定 我 们 节 去 野 游 的 一 座 山 。 山 贺 圆 的 , 像 扣 着 的 木 碗 ,我们 
一 般 叫 它 “ 木 碗 山 ”"。 山 不 怎么 陡 , 谁 侦 都 不 费力 ,从 学 校 往 西 走 不 
远 就 到 。 扑 到 山顶 ,以 孩子 们 的 腿脚 大 约 要 两 个 小 时 。 途 中 在 树 
林 里 采 荐 菇 ,简单 吃 个 盒饭 。 较 之 在 课堂 上 学 习 ,孩子 们 更 高 兴 ; 
类 “野外 实习 ”。 
高 空 出 现 的 仿佛 飞机 的 光 闪 ,一 下 子 使 我 们 想起 战争 ,但 那 只 
16 


是 一 瞬 之 间 。 再 说 ,总 的 来 看 我 们 都 欢天喜地 ,心里 美 溢 汶 的 。 大 
气 好 得 万 里 无 云 , 风 也 没有 ,山里 一 片 狗 静 ,能 昕 到 的 只 有 马 叫 。 
在 那里 面 行走 起 来 ,觉得 战争 什么 的 就 好 像 发 生 在 列 处 通 远 的 国 
家 , 跟 我 们 两 不 相干 。 我 们 一 起 唱 着 歌 走 在 山路 上 ,不 时 学 一 声 马 
叫 。 除 去 战争 仍 在 继续 这 点 ,可 以 说 是 个 十 全 十 去 的 靖 晨 。 


一 一 目睹 类 似 飞 机 的 东西 之 后 ,全 体 人 员 很 快 就 进 
山 了 ,对 吧 ? 


是 的 。 进 山 距 看 见 飞 机 不 到 五 分 钟 ,我 想 。 中 途 我 们 离开 登 
山路 ,进入 山坡 树林 里 踩 出 的 小 道 。 惟 独 这 里 坡 比 较 陡 。 爬 了 十 
来 分 钟 ,来 到 一 片 林 中 开阔 地 。 地 方 相当 不 小 , 像 桌 面 一 样 平平 整 
整 。 踏 进 和 森林 之 后 ,四 下 鸦 雀 无声, 阳光 诞 没 了 ,空气 变 得 凉 森 森 
的 ,而 单单 这 里 是 头顶 也 交 上 朗朗 的 ,小 广场 似 的 。 我 们 班 每 次 让 
“ 木 碗 山 ”, 差 不 多 都 到 那里 。 因 为 那里 一 一 不 知 为 什么 一 一 能 让 
我 们 生出 平和 友爱 的 心情 。 

到 三 场 "后 ,我 们 软 口 气 ,放下 东西 ,然后 分 成 三 至 四 人 的 小 
组 ,开始 采 荐 菇 。 我 定 下 的 纪律 是 :不 得 走 去 互相 看 不 到 身影 的 地 
方 。 我 把 大 家 集中 起 来 ,再 三 强调 这 条 纪律 。 虽 说 地 方 熟悉 ,但 毕 
竞 次 出 密林 之 中 ,一旦 在 里 头 迷 路 ,也 是 很 麻烦 的 事 。 但 到 底 是 一 
伙 孩 子 , 采 蘑菇 采 入 迷 了 ,不知 不 觉 就 会 把 纪律 忘 去 脑 后 。 所 以 我 
总 年 一 边 目 己 采 蘑菇 ,一 边 用 眼睛 数 点 孩子 们 的 脑袋 。 

孩子 们 开始 倒 在 地 上 ,大 约 是 在 以 "广场 "为 中 心 采 莽 菇 之 后 
十 分 钟 。 

最 急 看 到 三 个 孩子 一 起 倒 地 之 时 ,我 首先 怀疑 是 吃 了 毒 菇 。 
这 一 市 有 许多 很 毒 很 毒 的 蘑菇 , 吃 了 足以 致死 。 本 地 孩子 虽然 能 
够 分 辨 ,但 还 是 会 有 似是而非 的 混 进来 。 因 此 在 拿 回 学 校 请 专家 
您 别 之 前 ,无 论 什么 绝对 不 可 入 口 一 一 这 点 我 固然 一 再 叮嘱 过 ,但 
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孩子 们 未 必 全 都 听话 。 

我 慌忙 跑 过 去 抱 起 倒 地 的 孩子 。 孩 子 们 的 身体 软 成 一 团 , 活 
像 被 阳光 晒 软 的 橡胶。 力气 完全 排 空 , 像 抱 一 个 空 壳 似 的 。 但 呼 
吸 十 分 均匀 ,用 指头 按 在 手腕 ,脉搏 也 基本 正常 。 也 不 发 烧 ,表情 
也 平和 ,看 不 出 痛苦 的 样子 。 不 像 是 给 蜂 看 了 或 被 蛇 较 了 。 单 单 
是 没有 知觉 。 

最 奇妙 的 是 眼睛 。 那 种 次 痪 状态 很 接近 昏睡 的 人 , 却 不 闭 眼 
晴 。 有 眼睛 极 普 通 地 有 睁 着 , 像 在 注视 什么 ,还 不 时 肯 一 下 。 所 以 ,并 
非 睡 了 过 去 。 况 且 眸 子 还 缓 缓 转动 ,简直 就 像 从 这 一 端 到 那 一 端 
浏览 远方 景物 那样 静 静 地 左右 移动 。 眸 子 有 知觉 存在 ,然而 实际 
上 那 腿 睛 又 什么 都 没 看 ,至 少 不 是 看 眼前 的 东西 。 我 用 手 在 眼前 
蚁 了 晃 , 眸 子 也 没 出 现 像样 的 反应 。 

我 依 序 抱 起 三 个 孩子 ,三 个 孩子 的 状态 一 模 一 样 。 没 有 知觉 ， 
同样 睁 着 眼睛 , 缓 缓 地 左右 转动 眸 子 。 情 形 绝 不 正常 。 


一 一 最 初 倒 地 的 孩子 是 怎样 的 结构 呢 ? 


二 个 全 是 女孩 儿 。 很 要 好 的 三 个 人 。 我 大 声 呼唤 三 个 孩子 的 
名 字 ,一 个 个 拍 她 们 的 脸颊 , 拍 得 相当 用 力 。 然 而 没有 反应 ,什么 
部 感觉 不 出 。 我 手心 感到 的 似乎 是 某 种 硬 硬 的 虚空 。 感 觉 极 为 
奇异 。 

我 想 打 发 谁 跑 回 学 校 。 我 一 个 人 的 力量 不 可 能 把 三 个 人 事 不 
省 的 孩子 背 回 学 校 。 于 是 我 寻找 腿脚 最 快 的 男孩 儿 。 不 料 我 站 起 
身 四 下 一 看 ,发 觉 别 的 孩子 也 统统 身 倒 在 地 ,十 六 个 孩子 一 个 不 算 
地 倒 地 香 迷 不 醒 。 没 倒 地 的 、 站 着 保有 知觉 的 ,惟独 我 自己 。 简 


音 、 光 。 


〈 殉 思 片刻 ) 没 有 。 前 面 已 说 了 ,周围 非常 安静 ,平和 得 很 。 声 
也 好 多 也 好 气味 也 好 ,都 没有 疑点 。 只 是 我 班 上 的 孩子 们 无 一 例 
外 地 倒 在 那 竺 。 当 时 我 党 得 这 世 春 上 仅仅 剩 我 一 人 , 孤 孤 单单 , 比 
什么 都 孤单 。 感 觉 上 只 想 不 思 不 想 地 直接 消失 在 虚空 中 。 

但 作为 市 队 教 师 我 当然 负 有 责任 。 我 马上 振作 起 来 , 连 滚 带 
仆 地 跑 下 山坡 , 跑 去 学 校 求援 。 


ly 


第 3 章 


醒 来 时 天 快 训 了 。 我 拉 开 窗 帘 , 观 望 外 面 的 风景 。 雨 虽 已 完 
全 停 了 ,但 好 像 刚 停 不 久 ,窗外 内 入 眼帘 的 一 切 无 不 黑 乎 平 湿 渡 泪 
的 , 滴 着 水 滴 。 东 面 的 天 空 际 浮 着 几 条 轮廓 清晰 的 云 ,每 洒 云 都 镶 
有 交 边 。 光 色 看 上 去 既 像 不 吉利 ,又 似乎 含 带好 意 。 由 于 观看 角 
度 的 不 同 ,印象 每 时 每 刻 都 在 变化 。 

大 已 在 高 速 公 路 上 以 一 定 的 速度 继续 奔驰 , 传 来 耳 畔 的 声音 
院 不 变 高 义 不 压 低 ,引擎 的 旋转 次 数 也 全 无 改变 。 单 调 的 声响 如 
石 日 一 样 流 易 地 碾 压 时 间 , 碾 压 人 们 的 知觉 。 周 围 乘客 仍 在 座席 
上 三 号 绷 睡 ,窗帘 拉 得 严 严实 实 , 醒 着 的 只 有 我 和 司机 。 我 们 被 卓 
有 成 效 地 .极为 麻木 地 运往 目的 地 。 

喉 哎 汐 了 ,我 从 背 窜 格 袋 里 掏 出 一 瓶 矿泉 水 , 喝 着 温 知 吞 的 液 
体 。 义 从 同一 格 袋 里 取出 一 盒 苏打 饼干 , 唱 了 几 片 。 人 饼干 那 令 人 
怀念 的 干爽 味 儿 在 口腔 里 扩展 开 来 。 手 表 数 字 为 4 : 32。 出 于 慎 
重 ,我 确 从 了 日 期 和 星期 几 。 数 字 告 诉 我 自己 离 家 后 已 过 去 了 十 
三 个 小 时 。 时 间 没 有 突飞猛进 ,也 没有 倒 行 逆 施 。 我 仍 在 过 生日 ， 
仍 在 新 人生 的 最 初 一 天 之 中 。 我 闭 目 ,又 睁 开 , 再 次 确认 手表 的 时 
则 和 日 期 ,继而 打开 读书 灯 ,开始 看 袖珍 本 。 


五 点 过 后 ,大 巴 不 动 声色 地 开 下 高 速 公路 , 停 在 一 个 服务 站 宽 

阔 的 停车 场 的 一 角 。 压 缩 空气 的 声音 传 来 ,前 门 打开 。 车 内 照明 

守卫, 本 机 通过 广播 短 短 讲 了 几 句 :诸位 早上 好 ,辛苦 了 。 大 约 一 
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个 小 时 后 汽车 准时 到 达 高 松 站 ,现在 在 本 服务 站 进行 晨 间 休息 ,时 
间 约 二 十 分 钟 。 五 点 三 十 分 出 发 ,请 诸位 按时 返回 。 

几乎 所 有 乘客 都 被 广播 吵 醒 了 ,默默 地 从 座位 上 站 起 , 打 哈 
欠 , 懒 洋洋 地 下 和 车。 到 高 松 之 前 有 不 少 人 要 在 这 里 洗 滞 打扮 。 我 
也 下 车 做 了 几 个 深呼吸 , 伸 腰 舒 背 ,在 清晨 的 新 鲜 空气 中 做 了 简单 
的 挥 臂 动作 ,去 洗脸 间 在 洗 注 台 洗 了 把 脸 ,琢磨 这 里 究竟 是 哪里 。 
走出 来 打量 四 周 景物 ,景物 没什么 明显 特征 ,无 非 普 普 通通 的 高 速 
公路 沿线 地 段 。 但 也 许 是 神经 过 敏 ,看 上 去 总 觉得 山 的 形状 树 的 
颜色 和 东京 有 所 不 同 。 

进 自 助 餐厅 喝 免费 绿茶 时 ,一 个 年 轻 女性 走 来 坐 在 身 旁 的 闻 
料 椅 上 。 她 右手 拿 着 刚 在 自动 售 货 机 买 的 纸杯 咖啡 一 一 杯 里 冒 出 
白 气 ,左手 拿 着 似乎 同样 在 售 货 机 买 的 装 有 三 明治 的 小 盒 。 

老实 说 ,她 的 长 相 有 些 特别 ,或 者 不 如 说 无 论 以 怎样 的 好 意 来 
看 都 不 算 端正 。 额 头 宽 宽大 大 ,鼻子 又 小 又 圆 , 脸 类 雀斑 遍布 ,本 
洒 细 细 尖 尖 。 总 的 说 来 五 官 搭配 相当 引信 注目 ,甚至 不 妨 说 近乎 
胡来 。 但 整体 印象 绝对 不 坏 。 看 上 去 本 人 即使 不 对 自己 的 容貌 欣 
赏 有 加 ,也 已 经 完全 接受 ,相安 无 事 。 这 点 肯定 很 重要 。 其 中 带 有 
的 类 似 孩子 气 的 东西 给 对 方 一 种 宽 释 感 ,至 少 让 我 释然 。 个 子 不 
很 高 ,但 身段 苗条 ,而 胸部 又 很 大 , 腿 形 也 够 好 看 。 

两 个 耳垂 悬 着 薄 金 属 片 耳 环 , 如 飞机 铝 合金 一 般 不 时 闪 出 类 
眼 的 光 。 披 肩 长 发 染 成 深 褐色 ( 几 近 红色 )。 上 身 穿 一 件 粗 条 纹 一 
字 领 长 袖 衫 , 肩 挎 一 个 不 大 的 皮 背 宫 , 膛 子 上 缠 一 件 夏令 薄 毛 衣 。 
下 身 一 条 奶油 色 布 质 超短裙 , 没 穿 长 简 袜 。 看 光景 刚 在 洗脸 间 洗 
完 脸 ,前 额 几 根 头发 如 植物 的 细 根 贴 在 宽大 的 额头 上 ,无 端 地 给 我 
一 种 亲切 感 。 

“你 是 坐 这 班车 的 ?" 她 问 我 。 声 音 略 微 师 哑 。 

. 咽 ， 

她 争 起 眉头 嗓 一 口 匣 罪 。“ 你 多 大 ?> 
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“十 七 。 我 说 诉 道 。 

“高 中 生 吧 ?” 

“去 哪儿 

“高 松 。” 

“ 那 ,和 我 一 样 。 她 说 ,“ 你 是 去 高 松 ? 还 是 回 高 松 ?” 

“去 "我 回答 。 

“我 也 是 。 那 边 有 朋友 ,一 个 要 好 的 女孩 。 你 呢 ?” 

“有 杀 戚 。 

她 点 了 下 头 , 仿 佛 在 说 原来 如 此 , 便 疫 再 问 下 去 。 

“我 也 有 个 差不多 和 你 同龄 的 弟弟 。 她 忽然 想起 似 的 说 ， 倒 
是 因 故 很 久 没 见 了 …… 对 了 ,是 的 ,你 很 像 很 像 那 孩 子 。 疫 给 人 这 
么 说 过 ?” / 

“ 那 孩 子 2 

“在 那 支 乐队 里 唱歌 来 着 , 那 孩 子 。 在 车 上 看 见 时 我 束 一 直 那 
样 想 , 但 名 字 想 不 出 来 。 想 得 很 认真 ,脑袋 差点 儿 想 出 窟 俐 ,可 了 就 
是 不 行 。 你 也 有 这 种 情况 吧 一 一 快要 想 出 来 了 却 想 不 出 来 。 过 去 
没 给 人 说 过 长 得 像 谁 ?” 

我 摇头 。 谁 也 没 跟 我 说 起 这 话 。 她 再 次 睐 细 眼 睛 看 我 。 

“ 像 怎样 的 人 ?” 我 问 。 

“电视 里 的 人 。” 

“电视 里 出 现 的 ?” 

“是 的 ,电视 里 出 现 的 人 。" 她 拿 起 火腿 三 明治 , 面 无 表情 地 嚼 
着 ,又 喝 了 口 咖啡 在 哪里 一 支 乐队 里 唱歌 的 男孩 儿 。 不 中 用 啊 ， 
乐队 的 名 称 也 想 不 起 来 了 。 一 个 讲 关 西方 言 的 瘦 瘦 高 高 的 男孩 
子 。 没 印象 ?” 

“不 明日 。 不 看 电视 的 。 

她 侠 起 眉头 ,目不转睛 地 看 我 :不 看 ? 一 点 儿 不 看 ?” 
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我 默默 播 头 。 不 对 ,该 点 头 不 成 ”我 点 头 。 

“你 不 大 说 话 。 说 也 只 说 那么 一 句 。 总 这 样 的 ?” 

我 一 阵 脸 红 。 我 不 说 话 , 当 然 也 跟 我 本 来 就 沉默 寡言 有 关 , 不 

过 声音 高 低 还 疫 把 握 好 也 是 一 个 原因 。 我 一 般 说 话 声音 较 低 ,但 

有 时 陡然 拔高 ,所 以 尽量 不 讲 长 话 。 

“不 说 这 个 了 了。 反正,” 她 继续 道 , “感觉 上 你 是 很 像 在 那 支 乐 
队 里 唱歌 .说 话 一 副 关 西 腔 的 男孩 儿 。 你 当然 不 会 是 关 西 腔 。 只 
征 ,车 么 说 呢 …… 只 是 气质 相似 得 很 。 感 觉 相 当 不 错 。” 

她 把 人 微 突 略微 一 改 。 那 微笑 一 忽 儿 去 了 哪里 ,又 很 快 转 回 。 
我 的 脸 仍 火辣辣 的 。 

“如 采 换 个 发 型 ,我 看 就 更 像 了 。 再 留 长 一 点 儿 , 用 发 胶 让 头 
发 东 一 条 西 一 线 竖 起来。 可 能 的 话 , 真 想 这 就 给 你 弄 弄 。 肯 定 像 
的 。 说 实话 ,我 是 美容 师 。 

我 点 头 , 喝 了 口 茶 。 自 助 餐 厅 里 静 悄 悄 的 。 没 放 音 乐 ,不 闻 
语 声 。 

“不 豆 欢 说 话 ?" 她 单 手 托 腮 ,以 一 本 正经 的 神情 问 我 。 

我 插头 ”哪里 , 没 那么 回 事 。?” 

“感到 困惑 什么 的 ,不 是 这 样 ?” 

我 再 次 摇头 。 

她 把 一 块 三 明治 拿 在 手 上 。 草 莓 果 普 三 明治 。 她 做 出 无 法 置 
信 的 表情 , 古 着 骨头 。 | 

眠 ,不 吃 这 个 ? 什么 草莓 果 痪 三 明治 ,是 这 世上 我 最 看 不 上 
的 东西 之 一 ,从 小 就 一 直 看 不 上 。” 

我 接 过 。 我 也 决 不 中 意 草莓 果 交 三 明治 ,但 问 头 吃 了 。 她 隔 
着 桌子 看 我 吃 光 吃 完 。 

“ 求 你 一 件 事 ……” 她 说 。 


“* 坐 在 你 旁边 座位 一 直 坐 到 高 松 可 好 ? 一 个 人 坐 心里 总 好 像 
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不 踏实 ,担心 莫名 其 妙 的 人 坐 到 喘 劳 来 , 睡 不 安 称 。 买 票 时 听 说 是 
一 个 个 单 座 ,实际 上 车 却 是 双人 座 。 到 高 松 前 想 多 少 睡 上 一 会 儿 。 
看 样子 你 不 像 莫 名 其 妙 的 人 。 怎 样 ,不 碍 事 ?” 

“ 碍 事 倒 不 碍 事 。 我 应 道 。 

“如 谢 。 她 说 “人 说 出 门 靠 旅 伴 ,是 吧 ?” 

我 点 头 。 好 像 在 一 个 劲 儿 点 头 。 可 我 又 能 说 什么 呢 ? 

“ 往 下 是 什么 来 着 ?” 

“ 往 下 ?” 

“出 门 靠 旅 伴 的 下 面 。 下 面 接 的 什么 ? 想 不 起 来 。 我 语文 以 
前 就 差劲 儿 。 

“人 间 靠 温情 。" 我 说 。 

“出 门 靠 旅 伴 , 人 间 靠 温情 。 ”她 确认 似 的 重复 一 遍 , 感 觉 上 就 
像 在 用 纸 和 铅笔 一 字 一 句 记 下 ,“ 暧 ,这 是 怎么 一 个 意思 呢 , 简 单 
说 来 ?” 

我 想 了 想 。 想 需要 时 间 。 但 她 耐心 等 待 。 

“偶然 的 相遇 对 于 人 的 心情 是 相当 重要 的 一 一 是 这 个 意思 吧 ? 
我 想 。 简 单 说 来 。 

她 束 此 思考 片刻 ,之 后 双手 在 桌面 轻 轻 合拢 。“ 的 确 是 那样 
辐 。 我 也 认为 偶然 的 相遇 对 于 人 的 心情 是 相当 重要 的 。” 

我 帮 了 眼 表 : 五 点 半 了 。 “差不多 该 回去 了 吧 ?” 

了 同 , 是 的 。 走 吧 。 她 说 , 却 又 没有 动身 的 样子 。 

“对 了 ,这 里 到 底 什 么 地 方 ?” 

这 一 一 ,什么 地 方 呢 ?” 说 着 ,她 伸 长 脖子 打量 四 周 , 一 对 耳环 
如 熟 透 的 果实 受惊 似 的 晃 来 时 去 , “我 也 不 大 清楚 。 从 时 间 上 说 ， 
觉得 该 是 仓 数 一 带 。 不 过 是 什么 地 方 都 无 所 谓 。 高 速 公 路 服务 站 
这 东西 ,说 到 底 不 过 是 通过 点 黑 了 ,从 这 边 到 那 边 ”她 朝 上 竖 起 右 
手 食指 和 左手 食指 ,其 间 约 有 三 十 厘米 距离 , “场所 名 称 任 赁 它 叫 
什么 。 而 所 和 饮食 。 荧 光 灯 和 塑料 椅 。 味 道 差 劲 的 咖啡 。 草 花 果 
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将 三 明治 ,无 非 我 们 从 哪里 来 和 到 哪里 去 。 不 对 ?7 
我 点 头 。 我 点 头 。 我 点 头 。 


我 们 返回 大 巴 时 ,乘客 全 部 坐 在 那里 ,汽车 拉 开 了 迫 不 及 竺 的 
染 势 。 可 机 是 目光 冷 冷 的 小 伙 子 , 较 之 巴士 司机 ,更 像 水 门 管理 
员 。 他 将 满 含 责难 意 味 的 视线 朝 述 到 的 我 和 她 身上 投 来 ,不 过 总 
算 疫 说 什么 。 她 向 他 投 以 无 牙 的 微笑 ,仿佛 在 说 “对 不 起 ”。 司 机 
伸手 按 下 拉杆 ,车 门 随 着 再 次 响起 的 压缩 空气 声 关 上 。 她 怀抱 小 
号 旅行 箱 来 到 我 劳 边 的 座位 。 旅 行 箱 不 怎么 样 , 像 是 在 仓储 式 超 
市 头 的 ,不 大 , 却 很 重 。 我 把 它 举 起 , 放 进 行李 架 , 她 道 声 谢谢 , 随 
印 放 倒 靠 痛 睡 了 过 去 。 汽 车 等 得 忍无可忍 似 的 开动 了 。 我 从 背 宫 
格 袋 里 掏 出 书 接着 往 下 看 。 

她 睡 得 很 沁 , 不 人 随 着 转弯 时 的 晃动 把 头 搭 在 我 户 上 ,就 势 售 
住 个 动 。 重 并 不 很 重 。 她 闭 着 嘴 ,用 鼻子 静 静 呼吸 。 呼 出 的 气 极 
为 均匀 地 落 在 我 肩 骨 。 低 头 一 看 ,一 字形 领口 闪 出 乳罩 的 细 带 。 
奶 铀 色 细 帝 。 我 想像 其 前 端的 质地 精巧 的 乳 墨 ,想像 下 面 的 乳房 ， 
想像 因 我 的 手指 而 变 硬 的 粉红 色 乳 头 。 不 是 我 刻意 想像 ,而 是 不 
能 不 想像 。 结 果 , 我 当然 挺 了 起 来 。 硬 硬 地 挺 起 , 硬 得 不 可 思议 : 
为 何 全 号 光 那 一 部 分 变 硬 呢 ? 

己 此 同时 ,一 个 颖 候 在 我 心中 内 出 :没准 她 是 我 的 姐姐 。 年 具 
差 个 了 多 少 。 别 具 一 格 的 长 相 倒 是 同 相片 上 的 姐姐 大 不 一 样 ,但 
相 廊 那 玩意 儿 是 相信 不 得 的 。 换 个 角度 , 照 出 的 面孔 甚至 可 以 同 
实体 判 在 两 人 。 她 有 个 和 我 年 纪 相 仿 的 弟弟 ,也 好 久 没 见 了 。 屠 
个 弟弟 即便 是 我 也 该 没什么 奇怪 。 

我 看 她 的 胸 ， 那 贺喜 鼓 隆起 的 部 位 随 着 呼吸 如 波纹 缓 缓 起 
伏 , 邻 人 联想 到 静 静 的 雨 幕 下 无 边 无 际 的 大 海 。 我 是 子 然 独 立 在 
用 板 上 的 航海 者 ,她 是 大 海 。 天 空 灰 江河 的 ,尽头 处 和 同样 灰 河 河 
的 海面 融 为 一 体 。 这 种 时 候 很 难 区 分 天 和 海 , 将 航海 者 同 海区 分 
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开 来 也 不 容易 。 甚 至 难以 区 分 现实 境况 和 心 的 境况 。 

她 手指 上 戴 着 两 个 戒指 。 不 是 结婚 戒指 和 订婚 戒指 ,是 在 以 
年 轻 人 为 对 象 的 杂货 店 买 的 便宜 货 。 手 指 很 细 , 却 直 而 长 ,甚至 有 
一 种 莘 避 感 。 指 甲 短 短 的 ,精心 修剪 过 了 。 痰 粉色 的 指甲 油 。 那 
双 于 轻 轻 放 在 从 超短裙 里 探 出 的 膝 头 上 。 我 想 碰 那 手 指 ,当然 实 
际 疫 碰 。 熟 睡 中 的 她 看 上 去 像 很 小 的 孩子 , 尖 尖 的 耳垂 如 小 蘑菇 
从 发 同 露 出 。 不 知 何故 , 那 耳 打 给 人 以 容易 受伤 害 的 印象 。 

我 合 上 书 , 观 望 了 一 会 儿 窗 外 的 景色 ,又 不 知 不 沉睡 了 过 去 。 
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第 4 章 


美国 陆军 情报 部 (MIS) 报 告 书 
制作 日 期 :1946 年 5 月 12 日 
标 题 :RICE BOWL HILL INCIDENT， 
1944:REPORT 
文件 整理 编号 :PTYX-722-8936745-44216-WWN 


以 下 是 同事 件 发 生 当 时 XX 镇 开业 内 科 医 生 中 泽 重 
一 (53 岁 ) 的 面谈 记录 。 使 用 录音 磁带 。 关 于 此 次 面谈 
的 附带 资料 索取 编号 为 PTYX-722-SQ-162 一 122 。 


发 问 者 罗伯特 。 奥 康 涅 鲁 少尉 所 感 : 

(中 泽 医 生 身 村 高大, 面 让 晒 得 勋 虹 , 因 此 给 人 的 印 
象 较 之 医生 更 像 是 农场 监工 。 待 人 诚然 稳重 温和 ,但 说 
话 简洁 于 脆 , 直 言 快 语 。 眼 镜 深 处 目光 炯炯 有 神 , 记 忆 力 
也 似 牢 靠 可 信 ,》 


年 的 ,一 九 四 四 年 十 一 月 七 日 上 午 十 一 点 多 ,我 是 接 到 了 镇 立 
国民 学 校 教 好 主任 的 电话 , 叫 我 去 一 下 。 我 一 直 担 当 类 似 学 校 特 
聘 医 生 的 工作 ,所 以 对 方 首 先 跟 我 联系 , 听 口 气 慌张 得 很 。 

他 说 有 一 个 班 全 班 去 山上 采 荐 菇 ,当场 失去 知觉 ,而且 好 像 全 
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无 知觉 。 惟 独 领 队 的 班主 任 女 老师 没有 庶 失 知觉 ,一 个 人 下 山 求 
救 ,刚刚 回 到 学 校 。 但 她 惊慌 失措 , 语 无 化 次 ,全 然 不 知 所 云 。 惟 
一 确切 的 是 山里 仍 笑 着 十 六 个 孩子 。 

我 首先 想到 的 是 ,既然 去 采 蘑 菇 ,那么 就 有 可 能 吃 了 毒 关 导致 
神经 麻痹 ,而 那 一 来 就 非 同 小 可 。 荐 菇 这 东西 由 于 种 类 不 同 毒性 
也 不 同 ,处 置 方式 也 不 同 。 我 们 姑且 能 做 的 ,不 外 乎 让 他 们 把 骨 里 
的 东西 全 部 吐 空 ,清洗 和 干净。 但 是 若 芯 菇 毒性 强 并 已 消化 到 一 定 
程度 ,就 束手无策 了 。 这 地 方 每 年 都 有 几 个 人 因 毒 菇 丧 命 。 

我 先 把 能 用 来 应 急 的 药品 一 古 脑 儿 塞 入 皮包 ,赶紧 骑 自 行车 
冲 到 学 校 。 学 校 里 ,两 个 接 到 报告 的 警察 也 来 了 。 孩 子 们 人 事 不 
省 ,需要 人手 抬 到 镇 上 。 但 正 值 战 争 期 间 ,年 轻 男 子 几乎 都 进 了 军 
队 。 我 和 两 个 警察 .年 长 的 男 老师 教导 主任 校长 .事务 员 以 及 班 
主任 女 老 师 朝 山里 赶 去 。 那 一 带 所 有 的 自行 车 都 收集 起 来 了 , 数 
量 仍 不 够 就 两 人 骑 一 辆 。 


到 林 中 现场 是 什么 时 候 ? 


当时 看 表 确 认 时 刻 来 着 ,记得 很 清楚 :十 一 时 五 十 五 分 。 从 进 
山口 那里 一 直 骑 到 不 能 再 骑 的 地 方 ,然后 跑 一 样 候 上 登山 道 。 

我 们 赶 到 那里 的 时 候 , 有 几 个 孩子 已 经 程度 不 同 地 恢复 知 沉 
站 了 起 来 。 几 个 来 着 ? 三 四 个 吧 , 也 就 那样 。 虽 说 站 起 ,但 恢复 得 
还 不 充分 ,感觉 上 就 像 四 肢 着 地 息 行 。 其 余 孩子 仍 身 在 地 上 ,但 里 
面 有 几 个 也 好 像 正在 恢复 知觉 , 恰 如 巨 大 的 虫子 在 缓 缓 蠕动 身体 ， 
光景 甚 是 奇异 。 孩 子 们 躺 的 是 林 中 那 块 平 得 出 奇 的 场所 ,秋天 的 
太阳 光 灿 类 地 照 在 那里 ,就 好 像 把 那里 切割 开 来 了 。 十 六 个 小 学 
生 以 各 种 姿势 倒 在 那里 或 其 周围 , 有 的 动 ,有 的 一 动不动 , 介 然 前 
卫 性 剧照 。 , 

我 竟 至 忘 了 自己 作为 医生 的 职责 , 屏 住 呼吸 ,好 半天 木然 站 在 
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那里 。 不 光 我 , 赶 来 的 每 一 个 人 看 样子 都 多 多 少 少 陷入 了 暂时 性 
麻 兽 状态 。 这 么 说 也 许 奇妙 ,我 甚至 觉得 自己 阴 差 阳 错 目 睹 了 普 
通 人 不 该 目睹 的 东西 。 因 是 战 时 ,即使 在 这 样 的 乡下 ,我 们 作为 医 
生 也 总 是 做 好 应 急 准备 的 ,知道 作为 一 个 国民 无 论 发 生 什么 事 都 
必须 冷静 履行 自己 的 职责 。 然 而 那 场 景 还 是 冻 僵 了 我 。 

但 我 很 快 清醒 过 来 , 抱 起 倒 地 的 孩子 。 是 个 女孩 ,身体 一 点 力 
气 也 没有 , 竣 软 得 如 布 娃娃 。 呼 吸 虽 然 稳定 ,但 没有 知觉 。 眼 睛 却 
又 正常 睁 着 ,左右 转动 注视 着 什么 。 我 从 皮包 里 掏 出 小 手电 简 归 
射 瞳孔 。 没 有 反应 。 眼 睛 尽管 有 看 的 功能 并 持续 看 着 什么 ,但 对 
光 无 动 于 衷 。 不 可 思议 。 我 抱 起 几 个 孩子 , 试 做 同样 的 事情 ,反应 
全 无 二 致 。 

接 下 去 ,我 测试 孩子 们 的 脉 捕 和 体温 。 记 得 脉搏 平均 五 十 到 
五 十 五 ,体温 全 部 在 三 十 六 度 以 下 ,大约 三 十 五 度 半 吧 。 是 的 , 作 
为 那个 年 龄 的 孩子 来 说 ,脉搏 相当 迟缓 ,体温 偏 低 一 度 左右 。 嗅 了 
嗅 呼出 的 气 , 全 然 没 有 异味 。 喉 和 舌 也 没有 变化 。 

一 眼 即 可 看 出 不 是 食物 中 毒 症状 。 谁 也 没 吐 , 谁 也 没 海 , 谁 也 
没 挣扎 。 如 果 吃 下 不 好 的 东西 ,过 了 这 么 长 时 间 , 三 种 症状 中 至 少 
出 现 一 种 。 知 道 不 像 食物 中 毒 , 我 暂且 舒 了 口气 。 至 于 到 底 发 生 
了 什么 ,我 完全 揣 度 不 出 。 

作为 症状 类 似 的 是 中 暑 。 夏 天 孩子 们 时 常 中 暑 星 倒 。 一 个 晕 
倒 , 有 时 候 周围 孩子 就 像 受到 传染 似 的 全 部 扑通 扑通 晕 倒 。 但 季 
节 是 十 一 月 ,而 且 是 在 凉 吏 的 树林 中 ,一 两 个 倒 也 罢了 ,十 六 个 防 
子 统统 在 这 样 的 地 方 中 暑 是 很 难 设想 的 。 

其 次 想到 的 是 瓦斯 : 毒 瓦斯 .可 能 损害 神经 的 堵 类 瓦斯 。 若 问 
我 是 天 然 的 还 是 人 工 的 …… 为 什么 会 在 这 远离 村 落 的 森林 中 发 生 
瓦斯 ,我 也 不 知道 。 不 过 假定 是 瓦斯 中 毒 , 在 理论 上 这 种 现象 是 可 
以 解释 的 :所 有 人 连同 空气 一 起 吸入 瓦斯 而 晕 倒 在 地 。 班 主任 老 
师 之 所 以 一 人 幸免 ,是 因为 瓦斯 浓度 稀薄 ,大 人 的 身体 碰巧 足以 
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抵抗。 

对 于 该 采取 怎样 的 治疗 措施 ,我 完全 坠 入 五 里 雾 中 。 我 毕竟 
是 如 此 乡间 小 镇 的 医生 ,不 具有 关于 特殊 毒 瓦斯 的 专业 知识 ,只 有 
徒 呼 奈何 而 已 。 且 是 在 山中 ,不 可 能 打 电话 向 专家 咨询 。 只 是 作 
为 实际 问题 ,孩子 们 中 有 几 和 人 出现 缓慢 恢复 的 征兆, 所 以 时 间 一 
长 ,知觉 说 不 定 会 自然 返回 。 诚 然 这 是 一 味 乐观 的 预想 ,不 过 说 老 
实话 ,我 也 想 不 出 比 这 更 好 的 方案 。 这 么 着 ,我 就 让 他 们 先 在 那里 
静 躺 一 会 儿 ,看 看 情况 再 说 。 


一 一 那里 的 空气 没有 什么 反常 之 处 ? 


这 点 我 也 留意 来 着 , 深 深 吸入 好 几 次 那里 的 空气 ,看 有 没有 什 
么 个 鼠 贡 的 气味 。 但 那 是 普通 山中 的 林木 空气 ,一 股 树 味 儿 ,清爽 
守 人 。 那 一 带 的 花草 也 没 看 出 异常 。 变 形 的 、 变 色 的 东西 也 没 
发 现 。 

我 一 个 一 个 检查 大 约 是 孩子 们 学 倒 之 前 采 来 的 蘑菇 。 数 量 不 
假 多 ,估计 没 采 多 久 就 晕 了 过 去 。 无 论 哪 个 都 是 普 普 通通 的 食用 
委 。 我 一 直 在 这 地 方 当 医生 ,对 于 蘑菇 种 类 相当 熟悉 。 当 然 ,为 了 
慎重 起 见 ,我 还 是 把 它们 一 起 带 回 请 专家 检验 。 不 出 所 料 ,全 是 没 
有 毒性 的 普通 蘑菇 。 


一 一 那些 失去 知觉 的 孩子 ,除了 眸 子 左右 转动 ,没有 
其 他 什么 不 正常 的 症状 或 反应 吗 ? 例如 瞳孔 的 大 小 ,有 眼 
白 的 凑 色 ,时 有 眼 的 次 数 等 等 。 


没有 。 除 了 星子 活 像 探 照 灯 左右 转动 之 外 , 谈 不 上 有 不 正 党 
的 地 方 ,一 切 功能 正常 。 孩 子 们 在 看 着 什么 。 更 准确 说 来 ,孩子 们 
似乎 没有 看 我 们 能 看 见 的 东西 ,而 在 看 我 们 看 不 见 的 东西 不 作 
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为 印 家 ,与 其 说 在 看 什么 ,莫如 说 “目击 什么 "更 贴切 。 表 情 昌 然 没 
有 ,但 整个 印 角 十 分 安详 ,全 然 看 不 出 痛苦 或 惊 惧 之 类 。 我 之 所 以 
想 让 他 们 照 原 样 向 着 观察 一 会 几 , 也 是 因为 这 个 原因 。 就 是 说 , 既 
然 无 痛 苗 表现 ,那么 恐怕 还 是 先 放 置 不 动 为 好 。 


一 一 瓦斯 之 说 当场 向 谁 提 起 了 吧 ? 


征 的 ,提起 了 。 但 大 家 和 我 一 样 , 谁 都 没有 把 握 。 某 某 人 进 山 
吸 了 毒 瓦 斯 云云 ,简直 闻所未闻 。 于 是 有 人 说 一 一 记得 是 教导 主 
任 一 一 没准 是 美军 撒 下 来 的 , 扔 了 毒 瓦斯 炸弹 。 于 是 领队 的 女 老 
师 说 ,那么 说 来 , 进 山 前 在 天 上 是 看 见 了 像 是 B29 的 机 影 来 着 ,并 
且 正 从 山 的 正 上 方 飞 过 。 大 家 七 嘴 八 舌 议论 说 有 那个 可 能 ,说 不 
定 是 美军 研制 的 新 型 毒 瓦斯 炸弹 。 美 军 研制 新 炸弹 的 说 法 ,在 我 
们 住 的 那 一 带 也 广 为 流传 。 至 于 何苦 把 那 玩 意 儿 特 意 扔 到 这 穷 乡 
僻 野 ,当然 无 人 知晓 。 不 过 差错 这 东西 世间 是 存在 的 ,发 生 什么 无 
可 预料 。 


一 一 就 是 说 骇 子 们 后 来 一 点 点 自然 恢复 了 ? 


下 是。 多 么 叫 信 欣 轩 的 事 。 最 初 孩子 们 扭 了 扭 身体 ,接着 扬 
播 兄 哆 爬 起 身 ,知觉 一 点 点 恢复 过 来 。 那 当中 没有 人 叫苦 喊 痛 什 
么 的 ,恢复 得 非常 安静 ,就 像 从 栈 睡 中 自然 醒 来 。 知 觉 恢复 之 后 ， 
眼神 亦 随 之 恢复 正常 。 用 手电 简 照 瞳孔 ,开始 出 现 常人 反应 。 不 
过 到 开口 说 话 还 是 花 了 好 一 会 儿 时 间 。 感 觉 上 就 像 人 睡 糊涂 时 
一 样 。 

我 们 试 着 问 每 个 恢复 知觉 的 孩子 到 底 发 生 了 什么 ,但 他 们 全 
都 证 全 的 ,好 像 问 的 是 全 然 不 知晓 的 事 。 进 山 开 始 在 这 里 采 蘑 菇 
之 前 的 事 ,孩子 们 好 歹 想 得 起 来 ,但 后 来 的 记忆 就 消失 了 , 连 时 间 


31 


的 推移 都 认识 不 到 。 开 始 采 蘑菇 , 正 采 着 "研一 声 禾 下 帷幕 ,下 一 
胖 间 便 被 我 们 大 和 人 人 围 着 躺 在 地 上 。 孩 子 们 完全 搞 不 清 我 们 何以 那 
么 一 本 正经 地 吵 峭 时 喷 ,甚至 好 像 对 我 们 的 存在 感到 但 恐 。 

遗 慑 的 是 ,其 中 只 一 个 男孩 儿 无 论 恕 何 也 没 恢复 知觉 。 是 从 
东 系 跤 佑 来 的 ,名 字 叫 中 田 聪 一 一 应 该 叫 这 个 名 字 。 长 得 不 高 , 自 
白净 净 的 。 人 惟独 那 孩子 始终 昏迷 不 醒 。 一 直 躺 在 地 上 , 易 子 转 个 
个 停 ,由 我 们 背 他 下 山 。 其 他 孩子 若无其事 地 开动 各 自 的 双 腿 走 
下 山 去 了 。 


一 一 除 掉 那个 叫 中 田 的 男孩 儿 , 孩 子 们 后 来 没 留 下 
什么 症状 吗 ? 


没有 ,根本 没 发 现 肉眼 看 得 见 的 异常 症状 ,诉说 痛苦 或 不 舒服 
的 人 也 没有 。 返 回 学 校 后 ,我 逐一 把 他 们 叫 来 医务 室 量 体 温 、 用 听 
诊 故 听 心 首 、 检 测 视 力 ,能 检查 的 基本 检查 了 。 还 让 他 们 计算 简单 
的 数 子 , 闭 目 单 腿 直立 。 但 身体 功能 一 律 正常 ,疲劳 感 也 好 像 不 明 
亚 。 食 欲 也 有 。 因 为 没有 吃 午 饭 , 所 有 人 喊 肚 子 饭 。 递 了 饭团 过 
去 ,全 都 吃 得 一 粒 不 剩 。 

由 于 放心 不 下 ,我 连续 几 天 去 学 校 观察 遭遇 事件 的 孩子 们 的 
情况 ,还 把 几 个 叫 来 医务 室 面 谈 几 句 , 仍 没 发 现 异常 。 尽 管 在 山里 
经 万 了 足 足 两 小 时 人 事 不 省 的 怪事 ,但 孩子 们 无 论 精神 还 是 身体 
都 完好 无 损 ,就 连 曾经 发 生 过 那样 的 事 都 好 像 无 从 记 起 。 孩 子 们 
重新 加 到 日 常生 活 ,过 得 顺 顺 利 利 。 上 课 , 唱 歌 , 课 间 休息 时 在 院 
于 里 欢快 地 跑 来 跑 去 。 形 成 对 照 的 是 , 带 队 的 班主 任 女 老师 在 事 
件 之 后 精神 上 总 好 像 振 作 不 起 来 。 

惟独 叫 中 田 的 男孩 过 了 一 个 晚上 仍 未 恢复 知觉 ,第 二 天 被 送 
住 牛 府 一 所 大 学 附属 医院 。 据 说 很 快 就 转 去 了 军队 医院 。 总 之 再 
没 回 到 镇 上 。 关 于 那 孩 子 的 情况 ,直到 最 后 也 没 告知 我 们 。 

32 


山中 那 次 孩子 集体 昏迷 的 事件 ,报纸 概 未 报道 。 大 概 当 局 以 护 
配 人 心 为 由 未 也 批准 。 因 是 战 时 , 御 万 对 流言 粳 语 分 外 人 神经质 。 成 
局 不 妙 ,南方 也 在 不 断 撤 退 ,不 断 “ 玉 碎 "。 美 盏 对 城市 的 空 玫 合演 
愈 烈 。 因 此 之 改 ,他 们 害 伯 到 战 情 绪 在 民众 间 扩 展开 来 。 我 们 也 在 
几 大 后 受到 来 巡 丈 的 警察 的 警告 ,不 许 我 们 在 这 件 事 上 多 嘴 多 再 。 

总 而 言 乙 , 那 实在 是 个 百 思 莫 解 的 .事后 感觉 不 好 的 事件 。 坦 
率 地 说 ,就 像 堵 在 胸口 的 什么 。 
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第 9 章 


大 巴 驶 过 濑 户 内 海 那 座 大 桥 时 ,我 因 睡 着 错过 了 看 桥 的 机 会 。 
本 来 很 想 杂 眼看 一 看 仅 在 地 图 上 见 过 的 那 座 大 桥 。 有 人 轻 捅 我 的 
户 把 我 叫 醒 。 

“ 忠 电 , 到 了 !1" 她 说 。 

我 在 座位 上 直 起 膀 , 用 手背 抒 抒 上 服 睛 , 往 窗 外 望 去 。 的 确 ,车 
慢 慢 停 在 了 站 前 广场 模样 的 场地 上 。 清 晨 鲜 亮 的 阳光 充溢 四 周 ， 
内 内 灼眼 而 又 不 失 温 和 ,看 上 去 与 东 泵 的 阳光 多 少 有 些 不 同 。 我 
看 表 :6 时 32 分 。 

她 以 疫 粤 不 堪 的 声音 说 道 … 啊 , 太 久 了 , 腰 好 像 出 毛病 了 , 脖 
于 也 痛 。 夜 班 大 巴 这 东西 再 不 坐 第 二 次 了。 价钱 贵 点 儿 也 要 乘 飞 
机 。 乱 气流 也 好 ,动机 也 好 ,反正 非 乘 飞 机 不 可 。” 

我 从 头顶 行李 架 上 到 下 她 的 旅行 箱 和 有 目 己 的 背 宫 。 

“名 字 叫 什么 呢 ?" 我 试 着 癌 。 

“我 的 名 字 ?” 

< 咽 ， 

“ 樱 化 。 她 说 ， 你 呢 ?” 

“田村 卡 夫 卡 。 我 说 。 

田村 卡 夫 卡 。 樱 从 重复 一 句 。“ 奇 怪 的 名 字 。 倒 是 好 记 。 

我 点 头 。 成 为 另外 一 个 人 不 容易 ,成 为 另 一 个 名 字 并 不 难 。 


闻 下 和 车 束 把 旅行 箱 放 在 地 面 , 坐 在 箱 上 ,从 肩头 挎 的 小 背包 格 
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袋 里 取出 手册 和 圆珠笔 ,飞快 号 罢 , 撕 下 一 页 递 给 我 。 上 面 写 的 像 
是 电话 号 码 。 

“我 的 手机 号 码 。” 她 苦 着 脸 说 , “我 暂时 住 在 朋友 家 。 不 过 车 
是 想见 谁 的 话 ,可 以 往 这 儿 打 电话 。 一 块 儿 吃 顿 饭 什 么 的 。 别 客 
气 。 对 了 ,不 是 说 袖口 相 碰 也 ……” 

“也 是 前 世 缘 。" 我 说 。 

“对 对 。" 她 说 ,* 什 么 意思 ?” 

“前 世 的 因缘 一 一 人 世间 即使 微不足道 的 事 , 也 不 是 纯 属 


A 9 
后 


她 坐 在 黄色 旅行 箱 上 , 拿 着 手册 就 此 思考 。“ 唔 ,这 东西 是 一 种 
哲学 嘛 。 这 样 的 想法 或 许 不 坏 。 倒 是 多 少 有 点 儿 reincarnations 中 
或 者 New Age 的 味道 。 不 过 么 ,田村 卡 夫 卡 君 ,这 点 你 可 得 记 住 ， 
我 的 手机 号 可 不 是 随便 什么 人 都 告诉 的 。 我 要 说 的 你 可 明白 9 

我 说 谢谢 ,把 写 有 电话 号 码 的 纸 页 折 起 放 进 风衣 口袋 ,又 转念 
塞 进 钱 夹 。 

“你 在 高 松 住 到 什么 时 候 ?” 樱 花 问 。 

我 说 还 不 清楚 。 因 为 情况 有 可 能 使 我 改变 计划 。 

她 定 定 地 注视 我 的 脸 ,格格 牌 起 脖颈 ,样子 像 是 说 “也 罢 ”, 随 
即 钻 进出 租车 , 轻 轻 挥 了 下 手 ,就 此 去 了 哪里 。 我 重新 子 然 一 身 。 
她 的 名 字 叫 机 花 , 那 不是 姐姐 的 名 字 。 但 名 字 那 东西 是 可 以 随便 
改 的 ,特别 是 在 企图 从 某 人 面前 消失 的 情况 下 。 


我 事先 预定 了 高 松 市 内 一 家 商务 宾馆 。 我 往 东京 的 YMCA@ 
打 去 电话 ,请 其 介绍 了 那 家 宾馆 。 据 说 通过 YMCA 介绍 , 房 费 可 


DD 意 为 “(灵魂 的 ) 再 生 ”“ 转 世 ”。 

所 ”新 时 代 运 动 。20 世纪 80 年 代 美 国 (主要 在 西岸 ) 的 半 宗 教 运动 ,其 信奉 者 热 圳 
于 各 种 迷信 活动 。 

Young Men's Christian Association 之 略 ， 花 督 教育 年 会 。 
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以 大 大 降低 。 只 是 , 低 房 费 只 限 三 个 晚上 , 往 下 必须 付 普 通 房 费 。 
若 想 节约 开支 ,在 车 站 睡 长 党 也 是 可 以 的 。 又 不 是 寒冷 季节 ， 
把 随身 带 的 睡袋 摊 在 哪个 公园 里 睡 也 未 党 不 可 。 问 题 是 若 给 警察 
撞见 ,肯定 要 我 出 示 身 份 证 ,而 作为 我 无 论 如 何 都 不 愿 碰 上 那样 的 
麻烦 。 所 以 姑且 最 初 三 天 预定 了 宾馆 。 往 后 的 事 往 后 再 打算 。 
我 走 进 车 站 附近 一 家 面馆 填 时 子 一 四 下 一 看 ,向 巧 这 家 面 
馆 在 视野 内 。 我 生 在 长 在 东京 ,很 少 吃 鸟 冬 这 种 面条 ,但 它 还 是 跟 
我 迄今 吃 过 的 任何 鸟 冬 面 都 不 一 样 :新 鲜 , 有 咬 头 , 老 汤 也 香气 了 
鼻 。 价 格 也 便宜 得 惊人 。 由 于 太 好 吃 了 ,又 来 了 一 碗 。 这 么 着 , 肚 
皮 久 违 地 饱 了 ,充满 幸福 感 。 吃 罢 坐 在 站 前 广场 长 椅 上 ,仰望 睛 朗 
朗 的 天 空 。 我 想 我 是 自由 了 。 我 在 这 里 自由 得 像 空 中 的 行 云 。 


我 决定 黄 错 前 在 图 书馆 打发 时 间 。 高 松 市 附近 有 怎样 的 图 书 
饮 这 扩 我 早已 查 好 。 从 小 我 就 常 在 图 书馆 的 阅览 室 消 磨 时 间 。 小 
孩 了 于 不 想 回 家 的 时 候 , 能 去 的 场所 很 有 限 。 不 能 进 酒吧 ,不 能 进 电 
影院 。 剩 下 的 场所 仅 有 图 书馆 ,不 要 入 场 费 , 小 孩子 独自 进去 也 没 
和 说 三 道 四 。 可 以 坐 在 椅子 上 尽情 看 书 。 放 学 回来 ,我 就 骑 自 行 
车 去 离 家 近 的 区 立 图 书馆 。 休 息 日 的 大 部 分 时 间 也 一 个 人 在 那里 
度 过 。 故 事 ,小 说 ,传记 ,历史 ,大 凡 那 里 有 的 , 抓 起 什么 看 什么 。 
面 癌 小 孩子 的 书 大 致 看 婴 ,就 转 去 一 般 性 书架 ,看 大 人 们 看 的 书 。 
即使 看 不 大 懂 的 书 我 也 坚持 看 到 最 后 一 页 。 看 书 看 肾 了 , 便 坐 在 
有 耳机 的 单 人 座 上 昕 音乐 。 因 为 对 音乐 一 无 所 知 ,就 从 右边 开始 
一 个 义 一 个 依 序 听 下 去 。 如 此 这 般 , 我 遇 上 了 埃 林 顿 公 栈 甲壳虫 
和 齐 伯 林 红 飞艇 等 音乐 。 

图 书馆 好 比 我 的 第 二 个 家 。 或 者 不 如 说 ,对 我 来 说 图 书馆 才 
征 真 正 的 家 。 每 天 跑 图 书馆 , 和 女 管 理 员 们 彻底 成 了 熟人 。 她 们 
记得 我 的 名 字 ,每 次 见面 都 打招呼 ,话语 充满 温情 (我 这 人 害羞 得 
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高 松 市 郊 有 一 座 私立 图 书馆 ,是 一 位 有 钱 的 世家 用 所 家 书库 
改建 的 。 珍 本 书 很 并 全 ,建筑 物 和 性 园 也 值得 一 看 。 曾 在 《太阳 》 
杂志 上 看 到 过 图 书馆 的 照片 , 阔 洞 绰 绰 古 色 古 香 的 日 式 建筑 ,客厅 
一 般 优雅 的 阅 贤 室 , 人 们 坐 在 宽大 的 沙发 上 看 书 。 看 那 上 照片 时 ,我 
近 平 个 可 思议 地 被 强烈 打动 了 , 心 想 述 早 务必 找 机 会 看 一 下 这 图 
书 饮 。 图 书馆 名 叫 “ 甲 村 纪念 图 书馆 ”。 

我 去 站 内 旅游 观光 介绍 所 打听 甲村 图 书馆 的 位 置 。 坐 在 服务 
侣 里 的 一 位 热情 的 中 年 女性 给 我 一 张 观光 游览 图 ,在 图 书馆 所 在 
位 置 打 了 X ,告诉 我 如 何 乘 电 车 ,并 说 乘 电 车 到 那个 站 要 二 十 分 钟 
左右 。 我 道谢 后 查阅 站 内 的 时 刻 表 ,车 大 致 每 二 十 分 钟 开 出 一 班 。 
车 来 之 前 还 有 点 儿 时 间 , 遂 在 站 内 小 卖 店 买 了 可 以 当 午饭 的 简单 
盒饭 。 


来 的 是 只 挂 有 两 节 车 啉 的 电车 。 铁 路 穿 过 高 楼 檬 比 鳞 次 的 繁 
华 大 街 , 罕 过 间 有 小 商店 和 住宅 的 地 段 ,继而 从 工厂 和 仓库 前 面 经 
过 。 有 公园 ,有 公寓 建筑 工地 。 我 脸 贴 车 窗 ,出 神 地 观看 陌生 地 方 
的 风景 。 在 我 眼 里 一 切 都 那么 新 鲜 。 这 以 前 我 几乎 没有 见 过 东京 
以 外 城镇 的 风光 。 清 晨 的 下 行 电车 里 空空 荡 荡 ,而 另 一 侧 月 台 上 
却 如 铃 训 一 般 站 满 了 肩 挎 书 包 身 穿 夏 令 校服 的 初中 生 和 高 中 生 。 
他 们 将 去 上 学 。 而 我 不 同 。 我 形 单 影 只 地 奔 往 与 他 们 完全 相反 的 
方 加 ,乘坐 的 是 与 他 们 不 同 的 铁路 线 。 这 时 ,有 什么 东西 赶 来 一 把 
抓 住 我 的 胸口 ,四 周 空气 仿佛 突然 稀薄 起 来 。 我 所 做 的 果真 正确 
不 成 ?想到 这 点 ,心里 七 上 八 下 。 我 强迫 自己 不 再 看 他 们 的 身影 。 

恋 路 沿海 边 穿 行 了 一 会 儿 ,进入 内 陆 。 有 郁郁 葱 葱 的 高 高 的 
玉米 田 , 有 葡萄 架 , 有 斜坡 上 种 植 的 蜜 权 。 灌 溉 用 的 水 池 和 触目 皆 
是 ,反射 着 早晨 的 阳光 。 弯 弯曲 曲 流 过 平地 的 河水 显得 清凉 凉 的 ， 
室 地 上 长 满 夏 日 的 青草 。 狗 站 在 铁路 旁 看 电车 通过 。 眼 望 如 此 风 
不 的 时 则 里 ,我 的 心 重 新 充满 温馨 平和 的 情思 。 不 要 紧 的 一 -我 
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深 吸 一 口气 ,这 样 自 言 自 语 。 只 能 这 样 前 进 了 。 

出 了 站 ,我 按 那 位 女性 的 指点 沿 一 条 老 街 往 北 走 。 街 两 旁 全 
是 民房 围墙 ,不 间断 地 伸展 开 去 。 我 生来 第 一 次 目睹 这 么 多 花样 
翻新 的 围墙 。 黑 色 的 板 墙 ,白色 的 土 墙 ,花岗岩 砌 的 石 墙 , 石 墙 上 
的 树 墙 。 四 下 一 片 寂静 , 空 无 人 影 ,车 都 几乎 不 经 过 。 深 深 吸 气 ， 
一 股 淡淡 的 海潮 味 儿 。 海 岸 一 定 很 近 。 侧 耳 倾听 , 却 不 闻 涛 声 。 
远 处 似乎 正在 施工 建 楼 , 电 锯 声 如 塞 峰 振 起 一 般 低 低 传 来 。 从 车 
站 去 图 书馆 ,路 上 到 处 有 带 箭头 的 小 指示 板 , 不 会 迷路 。 

甲村 纪念 图 书馆 堂而皇之 的 大 门 前 面 ,长 着 两 株 风姿 绰 约 的 
悔 花 树 。 进 得 门 , 一 条 沙 石 路 拐 来 拐 去 , 园 木 修剪 得 整整 齐 齐 ,一 
片 落叶 也 没有 。 松 树 ,桂花 树 .海棠 、 杜 胸 。 树 木 之 间 有 几 座 古旧 
的 大 石 灯笼 ,小 水 池 也 闪现 出 来 。 不 一 会 儿 , 来 到 馆 门 跟前 。 门 厅 
样式 非常 考究 。 我 站 在 敞开 的 门 前 犹豫 片刻 ,不 知 该 不 该 进去 。 
它 同 我 知晓 的 任何 图 书馆 都 不 一 样 。 可 是 ,既然 特意 找 来 ,还 是 不 
能 不 进 。 跨 进门 厅 , 马 上 见 到 服务 台 , 坐 在 那里 的 青年 给 存 了 东 
西 。 我 放下 背 囊 , 摘 下 太阳 镜 , 拉 掉 帽 子 。 

“来 这 里 是 第 一 次 ?" 他 问 。 声 音 轻松 而 沉静 。 相 对 说 来 ,音量 
频 高 ,但 流畅 平滑 ,丝毫 不 觉 刺 耳 。 

我 点 头 。 声 音 发 不 出 。 我 很 紧张 。 根 本 没 料 到 给 人 这 样 问 。 

他 指 间 夹 着 刚 削 好 的 长 铅笔 , 饶 有 兴味 地 打量 了 一 阵 我 的 脸 。 
铅笔 是 黄色 的 , 带 着 橡皮 。 青 年 个 头 不 高 , 眉 清 目 秀 。 与 其 说 漂 
亮 ,或许 不 如 说 美丽 更 为 确切 。 上 身 穿 一 件 白色 棉 质 扣 领 长 袖 衫 ， 
下 面 一 条 椰 槛 绿 粗布 禄 。 上 下 均 无 皱纹 。 头 发 偏 长 ,低头 时 前 发 
挡住 额头 ,他 不 时 突然 想起 似 的 用 手 一 控 。 衬 衫 袖 挽 在 熙 肘 ,手腕 
细 细 白白 。 眼 镜框 纤细 精致 , 同 他 的 脸形 十 分 谐 调 。 胸 前 别 着 写 
有 "大 岛 "字样 的 塑料 胸卡 。 同 我 知晓 的 任何 图 书馆 员 都 不 一 样 。 

“书库 自由 出 入 。 有 要 看 的 书 ,直接 拿 去 阅览 室 即 可 。 只 是 ， 
贴 有 红色 标签 的 珍本 书 ,每 次 看 时 都 要 填写 索 阅 卡 。 那 边 右 侧 次 
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料 室 有 卡 式 索 引 和 检索 用 的 电脑 ,需要 时 尽 可 自由 使 用 。 书 不 外 
借 。 没 有 杂志 和 报纸 。 禁 止 拍照 ,禁止 复印 。 饮 食 去 院 于 长 莞 。 
五 点 闭 馆 。" 之 后 ,他 把 铅笔 放 在 梨 上 ,补充 一 句 ， 高 中 生 ? 

“是 的 。 我 次 呼吸 一 次 后 答 道 。 

“这 里 和 普通 图 书馆 有 所 不 同 , "他 说 “以 特殊 专业 书籍 为 主 。 
主要 是 过 去 的 歌 人 、 作 人 由 等 的 旧书 ， 当 然 一 般 性 书籍 某 种 程度 
上 也 是 齐全 的 。 不 过 特意 从 远 处 坐 电 车 来 的 人 大 多 是 专门 研究 那 
方面 文献 的 ,不 至 于 有 人 来 看 史 蒂 分 : 金 。 你 这 样 年 纪 的 人 极为 
罕见 。 侦 尔 倒是 有 人 研究生 阮 的 进修 生来 。 对 了 ,你 是 研究 短歌 或 
侍 名 的? 

“不 是 。 我 回 丛 。 

“就 有 那样 的 感觉 。 

“我 这 样 的 人 来 也 不 要 紧 吗 ?" 我 怕 自 己 的 声音 露出 马 脚 , 战 战 
头 殉 地 问 。 

“当然 。 他 浮 起 微 关 ,十指 在 昌 面 并 拢 ， 这 里 是 图 书馆 , 想 看 
书 的 人 人 一律 欢 迎 。 再 说 一 一 自 是 不 敢 大 声 说 一 一 我 对 短歌 傣 句 也 
没 多 大 兴趣 。” 

“好 气派 的 建筑 物 啊 。” 我 说 。 

他 点 头 道 ”甲村 家 目 江 户 时 期 以 来 代 代 是 酒 业 巨 子 , 上 一 代 
在 书籍 收藏 方面 是 全 国有 名 的 人 物 。 所 谓 以 书 为 乐 吧 。 那 位 父 
亲 ` 也 就 是 上 上 一 代 本 身 也 是 歌 人 。 由 于 这 个 关系 ,许多 文人 来 四 
国 时 都 到 这 里 ,如 若 山 牧 水 .石川 叹 木 . 志 贺 直 哉 等 等 。 大 概 住 起 
来 舒坦 吧 , 有 人 住 了 很 久 都 不 走 。 可 谓 在 文艺 类 的 东西 上 面 不 异 
息 财 的 着 书 世 家 。 这 样 的 家 族 一 般 说 来 总 会 在 某 一 代 倾 家 荡 产 ， 
往 运 的 是 甲村 家 属于 例外 。 爱 好 归 爱 好 ,家 业 并 不 马虎 。” 

“有 钱 人 呐 。 我 说 。 


由 从 事 吕 本 传统 诗歌 (和 歌 .短歌 ) 和 作 句 创作 的 人 。 
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“大 大 的 有 。 他 约略 扭 起 唇 角 ， 或 许 没 战 前 多 ,不 过 如 今 钱 也 
绰 竣 有 余 。 所 以 才能 维持 这 么 气派 的 图 书馆 。 通 过 财团 化 来 减少 
继 涯 税 的 目的 当然 也 是 有 的 ,但 那 是 另 一 回 事 。 如 果 对 这 座 建 筑 
物 有 兴趣 ,今天 两 点 有 个 不 大 的 旅行 团 ,你 可 以 加 进去 。 每 周一 
次 ,星期 二 。 今 天 恰好 星期 二 。 二 楼 还 藏 有 珍稀 书画 ,建筑 上 也 是 
让 人 兴趣 盘 然 的 房子 ,看 一 看 没有 损失 。” 

我 说 谢谢 。 

亿 微 微 一 笑 , 像 是 说 不 客气 ,随即 再 次 拿 起 铅笔 ,用 尾部 的 橡 
反 宫 训 和 散 击 桌面 ,声音 非常 温和 ,仿佛 在 鼓励 我 。 

“您 当 向 导 吗 ?” 

大 咏 现 出 笑 意 :“ 我 不 过 是 帮工 。 有 位 叫 佐伯 的 女士 是 这 里 的 
负责 人 , 即 我 的 老板 。 她 也 算是 甲村 家 的 亲戚 ,由 她 当 向 导 。 人 非 
贡 到 位 ,你 也 必定 中 意 ,我 想 。 


我 走 进 天 花 板 很 高 的 宽 宽 敞 散 的 书库 ,在 书架 间 转 来 转 去 寻 
找 能 引起 兴趣 的 书 。 天 花 板 有 几 道 粗 硕 壮 观 的 横梁 。 窗 口 泻 入 初 
县 的 阳光 。 窗 玻璃 朝 外 开 着 ,从 那里 传 来 院 里 小 鸟 的 鸣叫 。 确 如 
大 咏 所 说 ,前 几 排 书架 多 是 歌 人 众人 方面 的 书 :歌集 . 句 集 .评论 、 
传记 。 地 方 史 的 书 也 不 少 。 

蜂 面 书 染 排列 着 一 般 入 文 方面 的 书 : 日 本 文学 全 集 、 世 界 文学 
全 集 、 个 人 全 集 、 古 典 、 哲 学、 戏曲、 艺术 概论 ,社会 学 .历史 、 地 
理 …… 拿 在 手 上 翻 开 , 不 少 书 从 书页 间 澜 出 久远 年 代 的 气息 。 那 
契 长 久 安息 在 封面 与 封面 之 间 的 深邃 的 知识 和 敏锐 的 情感 所 释放 
的 特有 芳香 。 我 把 那 芳香 吸入 肺腑 ,浏览 数 页 , 放 回 书架 。 

最 后 ,我 从 几 册 一 套 的 装帧 精美 的 巴顿 版 (一 千 零 一 夜 》 中 挑 
出 一 册 , 带 去 阅览 室 。 这 是 很 早 以 前 我 就 想 看 的 书 。 刚 刚 开门 的 
图 书馆 阅览 室 里 只 有 我 一 人 。 我 可 以 独占 这 优雅 的 房间 。 与 杂志 
上 的 照 记 一样, 天花板 高 高 的 ,空间 大 大 的 ,气氛 暖 暖 的 。 大 向 四 
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开 的 窗口 时 有 清风 吹 来 。 洁 白 的 窗帘 悄悄 氮气。 风 仍 夹 带 海岸 气 
味 。 沙 发 的 坐 感 无 可 挑剔。 房间 一 角 放 着 竖 式 钢琴 。 心 情 简直 就 
像 来 亲朋 好 友 家 玩 要 。 

坐 在 沙发 上 东 看 西 看 的 时 间 里 ,我 意识 到 这 房间 正 是 我 长 期 
寻求 的 场所 。 我 无 疑 是 在 寻找 仿佛 世界 凹 坑 那 样 静 的 地 方 ,可 
是 迄今 为 止 那 只 是 个 虚拟 的 秘密 场所 。 那 样 的 场所 居然 实际 存在 
于 某 处 ,对 此 我 还 不 能 完全 信以为真 。 我 闭 目 合 眼 ,大 口 吸 气 ,于 
是 它 像 绵软 的 云 絮 驻 留 我 的 心间 。 感 觉 妙 不 可 言 。 我 用 手心 慢 慢 
抚摸 套 着 奶油 色 外 四 的 沙发 ,之 后 站 起 身 走 到 竖 式 钢琴 跟前 ,打开 
琴 盖 ,十 支 手指 轻 轻 放 在 微微 泛 黄 的 键盘 上 ,又 合 上 琴 盖 , 在 带 有 
葡萄 花纹 的 旧地 毯 上 来 回 忠 步 。 我 拉 了 拉 开 窗 关 窗 用 的 旧 拉 杆 ， 
拧 亮 落地 灯 , 炉 掉 。 一 幅 一 幅 看 墙 上 挂 的 画 。 然 后 重新 坐 回 沙 发 ， 
开始 接着 看 书 ,把 注意 力 集中 在 书 上 。 

到 了 中 午 ,我 从 背 塞 中 掏 出 矿泉 水 和 饭盒 , 坐 在 临 院 的 檐 廊 上 
吃 午饭 。 各 种 各 样 的 鸟 儿 飞 来 ,从 这 棵 树 飞 到 那 棵 树 ,或 飞 下 池畔 
饮水 或 梳妆 打扮 。 有 的 鸟 从 未 见 过 。 一 只 蛮 大 的 褐色 猫 刚 一 吉 
头 , 鸟 们 便 慌 慌张 张 飞 起 。 而 猫 对 鸟 不 展 一 顾 ,只 顾 在 踏 脚 石上 做 
然 自得 地 晒 太 阳 。 

“今天 学 校 放假 ?" 回 阅览 室 前 再 次 存放 背 宫 时 ,大 岛 问 道 。 

“不 是 放假 , 但 我 自己 决定 休息 一 段 时 间 。” 我 字 基 句 酌 地 
回答 。 

“拒绝 上 学 ?” 

“或 许 。” 

大 岛 别 有 意味 地 注视 我 “或许 ?” 

“不 是 拒绝 ,只 是 决定 不 去 。" 我 说 。 

“只 是 不 动 声色 地 、 自 发 地 终止 上 学 ?” 

我 点 头 。 我 想 不 出 该 如 何 回答 。 

“ 按 柏 拉 图 《盛宴 》 中 阿里 斯 托 芬 的 说 法 ,远古 神话 世界 里 有 三 
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种 人 。” 大 岛 说 ,“ 这 个 知道 ?” 

“不 知道 。 

“ 古 时 候 , 世 界 不 是 由 男 和 女 .而 是 由 男 男 和 男女 和 女 女 构 成 
的 。 就 是 说 ,一 个 人 用 的 是 今天 两 个 人 的 材料 。 大 家 对 此 心 满 意 
足 ,相安 无 事 地 生活 。 岂 料 , 神 用 利 刀 将 所 有 人 一 劈 两 半 , 哎 得 利 
利索 索 。 结 果 , 世 上 只 有 男 和 女 ,为 了 寻找 本 应 有 的 另 一 半 , 人 们 
开始 左 顾 右 盼 , 恤 必 不 可 终日 。 

“ 神 为 什么 做 那样 的 事情 呢 ?" 

“把 人 一 劈 两 半 ? 这 一 一 ,为 什么 我 也 不 知道 。 神 干 的 事情 基 
本 上 都 让 人 捉摸 不 透 。 动 不 动 就 发 脾气 ,又 有 时 过 于 一 一 怎么 说 
呢 一 一 理想 主义 的 倾向 。 若 容 我 想像 ,大 概 类 似 某 种 惩罚 吧 ,就 像 
《圣经 》 上 的 亚当 和 夏娃 被 赶 出 伊甸园 。 

“原罪 "我 说 。 

“对 ,原罪 "大 岛 把 长 铅笔 夹 在 中 指 和 食指 之 间 , 保 持平 衡 似 
的 缓 组 晃动 ,总 之 我 要 说 的 是 ,人 一 个 人 生存 是 很 不 得 了 的 事 。 

我 折 回 阅览 室 ,继续 看 (小丑 阿布 * 阿尔, 哈 桑 的 故事 》, 但 无 
法 把 注意 力 集中 到 书 上 。 男 男 和 男女 和 女 女 ? 


时 针 指 在 两 点 ,我 放下 正在 看 的 书 ,从 沙发 上 起 身 ,参加 建筑 
物 参 观 团 。 担 任 向 导 的 叫 佐伯 的 人 是 一 位 四 十 五 六 光景 的 瘦削 的 
文 性 。 作 为 那个 年 代 的 人 ,个头 或 许 算 高 的 了 。 她 身 穿 蓝 色 半 袖 
连 衣 守 ,外 面 披 一 件 薄 些 的 奶油 色 对 襟 毛衣 ,姿势 非常 得 体 。 长 发 
在 后 面 轻 轻 束 起 ,相貌 显得 典雅 而 窒 知 。 了 眼睛 漂亮 ,大角 无 时 不 涪 
出 影子 般 的 淡淡 笑 意 。 倒 是 表达 不 好 ,反正 感觉 上 是 一 种 圆满 完 
结 的 人 短 和 失 。 它 使 我 想起 一 小 片 日 光 , 想 起 某 种 只 能 在 有 纵深 感 的 
场所 生成 的 形状 特别 的 一 小 片 日 光 。 我 居住 过 的 野 方 家 院子 里 有 
那样 的 场所 ,有 那样 的 日 光 。 我 从 小 就 喜欢 那 块 日 光 驻 脚 的 位 置 。 

她 给 我 的 印象 十 分 强烈 而 又 带 有 似曾相识 的 亲切 。 我 想 ,此 
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人 若是 自己 的 母亲 该 有 多 好 。 每 次 见 到 美丽 的 (或 感觉 好 的 ) 中 年 
女性 我 都 不 由 这 样 想 :此 人 若是 自己 的 母亲 该 有 多 好 。 无 须 说 , 优 
伯 实 际 是 我 母亲 的 可 能 性 差不多 是 零 。 尽 管 如 此 ,从 理论 上 说 ,一 
点 点 可 能 性 还 是 有 的 。 为 什么 呢 ? 因 为 我 不 知道 母亲 的 长 相 , 名 
字 都 不 知道 。 也 就 是 说 ,她 没有 理由 不 得 是 我 的 母亲 。 

参加 参观 团 的 ,除了 我 只 有 从 大 孤 来 的 一 对 中 年 夫妇 。 太 太 
体态 丰满 , 戴 着 高 度 近视 眼镜 。 丈 夫 则 偏 瘦 ,发 型 就 像 用 钢 毛 刷 把 
硬 硬 的 头发 死活 按 倒 身 下 。 眼 睛 细 细 额头 宽 宽 , 伍 然 时 刻 凝 望 水 
平 线 的 南方 海岛 雕塑 。 交 谈 主 要 由 太太 开口 ,丈夫 随 声 附和 。 此 
外 丈夫 或 点 头 或 表示 赞赏 或 不 时 嘟 哮 一 句 无 法 听 清 的 不 连贯 的 话 
语 。 两 人 的 装束 与 其 说 是 来 图 书馆 ,不 如 说 像 去 登山 。 双 双 身 穿 
到 处 是 口袋 的 防水 马甲 , 脚 登 坚 不 可 扒 的 系 带 皮鞋 , 头 戴 登山 帽 。 
那 或 许 是 这 对 夫妇 每 次 外 出 旅游 时 的 装束 。 不 像 是 坏人 。 没 觉得 
此 两 人 若是 自己 的 父母 该 有 多 好 ,不 过 得 知 参加 参观 团 的 并 非 仅 
我 一 人 ,多 少 有 些 释 然 。 

一 开始 佐伯 介绍 了 甲村 纪念 图 书馆 诞生 的 原委 ,内 容 和 大 岛 
告诉 我 的 大 体 一 致 。 建 馆 宗旨 是 将 数 代 当家 人 收集 的 图 书 文献 、 
书画 向 一 般 人 公开 ,以 期 对 地 区 文化 的 发 展 作 出 贡献 。 以 甲村 家 
私有 财产 设立 了 财团 ,财团 负责 图 书馆 的 经 营 。 根 据 需 要 有 时 也 
举办 讲演 会 .室内 音乐 会 等 活动 。 建 筑 物 在 明治 初期 原本 作为 四 
村 家 的 书库 兼 客房 使 用 ,大 正 时 期 进行 了 大 规模 改建 ,建成 二 层 
楼 ,里 边 为 投宿 文人 准备 的 居室 也 更 漂亮 了 。 大 正 至 昭和 初期 诸 
多 著名 人 物 来 甲村 家 访问 , 留 下 了 各 自 的 足迹 。 为 表示 他 们 对 从 
许 寄宿 的 感激 之 情 , 歌 人 留 下 短歌 , 休 人 留 下 伴 句 ,作家 留 下 书法 ， 
画家 留 下 画 。 

“二 楼 展览 室 里 有 许多 精 选 的 宝贵 文化 遗产 ,请 诸位 参观 * 优 
伯 说 道 ,“ 就 是 这 样 ,在 第 二 次 世界 大 战 之 前 ,不 是 通过 地 方 政 府 的 
努力 ,而 主要 通过 甲村 家 这 样 带 有 业余 爱好 者 性 质 的 无 官 无 位 的 
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富 人 之 手 培育 了 丰富 的 地 方 文化 。 就 是 说 ,他 们 发 挥 了 文化 活动 
赞助 商 的 作用 。 香 川 县 之 所 以 走出 许 许多 多 优秀 的 歌 人 .能 人 , 申 
村 家 自明 治 以 来 连续 几 代 在 当地 为 高 素质 艺术 群体 的 形成 和 维持 
倾注 心血 这 一 事实 也 是 其 背景 之 一 。 关 于 这 一 令 人 深 感 兴趣 的 文 
化 团体 的 形成 缘起 和 发 展 ,迄今 为 止 已 有 众多 研究 专著 .随想 录 ，、 
回忆 录 出 版 或 发 表 ,那些 文献 完好 保存 在 阅览 室 之 中 。 如 有 兴 
敬 请 翻阅 。 

“甲村 当家 人 代 代 都 对 文艺 深 有 造 误 , 独 具 慧 眼 ,或 许 是 血统 
所 使 然 。 他 们 区 分 真 伪 , 仅 对 真正 优秀 的 人 才 提 供 优厚 的 待遇 , 仅 
对 高 远 的 志向 加 以 精心 培育 。 只 是 一 诸位 也 知道 一 一 世间 并 不 
存在 绝对 准确 无 误 的 鉴赏 眼光 。 令 人 忱 惜 的 是 ,未 受到 他 们 的 赏 
识 因而 未 得 到 应 有 待遇 的 优秀 作家 也 并 非 没有 。 例 如 同 佑 人 种 田 
山头 火 有 关 的 作品 ,遗憾 的 是 几乎 废弃 一 空 。 据 来 客 签名 簿 ,山头 
火 数 次 在 此 投宿 ,每 次 都 有 佛 句 和 书法 留 下 ,但 当家 人 视 为 “无非 
满口 大 话 的 讨 饭 和 尚 ' 而 未 用 心 对 待 ,作品 多 被 抛弃 。” 

“哎呀 ,可 惜 员 可惜," 从 大 阪 来 的 太太 不 胜 棕 异地 说 ,“ 山 头 火 
若是 现在 ,可 就 值 大钱 了 。 

“您 说 的 不 错 。 但 当时 的 山头 火 默默 无 闻 , 也 许 是 没有 办 法 的 
事 。 不 少 事情 不 到 日 后 是 无 从 知晓 的 ”佐伯 微笑 着 说 。 

“ 正 是 , 正 是 。" 那 位 丈夫 附和 道 。 

接着 ,佐伯 领 我 们 转 了 一 屡 :书库 ,阅览 室 ,珍贵 文献 贮藏 室 。 

“建造 这 间 书库 时 ,当时 的 当家 人 大 胆 舍弃 那 种 纤巧 的 富有 文 
人 情趣 的 京都 茶室 样式 ,而 采用 了 民居 式 ,农舍 式 风格 。 不 过 一 一 
诸位 一 看 即 可 明白 一 -同房 子 框 梁 的 粗 久 豪放 形成 对 照 的 是 ,家 
具 用 品 ,书画 裕 装 则 相当 考究 ,不 惜 工本 。 比 如 这 天 花 板 同 拉 门 上 
框 之 间 ,雕刻 的 流畅 华丽 就 是 无 与 伦比 的 ,据说 建造 期 间 悉数 汇集 
了 四 国 地 区 的 能 工 巧 匠 。 

之 后 ,一 起 沿 楼 梯 上 到 二 楼 。 楼 梯 部 分 形成 空 闸 的 天 并。 黑 
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檀 木 扶手 订 得 光 艳 艳 的 ,似乎 轻 轻 一 磁 即 可 留 下 指 印 。 转 角 平台 
的 正面 窗 肩 镶 着 五 彩 玻璃 ,图 案 是 小 鹿 伸 长 脖子 吃 葡萄 。 二 楼 有 
两 个 客厅 和 一 个 大 厅 。 大 厅 里 过 去 想必 铺 满 覃 覃 米 ,也 能 开 宴会 
和 聚会 来 着 。 现 在 已 铺 上 地 板 , 墙 壁挂 着 很 多 书画 挂 轴 和 日 本 画 。 
中 间 有 个 大 大 的 玻璃 展柜 ,里 面 摆 着 纪念 品 和 有 来 历 的 物件 。 客 
厅 一 个 西式 一 个 日 本 式 。 西 式 客厅 有 宽大 的 写字 台 和 转椅 ,现在 
也 好 像 有 人 用 来 写 东 西 。 写 字 台 背后 的 窗口 可 以 看 见 一 排 松树 ， 
树 间 隐 约 现 出 海面 水 平 线 。 

大 县 来 的 夫妇 一 边 念 说 明 书 ,一 边 家 个 看 大 厅 里 的 物品 。 雪 
子 大 声 说 罢 对 什么 的 感想 ,丈夫 便 也 以 鼓励 似 地 连声 附和 ,两 人 之 
间 似 乎 根本 不 存在 意见 分 歧 。 我 对 展品 没 多 大 兴趣 , 便 转 着 轿 看 
建筑 物 结构 的 细部 , 正 审视 西式 客厅 时 ,佐伯 走 了 过 来 。 

“如 果 有 兴趣 , 坐 坐 那 椅子 也 可 以 的 "佐伯 说 ,“ 志 贺 直 截 和 谷 
崎 润 一 郎 都 曾 从 过。 当然, 椅子 倒 不 和 当时 的 完全 相同 。” 

我 试 着 坐 在 转椅 上 ,双手 静 静 放 在 桌 上 。 

“如 何 ,觉得 能 写 出 什么 吧 ? 

我 有 点 脸红 ,扬扬 头 。 佐 伯 笑 了 笑 , 折 问 隔壁 夫妇 那 边 。 我 从 
在 椅 上 注视 了 一 会 儿 她 的 背影 ,注视 她 腰 肢 的 扭 动 和 脚步 。 所 有 
动作 都 显得 无 比 自然 和 优雅 。 说 我 固然 说 不 好 ,总 之 其 中 好 像 有 
一 种 特别 的 东西 。 看 上 去 她 在 通过 背影 向 我 诉说 什么 ,诉说 不 能 
诉 诸 语言 的 什么 ,诉说 无 法 当面 传达 的 什么 。 然 而 我 不 明白 那 是 
什么 。 我 不 明白 的 事 很 多 很 多 。 

我 在 转椅 上 坐 着 不 动 ,四 下 打量 房间 。 墙 上 挂 一 幅 绘 有 此 地 
海岸 风景 的 油画 ,式样 虽 老 ,但 颜色 新 鲜 。 写 字 台 上 摆 一 个 大 烟灰 
缸 ,一 个 绿 罩 台 灯 , 按 下 开关 ,好 端 端 放出 了 光明 。 正 面 墙壁 挂 -- 
老式 黑 钟 ,样子 蛮 滑 稽 ,但 时 针 指 的 时 间 准 确 。 木 地 板 很 多 地 方才 
磨 秃 了 , 走 上 去 低 声 叶 蚜 作 响 。 
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参观 完了 ,大阪 来 的 夫妇 向 伍 伯 道 澳 回去 ,说 夫妇 同时 参加 了 
关 西 一 个 短歌 协会 。 太 太 倒 也 罢 了 ,可 这 位 丈夫 能 吟 出 什么 短歌 
呢 ? 光 是 当 应 声 虫 和 点 头 总 不 至 于 写 出 短歌 ,那里 边 需 要 有 自发 
性 的 东西 才 是 。 或 者 说 惟独 吟咏 短歌 时 此 人 从 东 处 搬 来 现成 的 什 
么 不 成 ? 

我 返回 阅览 室 接着 看 书 。 下 午 阅览 室 来 了 几 人 个人。 几乎 所 有 
人 都 戴 着 看 书 用 的 老 花 镜 。 戴 上 老 花 镜 , 人 们 的 脸形 都 好 像 差 不 
多 。 时 间 过 得 非常 缓慢 。 人 们 只 在 这 里 安安 静 静 专心 读书 ,没有 
人 说 话 。 也 有 人 趴 在 桌面 上 做 笔记 ,而 大 部 分 人 则 默默 看 书 , 也 不 
改换 姿势 ,在 各 目的 座位 上 看 得 全 神 贯 注 ,和 我 一 样 。 

五 点 我 合 上 书 , 放 回 书架 ,走出 图 书馆 。 

“早上 几 点 开门 ?? 我 问 。 

“十 一 后 。 休 星期 一 ”他 说 ,“ 明 天 还 来 ?” 

“如 有 林 不 诺 矿 烦 的 话 。 

大 乌 睐 细 眼 睛 看 着 我 :“ 哪 里 谈 得 上 麻烦 ,图 书馆 本 来 就 是 想 
看 书 的 人 来 的 地 方 。 一 定 再 来 。 对 了 ,你 总 是 拿 着 那样 的 东西 走 ? 
像 很 重 似 的 。 里 面 到 底 装 的 什么 ? 南非 金币 ?” 

我 一 阵 脸红 。 

“ 算 『 了 算 了 ,说 着 玩 的 。 又 不 是 真 想 知 道 大 岛 用 铝 笔尖 上 的 
橡皮 项 住 右 侧 太阳 穴 ,“ 那 ,明天 兄 

“有 再见 。" 我 说 。 

他 疫 有 扬 手 , 举 起 铅笔 作答 。 


我 乘 上 来 时 那 列 电车 回 到 高 松 站 ,在 车 站 附近 一 家 看 样子 便 
宜 的 饭馆 里 点 了 炸 鸡 块 套餐 和 蔬菜 色拉 , 饭 多 要 了 一 碗 。 吃 罢 喝 
晕 否 大 的 牛奶 ,又 在 小 超市 买 了 两 个 饭团 以 便 半夜 饿 时 充饥 ,之 后 
朝 要 住 的 宾馆 走 去 。 走 得 既 不 太 快 ,又 不 过 慢 。 走 法 跟 极 普通 的 
人 一 样 ,以 免 引 起 别人 不 必要 的 注意 。 
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宾馆 规模 固然 不 大 ,但 属于 典型 的 二 流 商 务 宾馆 。 我 在 前 台 
住 簿 登记 舌 写 上 假 住 所 假 姓名 假 年 龄 ,预付 了 一 天 的 房 费 。 我 有 
所 有 紧张, 但 他 们 根本 没 同 我 投 以 疑 神 疑 鬼 的 目光 ,也 没有 大 吃 大 
叫 一 一 咀 咀 , 别 乱 弹 稚 ,我 们 心里 一 清二 楚 ,你 不 是 离 家 出 走 的 十 
五 岁 少年 吗 ? 一 切 都 是 事务 性 的 ,风平浪静 。 

我 躁 着 发 出 “ 味 噶 味 噶 " 不 吉利 声响 的 楼 梯 扑 到 六 楼 。 房 间 细 
细 长 长 ,冷漠 的 床 , 硬 硬 的 杭 , 小 小 的 桌 , 不 大 的 电视 , 晒 得 褪色 的 
窗帘 。 洗 澡 间 还 没有 壁 柚 大 。 无 沐浴 圳 无 洗 发 液 。 从 窗口 看 见 的 
只 十 邻 楼 的 壁 。 但 是 有 屋顶 水 龙头 有 温水 流出 , 光 赁 这 点 就 必须 
谢 大 奎 地 。 我 把 月 赛 放 在 地 板 上 ,在 椅子 上 坐 下 ,让 身体 适应 这 个 
房间 。 

我 目 由 了 。 我 闭 起 眼睛 ,就 自己 自由 了 这 点 县 索 一 阵子 。 但 
契 ,我 还 不 能 完全 理解 目 由 这 东西 是 怎么 回 事 。 现 在 明白 的 只 是 
目 己 成 了 扳 喘 一 人 人。 孤身 一 人 住 在 陌生 的 地 方 ,如 丢 了 指南 针 丢 
了 地 图 的 孤独 的 探险 家 。 莫 非 这 就 是 自由 的 含义 ? 连 这 点 我 都 稀 
竺 糊涂 。 于 征 我 不 再 思索 。 

在 浴缸 芋 泡 了 很 久 ,在 洗 激 台 细 细 刷 牙 , 躺 上床 后 又 看 了 一 会 
儿 书 。 书 看 累 了 ,打开 电视 看 新 闻 。 同 今天 一 天 我 身上 发 生 的 事 
相 比 , 哪 条 新 闻 都 毫 无 生气 无 聊 至 极 。 随 即 关 掉 电 视 , 缩 进 被 窝 。 
时 针 已 划 过 十 点 ,但 一 时 很 难 入 睡 。 新 地 方 的 新 一 天 。 这 天 也 是 
我 十 五 岁 生 日 。 一 天 的 大 半 在 那 座 不 可 思议 而 又 无 疑 充 满 吸 引力 
的 图 书包 度 过 。 再 见 几 个 新 人 。 樱 花 。 大 名 和 佐伯 。 庆 幸 的 是 都 
不 征 那 类 给 我 威胁 的 人 。 兆 头 或 许 不 错 。 

接 下 去 ,我 想到 野 方 的 家 和 此 刻 应 该 在 那里 的 父亲 。 对 于 我 
的 突然 失踪 他 有 怎样 的 感觉 呢 ? 看 不 见 我 他 会 一 阵 释 然 还 是 为 之 
困惑 呢 ? 或 者 几乎 无 动 于 衷 亦 未 可 知 。 甚 至 有 可 能 觉察 不 出 我 的 
不 在 。 

天 然 一 阵 心血 来 潮 , 我 从 背 守 里 拿 出 父亲 的 手机 , 接 上 电源 ， 
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试 着 按 了 按 东 京 家 里 的 号 码 。 立 刻 响 起 呼叫 音 。 相 距 七 百 公 里 之 
遥 , 呼 叫 声 却 像 打 给 隔壁 房间 一 般 清 晰 。 意 料 不 到 的 新 鲜 感 令 我 
吃惊 。 又 按 了 一 次 , 关 掉 。 心 脏 跳动 加 快 ,久久 不 能 平复 。 电 话 活 
着 ,父亲 还 没有 取消 电话 号 码 合 同 ,说 不 定 尚未 发 觉 手机 从 书桌 抽 
居中 消失 。 我 把 手机 放 回 背 圳 格 袋 , 炸 掉 枕 边 灯 , 合 上 眼睛 。 梦 也 
没 做 。 这 么 说 来 ,已 有 很 久 很 久 没 做 梦 了 。 
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第 6 章 


“你 好 !1" 已 进入 老年 的 男子 招呼 道 。 

猫 略 略 抬 起 脸 , 很 吃力 地 低 声 回应 寒 辽 。 一 只 很 大 的 老年 
黑 猫 。 

“天 气 好 得 很 嘛 1” 

“ 啊 。" 猫 应 道 。 

“一 片 云 也 没有 。” 

4 。 现在 没有 。 

“好 天 气 持续 不 下 去 ?” 

”” “傍晚 就 可 能 变脸 。 有 那样 的 感觉 ” 黑 猫 额 额 涪 痢 地 伸 出 一 
只 脚 ,然后 睐 颖 起 眼睛 ,重新 端详 男子 。 

男子 微笑 着 看 猫 。 

猫 摸 不 着 头脑 ,困惑 少 项 ,随后 转念 说 道 ,“ 噢 , 你 么 …… 会 
讲 的 。” 

“ 那 是 "老人 不 无 着 报 地 说 , 像 表 示 敬 意 似 的 从 头 上 搞 去 委 针 
巴巴 的 棉 登 山 帽 ,“ 也 不 是 任何 时 候 同 任何 猫 君 都 能 讲 。 不 过 如 果 
事 事 一 帆 风 顺 ,总 可 以 这 么 讲 上 几 句 。” 

猫 “ 喇 "了 一 声 ,算是 简洁 地 发 表 感想 。 

“我 说 ,在 这 里 稍 坐 一 会 儿 可 以 么 ”中田 我 多 少 有 点 几 走 
累 了 。” 

黑 猫 慢 慢 欠 身 ,长 胡须 一 样 一 拌 地 动 了 几 次 , 打 了 个 险些 脱落 

下 巴 的 大 哈欠 。“ 可 以 可 以 。 或 者 不 如 说 可 以 也 罢 不 可 以 也 罢 , 愿 
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意 坐 哪里 就 坐 哪里 好 了 。 不 会 有 人 说 三 道 四 

多谢。 男子 换 猫 坐 下 ，“ 喷 嘎 ,从 早上 六 点 多 一 直 走 到 现在 。 
么 ,你 …… 是 姓 中 田 圈 ?” 

“是 的 ,小 姓 中 田 。 猫 君 ,您 呢 ?” 

“姓名 去 了 。” 黑 猫 说 , “不 是 说 全 然 不 曾 有 过 ,只 是 活着 活着 那 
东西 就 用 不 上 了 ,所 以 起 了 。” 

“ 那 古 。 用 不 上 的 东西 很 快 就 会 态 掉 ,这 点 中 国 我 也 不 例外 。” 
为 二 摄 着 头 说 ， 听 您 这 么 说 ,您 猫 君 不 是 被 哪 户 人 家 饲养 的 ?” 

“往日 确实 给 入 家 养 过 ,可 现在 不 同 。 倒 是 时 不 时 去 近 处 几 户 
人 家 讨 食 吃 …… 养 就 不 算 被 养 的 。” 

中 田 点 下 头 , 沉 默 了 一 会 儿 开 口 道 : “那么 ,把 您 猫 君 称 为 大 家 
召 好 么 ?” / 

“大 系 ?” 猎 不 无 诈 异 地 有 盯 住 对 方 的 脸 , “什么 呀 , 那 是 ? 我 何 
天 …… 叫 哪 家 子 大 冢 ?” 

“不 不 ,没什么 特殊 含义 。 中 田 我 忽然 想到 黑 了 。 没 有 名 字 不 
容易 记 , 因 而 适当 取 了 一 个 。 有 了 名字 ,必要 时 还 是 方便 的 。 比 如 
说 电 ， 蘑 月 茶 日 下 后 在 xX X 一 -] 目 空 人 


归纳 得 井井有条 ,也 就 容易 记 住 。” 

“ 晤 。” 黑 猫 说 ,“ 不 大 明白 啊 ! 猫 没 那个 必要 。 气 味 啦 形状 啦 ， 
接受 实 有 的 东西 即 可 。 也 没什么 不 方便 的 么 。” : 

“ 那 是 ,这 点 中 田 我 也 明明 和 白白。 可 是 大 冢 君 , 人 就 不 能 那样 。 
为 了 记 住 各 种 各 样 的 事情 ， 无 论 如 何 都 需要 日 期 和 名 字 什么 的 。 

猫 从 鼻子 里 哼 了 一 声 。“ 端 的 不 便 。 

“ 诚 哉 斯 言 。 必 须 记 的 事 那 么 多 ,的 确 不 便 之 至 。 就 中 田 我 来 
说 ,也 不 得 不 记 知事 大 人 的 姓名 ,不 得 不 记 公 共 汽 车 的 编号 。 不 过 
且 不 说 这 个 了 ,那么 将 您 猫 君 称 为 大 家 君 不 碍 事 么 ? 但 愿 您 不 至 
于 不 快 。” 
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“ 若 问 是 否 愉快 ,的 确 不 怎么 愉快 …… 话 虽 那 么 说 ,也 并 非特 
别 不 快 。 所 以 么 ,也 没什么 太 碍 事 的 , 叫 大 冢 君 。 如 果 想 那么 叫 就 
叫好 了 。 倒 是 有 点 儿 觉 得 事 不 关 已 似 的 。 

“ 承 您 那么 说 ,中 田 我 也 非常 欣喜 ,非常 感谢 ,大 冢 君 。 

“不 过 ,你 作为 人 ,讲话 方式 多 少 与 众 不 同 。" 大 冢 说 。 

* 那 是 ,大 家 都 那么 说 。 可 是 中 田 我 只 能 这 么 讲话 。 张 口 就 是 
这 样子 ,因为 脑袋 不 好 使 。 并 非 一 直 脑 袋 不 好 使 ,而 是 小 时 候 遇 上 
事故 才 变 得 不 好 使 的 。 字 也 不 会 写 , 书 啦 报 啦 也 不 会 读 。 

“ 非 我 自 吹 ,我 虽然 也 不 会 写 什么 字 ," 说 着 , 猫 瑟 了 几 下 右手 
的 肉 球 “但 脑袋 不 好 不 坏 , 不 方便 的 也 谈 不 上 。" 

“ 那 是 , 猫 君 们 的 社会 完全 是 那样 的 "中田 说 ,“ 可 是 在 人 类 社 
会 , 若 不 会 写字 , 那 就 是 脑袋 不 好 使 ; 若 不 会 读书 看 报 , 那 就 是 脑袋 
不 好 使 。 此 乃 金 科 玉 律 。 特 别 是 中 田 我 的 父亲 一 一 早已 去 世 
了 一 一 是 很 了 不 起 的 大 学 老师 ,专门 研究 金融 学 来 着 。 另 外 中 田 
我 有 两 个 弟弟 ,两 个 都 脑袋 好 使 得 很 。 一 个 在 叫 伊 蕨 忠 的 地 方 当 
部 长 , 另 一 个 在 叫 通 产 省 的 地 方 工作 。 都 住 在 大 房子 里 , 吃 鳗鱼 。 
单单 中 田 我 一 个 人 脑袋 差劲 儿 。” 

“可 你 不 是 能 这 样 跟 猫 讲话 吗 ?” 

“ 那 是 “中田 说 。 

“不 是 谁 都 能 跟 猎 讲话 的 吧 ?” 

“ 正 是 正 是 。” 

“ 那 怎么 能 说 脑袋 不 好 使 呢 ? 

“ 那 是 , 那 不 是 。 就 是 说 ,这 里 边 的 名 堂 , 中 田 我 不 大 明白 。 但 
中 田 我 从 小 就 一 直 听 人 家 说 我 脑袋 不 好 使 .脑袋 不 好 使 ,因此 只 能 
认为 实际 上 脑袋 不 好 使 。 站 名 认 不 得 ,也 就 不 能 买 票 坐 电车 。 在 
公共 汽车 上 如 果 出 示 残 疾 人 士 特别 通行 证 ,倒是 好 歹 能 坐 上 。 

大 冢 不 含 感情 地 *“ 唔 "一 声 。 

“如 果 不 会 看 书写 字 ,就 没 办 法 找到 活 干 。 


“ 那 ,你 徘 什么 生 藻 ?7 

“有 补贴 。 

“补贴 ?” 

“知事 大 人 赏 给 的 钱 。 住 在 野 方 一 座 叫 松 影 庄 的 公 帘 一 个 小 
房间 里 。 一 日 三 餐 还 是 可 以 的 。 

“生活 好 俐 不 那么 坏 的 …… 我 觉得 。 

“ 那 是 。 不 坏 不 坏 , 如 您 了 折 说 ”中 田 说 ,“ 风 歇 不 着 南 淋 个 到 ， 
义 活 得 目 由 日 在 。 男 外 人 么 ,个 时 有 人 求 我 这 么 找 猫 ,可 以 得 到 像 是 
礼金 那样 的 东西 。 不 过 ,这 可 是 眶 着 知事 大 人 的 ,请 别 告诉 任何 
人 。 因 为 如 果 像 这 样 有 多 出 来 的 钱 ,补贴 说 不 定 会 被 取消 。 虽 说 
征 礼 金 ,数额 其 实 也 投 多 少 ,但 可 以 偶尔 吃 上 一 顿 鳗鱼 。 中 田 我 嘉 
次 鳗鱼 。 

“ 鳗 旬 我 也 豆 欢 哟 1 只 是 很 早 很 早 以 前 吃 过 一 次 ,什么 味 儿 都 
假 难 想起 了 。 

“ 那 是 。 鲁 鱼 尤其 是 好 东西 , 同 别 的 食物 多 少 有 所 不 同 。 这 世 
上 , 吃 的 东西 有 的 可 以 再 添 一 次 ,可 据 中 田 我 所 知 ,鳗鱼 哪里 也 不 

至 地 前 的 路 上 有 个 年 轻 男子 牵 着 一 条 拉 普 拉 多 大 狗 走 来 。 狗 
脖子 上 缠 一 条 大 花 手 由 。 狗 斜 眼 歧 了 大 家 一 下 , 径 自 离 去 。 两 人 
坐 在 空地 上 玩 默 片刻 ,等 狗 和 男 于 走 远 。 

“你 说 找 猫 ?” 身 为 独 的 大 家 问 。 

“ 孝 定 。 寻 找 下 沙 不 明 的 猫 君 。 中 田 我 因为 能 和 猫 君 讲 几 句 ， 
所 以 能 够 东 跑 西 跑 搜集 信息 ,有 效 地 寻找 丢失 了 的 猫 君 的 去 向 。 
这 人 么 看 ,人 们 都 说 中 国 我 找 猫 有 两 下 子 ,到 处 有 人 求 我 去 找 迷 路 的 
猩 妊 。 近 来 很 少 有 哪 一 天 不 去 找 猫 。 不 过 有 一 条 :中 田 我 徊 得 远 
走 , 找 的 范围 仅 限 于 中 野 区 内 。 若 不 然 ,中 田 我 自己 下 回 反 倒 迷 路 
回 不 来 了 。 

“ 那 , 现 在 也 在 找 迷 路 的 猫 了 ?” 
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“ 那 是 ,正如 您 所 说 。 现 在 寻找 的 是 一 岁 的 三 毛 狼 ,名字 叫 ' 明 
麻 "。 这 里 有 相片 ”中 田 从 肩 上 挎 的 包 里 摸 出 彩色 复印 的 相片 给 
大 家 看 。 

“就 这 只 猫 。 戴 一 个 褐色 防 虱 项 圈 。” 

大 肤 伸 过 脖子 看 相 厂 ,随后 播 播 头 。 

“这 个 么 ,这 家 伙 疫 有 见 过 。 大 几 这 一 带 的 猫 ,我 基本 无 一 不 
蚂 ,可 这 个 不 晓得 。 没 看 过 也 没 听 过 。 

“是 么 。” 

“那么 说 ,你 是 找 这 猫 找 很 人 了?” 

“ 哦 一 一 ,今天 是 …… 一 二 ,二 ,是 第 三 次 。” 

大 短 帝 思 一 会 儿 说 道 :“ 我 以 为 你 也 知道 来 着 一 一 猫 这 东西 ， 
古 习 惯性 很 强 的 动物 ,大 体 上 生活 循规蹈矩 ,不 喜欢 大 的 变化 , 除 
非 有 特殊 情况 。 所 谓 特 殊 情 况 ,就 是 性 欲 或 事故 什么 的 ,基本 不 出 
这 两 种 。 

“ 那 是 。 中 国 我 也 大 致 那样 认为 。 

各 是 性 欲 ,不 信安 稳 下 来 就 回来 了 。 你 ,可 懂得 性 欲 ?” 

“ 那 是 。 经 验 茂 然 没 有 ,但 大 致 情况 还 是 能 把 握 的 。 是 小 鸡 鸡 
的 勾当 吧 ?” 

“是 的 ,是 小 鸡 鸡 那 码 事 。” 大 家 以 奇特 的 神情 点 了 下 头 ,“ 但 如 
果 是 事故 ,就 很 难 返 回 了 。” 

“ 那 是 , 言 之 有 理 。 

“ 态 外 ,好 有 这 样 一 种 情 襄 :在 性 欲 驱 使 下 晃 晃 悠 您 跑 去 很 远 
的 地 方 ,结果 找 不 回来 了 。” 

个 生 不 错 , 中 田 我 者 跑 出 中 野 区 ,也 可 能 找 不 回来 。 

“我 也 有 过 几 次 那样 的 事 , 当 然 是 年 轻 得 多 的 时 候 。” 大 家 忽然 
想起 似 的 配 细 眼 哺 说 “一旦 找 不 到 回 家 路 ,脑袋 就 喻 的 一 声 ,眼前 
一 团 滞 黑 , 一 下 子 六 神 无 主 。 那 可 不 是 好 玩 的 。 性 欲 这 玩意 儿 实 
在 伤 透 脑筋 。 问 题 是 那 时 候 脑 袋 里 反正 就 那 一 件 事 ,前 前 后 后 的 
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事 压 根 儿 考虑 不 来 。 那 …… 就 是 所 谓 性 欲 。 所 以 ,对 了 , 叫 什么 名 
字 来 着 , 那 只 不 见 了 的 外? 

“您 是 指 衣 膝 ?” 

“对 对 。 这 胡麻 也 , 作 为 我 ,也 准备 设法 找 一 找 , 助 你 一 此 之 
力 。 在 哪 户 人 家 娇 生 惯 养 的 一 岁 三 毛 猫 ,世上 的 事 肯 定 一 无 所 知 。 
吵架 吵 不 赢 , 吃 的 自己 都 找 不 上 。 可 怜 可 怜 。 不 过 遗憾 的 是 ,还 真 
没 见 过 那 只 猫 。 最 好 去 别 的 地 方 找 找 看 。” 

“是 么 。 那 么 就 依照 您 的 指教 ,去 别 的 方向 找 找 看 。 在 您 大 家 
在 正 睡 午觉 的 时 候 贸 然 打 扰 了 ,非常 抱 允 。 过 几 天 还 可 能 来 这 里 
转 转 , 届 时 如 您 发 现 胡 麻 , 务 请 告知 中 田 我 一 声 。 这 么 说 也 许 失 
礼 一 一 一 定 最 大 限度 地 答谢 。 

“哪里 ,能 和 你 交谈 ,真是 有 趣 。 过 几 天 …… 请 再 来。 只 要 天 
气 好 ,这 一 时 间 我 大 多 在 这 块 空地 。 如 果 下 雨 ,就 在 这 石 阶 下 面 的 
神社 里 。” 

“好 好 ,多 础 多谢。 中田 我 也 为 能 同 您 大 冢 君 讲话 感到 十 分 高 
关 。 虽 人 然 能 同 猫 狸 讲 话 ,可 也 不 是 哪 一 个 都 能 这 么 顺 顺 当当 谈 得 
来 ,也 有 我 一 搭 话 就 如 临 大 敌 默 默 跑 去 哪里 的 猫 君 。 我 倒 只 是 寒 


“ 那 也 难怪 。 就 像 人 与 人 各 所 不 一 , 猫 也 …… 多 种 多 样 嘛 。” 

有理 有 理 。 中 田 我 其 实 也 是 那样 想 的 。 世 间 有 形形色色 的 
人 ,有 各 种 各 样 的 猫 。” 

大 和 胡 伸 腰 舒 背 仰望 天 空 。 太 阳 将 午后 金色 的 光线 倾 汽 在 空地 
上 ,但 那里 也 隐约 荡 澜 着 雨 的 气息 ,大 家 感觉 得 出 ， 

“对 了 ,你 说 你 小 时 候 遭 遇 事 故 , 致 使 脑袋 有 点 不 妙 了 一 一 是 
这 样 说 了 吧 ?” 

“是 的 , 正 是 ,是 那么 说 来 着 。 中 田 我 九 岁 时 遇 上 的 事故 。” 

“什么 样 的 事故 ?” 

“ 那 一 一 无 论 如 何 也 记 不 起 来 了 。 据 别人 说 , 像 是 得 了 一 种 不 
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明 所 以 的 热 病 ,中 田 我 三 个 星期 都 没 恢复 知觉 , 那 期 间 一 直 躺 在 医 
院 病 床上 打点 滴 。 好 容易 恢复 了 知觉 , 那 以 前 的 事 却 起 得 一 干 二 
净 了 。 父 杀 的 长 相 、 母 杀 的 脸庞 .写字 、 算 术 、 住 房 的 样式 ……… 就 连 
目 己 的 姓名 都 和 总 了 , 瑟 个 精光 。 就 像 拔 返 浴 年 的 塞 子 ,脑袋 里 空空 
如 也 ,成 了 空 壳 。 事 故 发 生前 ,据说 中 田 我 是 个 成 绩 出 众 的 优等 
生 。 不 料 突然 尝 倒 在 地 , 醒 来 时 中 田 我 脑袋 就 报销 了 。 和 母亲 一 一 
早已 不 在 人 世 了 一 一 瘦 为 这 个 流泪 。 就 是 说 ,中 田 我 脑袋 的 不 好 
使 致使 母 杀 不 能 不 流泪 。 父 亲 倒 没 流泪 , 却 经 常 发 脾气 。 

“可 态 一 方面 ,你 可 以 同 猫 讲话 了 。 

“三 那 样 的 。 

“EE 。 
“而 且 身 康 体 健 , 再 没 得 过 什么 病 。 没 有 虫 牙 ,眼镜 也 不 
用 戴 。 

“ 依 我 之 见 ,你 脑袋 好 像 并 不 差 。 

“ 采 真 那样 的 么 ”中 田 牌 头 沉 思 。“ 可 是 大 家 君 ,如今 中 田 我 
入 十 都 早已 过 了 。 六 十 过 后 ,脑袋 不 好 使 也 好 ,大 家 不 理 瞩 也 好 ， 
部 习以为常 了 。 即 便 不 坐 电车 也 能 活 下 去 。 父 亲 业 已 过 世 ,再 不 
至 于 挨打 。 和 母亲 也 已 不 在 ,不 会 再 流泪 了 。 因 此 ,时 至 如 今 若 是 有 
礁 突然 宣布 你 脑袋 不 差 ,中 田 我 可 能 反而 不 知 所 措 。 脑 袋 不 再 不 
好 使 ,一 来 可 能 使 我 领 不 到 知事 大 人 的 补贴 ,二 来 说 不 定 不 能 用 特 
剂 通行 证 乘 公 共 汽 车 。 怎 么 搞 的 ,你 脑袋 不 是 不 差 的 吗 一 如 果 
给 知事 大 人 这 么 训斥 ,中田 我 是 无 话 可 说 的 。 所 以 ,中 田 我 觉得 还 
征 殴 这 样 脑袋 不 好 使 为 好 。?” 

我 的 意思 是 :你 的 问题 点 并 不 在 于 你 脑袋 的 不 好 使 "大 家 神 
情 肃 然 地 说 。 

“ 采 真 那样 的 么 ?” 

“你 的 问题 点 么 ,我 以 为 …… 怕 是 你 的 影子 有 点 儿 浅 淡 。 一 开 


始 看 多 你 我 就 想来 着 , 你 掉 在 地 上 的 影子 只 有 常人 一 半 左 右 的 
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“ 那 是 。 

“我 又 ,过 去 也 曾 见 过 一 次 这 样 的 人 。 

中 国 略 微 张 嘲 ,注视 大 家 的 脸 : 和 您 说 以 前 也 见 过 一 次 , 那 可 是 
中 田 我 这 样 的 人 ?” 

“ 嗯 。 所 以 你 讲话 的 时 候 我 也 …… 疫 怎么 吃惊 。” 

“ 那 是 什么 时 候 的 事情 呢 ?” 

“很 早 很 早 ,我 还 年 轻 时 候 的 事 。 不 过 ,长 相 也 好 姓名 也 好 场 
所 也 好 时 间 也 好 什么 都 记 不 得 了 。 如 你 刚才 所 说 , 猫 没有 那 种 意 
义 上 的 记忆 。 

“ 那 是 。 

“而 且 ,那个 人 的 影子 也 像 另 一 半 弄 丢 到 什么 地 方 去 了 ,同样 

“所 以 , 较 之 找 什么 迷路 的 猫 ,你 恐怕 最 好 认真 寻找 一 下 自己 
的 男 一 半 影 子 。” : / 

中 田 拉 了 儿 下 手 里 登山 帽 的 帆 榴 : “实话 跟 你 说 ,这 点 中 田 我 
也 或 多 或 少 觉 出 来 了 , 觉 出 好 像 影子 浅 淡 。 别 人 没 觉察 到 ,可 我 自 
己 心 里 明白 。” 

“明白 就 好 。” 猫 说 。 

“不 过 刚才 也 说 了 ,中国 我 已 经 上 了 年 纪 , 大 概 来 日 无 多 了 。 
父 杀 也 已 死 了 。 脑 袋 好 使 也 罢 不 好 使 也 回 , 字 会 写 也 里 不 会 也 里 ， 
影子 完整 也 罢 不 完整 也 罢 ,时 候 一 到 都 要 挨个 死 掉 。 死 了 烧 掉 , 烧 
成 灰 放 进 鸦 山 那 个 地 方 。 牙 山 位 于 世 田 谷 区 ,进入 鸦 山 幕 地 ,大 概 
束 什 么 都 不 想 了 。 不 想 , 迷 必 也 就 没 了 。 因 此 ,中 田 我 就 现在 这 样 
个 也 蛮 好 的 么 ?再 说 ,中 田 我 如 果 可 能 的 话 , 在 有 生 之 年 不 想到 中 
群 以 外 的 地 方 去 。 死 后 去 鸦 山 自 是 奈何 不 得 。” 

“ 皇 么 兴 为 当然 是 你 的 目 由 "大 家 说 罢 ,又 揉 了 一 阵子 肉 球 ， 
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“不 过 么 , 影 了 的 事 最 好 还 是 多 少 考虑 考虑 。 作 为 影子 也 可 能 党 得 
没 面 了 。 假 如 我 是 影子 …… 器 不 愿意 只 有 一 半 。” : 

“ 那 足 .中田 说 ,“ 是 那样 的 ,或 许 那样 。 这 事 以 前 还 从 未 考虑 
过 ,回去 慢 慢 考虑 。” 


两 个 计时 民 久 。 随 后 中 田 静 静 立 起 ,小心 拍 去 裤子 上 沾 的 草 ， 
把 皱 巴巴 的 登山 帽 重新 扣 回 脑袋 。 他 扣 了 好 几 次 ,使 帽 机 以 平时 
角度 癌 下 倾斜 。 帆 布 包 挎 到 户 上 .“ 实 在 非常 感谢 。 您 大 冢 君 的 
意见 对 中 田 我 十 分 宝贵 。 请 多 多 保重 身体 。 

“你 也 你 重 。” 

中 田 离 开 后 ,大 穴 又 在 草 从 中身 倒 , 闭 起 眼睛 。 到 云 来 下 雨 还 
有 些 时 间 , 便 再 不 思考 什么 , 沉 入 了 短暂 的 睡眠 。 
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第 7 章 


七 点 十 五 分 在 大 厅 劳 边 的 餐厅 吃 早餐 : 烤 面 包 上 搬 、 热 牛奶 和 火 
腿 鸡 重 。 包 售 在 房 费 里 边 的 商务 宾馆 的 早餐 ,无论 怎 么 看 对 我 都 
不 够 量 。 转 眼 之 则 就 打扫 进 了 肚 赛 , 几 乎 没有 吃 的 感觉 。 不 由 四 
下 张望 ,但 全 然 不 见 娘 有 面包 上 来 的 样子 。 我 别 叹 一 声 。 

“不 是 奈何 不 得 的 么 1" 叫 乌鸦 的 少年 说 道 。 

注意 到 时 ,他 正 坐 在 餐桌 对 面 。 

“你 已 经 不 在 可 以 大 吃 特 吃 上 自己 中 意 食物 的 环境 中 了 ,毕竟 你 
已 离 家 出 走 , 你 务必 把 这 一 事实 输入 脑袋 。 这 以 前 你 总 是 早早 起 
床 吃 够 量 的 早餐 ,这 以 后 就 行 不 通 了 ,必须 仅 靠 所 给 的 东西 活 下 
去 。 胃 会 根据 食物 的 多 少 而 改变 大 小 的 说 法 你 也 在 哪里 听 说 过 
吧 ? 往 后 你 势必 确认 是 否 果真 如 此 。 一 来 二 去 胃 就 会 小 下 去 的 ， 
但 到 那 一 步 需要 时 间 。 能 忍受 得 了 ?” 

“ 仿 受 但 了 。 我 说 。 z 

“公有 顷 那 样 。“ 叫 马 鸦 的 少年 说 ,“ 因 为 你 是 世界 上 最 顽强 的 十 
五 岁 少年 。” 

我 点 头 。 

“那么 ,你 就 不 能 老 是 盯 着 空 盘 子 不 动 ， 安 轧 上 林 取 下 一 个 
行动 。 

我 依 他 说 的 ,站 起 身 , 采 取 下 一 行动 。 

我 走 去 宾馆 服务 台 , 试 着 交涉 住宿 条 件 。 我 说 自己 是 东京 一 
所 私立 高 中 的 学 生 , 来 这 里 写 毕 业 小 论文 (我 就 读 学 校 的 高 中 部 实 
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际 上 有 此 制度 ) ,每 天 去 有 专门 资料 的 甲村 图 书馆 。 要 查阅 的 东西 
比 预想 的 多 ,无 论 如 何 都 要 在 高 松 停留 一 个 星期 ,可 是 预算 有 限 ， 
所 以 在 此 住宿 期 间 ,能 否 特别 允许 自己 一 直 一 一 而 不 是 规定 的 三 
宿 一 一 以 通过 YMCA 联系 的 低 房 费 住宿 。 房 费 每 天 提前 一 天 付 
给 ,不 会 添 麻烦 的 。 

我 在 脸 上 浮现 出 因 遇 到 困难 而 多 少 有 些 不 知 所 措 的 那 种 家 教 
良好 的 少年 可 能 浮现 的 表情 ,对 那里 值 早 班 的 年 轻 女性 简短 地 说 
了 自己 面临 的 (编造 的 ) 情 况 。 我 一 没 染发 ,二 没 戴 耳 环 ,上 身 是 拉 
尔 夫 . 劳 伦 白 色 短 袖 运 动 衫 ,下 面 同 是 拉 尔 夫 . 劳 伦 牌 奶油 色 粗 
布 长 裤 , 脚 上 是 新 的 最 高 档 的 苹果 牌 轻便 运动 鞋 。 牙 此 洁白, 身上 
发 出 洗 发 液 和 香皂 味 儿 , 敬 语 也 用 得 有 板 有 了 眼 。 只 要 我 有 意 ,我 是 
可 以 给 年 长 者 以 好 印象 的 。 

她 默默 听 我 的 话 , 略 略 想起 嘴唇 ,点 了 下 头 。 她 长 得 不 高 , 白 
衬衫 外 面 套 一 件 宽松 些 的 绿色 制服 。 虽 然 有 些 困 意 ,但 动作 干脆 
利落 ,一 个 人 熟练 地 处 理 着 早晨 的 业务 。 年 龄 或 许 同 我 姐姐 不 相 
上 下 。 

“情况 大 体 明 白 了 ,我 个 人 是 不 好 说 什么 ,但 关于 房 费 可 以 同 
经 理 商量 一 下 。 结 果 如 何 我 想到 中 午 就 可 晓得 的 .她 事务 性 地 说 
(但 我 已 感受 出 了 她 对 我 怀 有 好 感 ) ,说 罢 问 了 我 的 名 字 和 房间 号 
码 记 在 本 本 上 。 我 不 知道 交涉 能 否 顺 利 ,或 者 弄巧成拙 亦 未 可 
知 一 一 例如 有 可 能 让 我 出 示 学 生 证 ,也 可 能 要 跟 家 里 联系 (住宿 全 
记 短 上 记 的 当然 是 胡乱 编 的 电话 号 码 )。 但 即使 冒 这 样 的 风险 ,党 
试 一 下 的 价值 总 该 是 有 的 ,毕竟 我 手头 的 钱 有 限 。 

我 在 宾馆 大 厅 的 公共 电话 号 码 籍 上 查 了 公营 体育 馆 的 电话 号 
码 ,询问 健身 房 里 边 有 什么 器 材 。 我 所 需要 的 器 材 基本 一 应 俱全 ， 
费用 为 六 百 日 元 。 我 问 了 其 所 在 位 置 和 从 车 站 如 何 去 , 道 谢 放下 
电话 。 

我 折 回 房间 , 背 起 背 吉 出门。 东西 满 可 以 放 在 房间 里 , 钱 也 可 
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以 寄 放 在 出 租 保险 箱 里 一 一 那样 或 许 更 安全 ,但 可 能 的 话 ,我 还 是 
想 时 时 带 在 身上 。 现 在 它 似乎 已 成 了 我 身体 的 一 部 分 。 

从 站 前 汽车 总 站 坐 公 共 汽 车 去 体育 馆 。 当 然 我 很 紧张 ,感觉 
脸 有 些 僵 。 我 这 样 年 龄 的 少年 平日 大 白天 一 个 人 去 体育 馆 ,说 不 
定 有 人 上 前 查 问 。 这 里 终究 是 陌生 之 地 ,我 还 未 能 把 握 人 们 到 底 
在 这 里 想 的 什么 。 但 谁 也 没 注意 我 。 自 己 反倒 产生 一 阵 错觉 , 沉 
得 自己 成 了 透明 人 。 我 在 入 口 默默 付费 ,默默 接 过 钥匙 。 在 更 衣 
室 换 上 短 运动 裤 和 轻便 T 恤 。 做 伸展 运动 放松 肌肉 的 时 间 里 ,我 
开始 一 点 点 镇 静 下 来 。 我 置身 于 我 这 一 容器 之 中 。 我 这 一 存在 的 
轮 序 , 随 着 “ 味 喀 "一 声 轻 响 完整 地 合 在 一 起 锁 上 了 。 足 矣 。 我 在 
平时 的 位 置 。 

我 开始 循环 锻炼 。 一 边 用 MD 随身 听 听 "王子 "音乐 ,一 边 足 
足 用 一 个 小 时 按 以 往 的 顺序 在 七 台 健 身 机 上 练 了 一 遍 。 原 以 为 地 
方 公营 体育 馆 里 无 非 老式 器 材 , 但 实际 上 全 是 令 人 惊叹 的 东西 。 
四 下 一 股 甸 新 的 不 锈 钢 味 儿 。 一 开始 我 以 较 少 的 负荷 做 了 一 次 循 
环 ,继而 加 大 负荷 做 第 二 次 循环 。 用 不 着 一 一 写 进 表格 ,适合 于 自 
己 身 体 的 重量 和 次 数 全 都 在 我 的 脑袋 里 。 全 身 很 快 冒 汗 。 练 的 过 
程 中 须 补 充 好 几 次 水 分 。 我 喝 矿 泉水 , 嚼 来 时 路 上 买 的 柠檬 。 

固定 的 循环 锻炼 进行 完毕 ,我 冲 了 个 热 水 淋 浴 ,用 带 来 的 香 皇 
擦洗 四 肢 , 用 洗 发 液 洗 头 发 。 包 皮 刚 刚 翻 上 来 的 阳 物 要 尽 可 能 保 
持 清洁 。 腋 下 . 雷 丸 和 肛门 也 一 丝 不 苟 地 洗 了 。 量 罢 体重 ,我 裸体 
站 在 镜 前 检查 肌肉 硬度 ,然后 在 洗 滞 台 洗 了 被 汗水 浸 湿 的 短 运动 
裤 和 荆 愧 ,用 力 拧 干 装 进 塑料 伐 。 | 

出 了 体育 馆 , 坐 公共 汽车 返回 车 站 , 走 进 昨天 那 家 面馆 吃 热 气 
腾腾 的 乌 冬 面 ,一 边 慢 慢 吃 一 边 打量 窗外 。 站 内 人 来 人 往 , 申 忠 接 
扩 , 人 们 身 穿 不 同 的 衣服 , 提 着 东西 ,脚步 匆匆 ,想必 带 着 各 自 的 昌 
的 赶 往 某 处 。 我 目不转睛 地 注视 如 此 男女 的 身影 。 暮 地 ,我 想到 
距 今 百年 之 后 。 
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百年 之 后 ,置身 此 处 的 人 们 (也 包括 我 ) 应 该 从 地 上 荡然 无 存 ， 
化 为 侍 埃 化 为 灰 煤 。 如 此 一 想 ,我 产生 了 一 种 不 可 思议 的 心情 。 
这 里 所 有 的 人 或 物 都 显得 虚无 绎 绢 ,仿佛 即将 被 风 吹 褒 消失 。 我 
伸 开 目 己 双手 定 定 地 细 看 。 我 到 底 为 了 什么 如 此 东 奔 西 窜 呢 ? 何 
苦 这 人 么 兰 昔 挣扎 求生 呢 ? 

但 我 播 摇头 ,不 再 往外 看 ,不 再 想 百 年 后 的 事 。 要 想 现 在 的 
事 。 图 书馆 有 该 看 的 书 , 体 育 馆 有 要 对 付 的 器 材 。 考 虑 那么 远 的 
事 又 有 什么 用 呢 ! 


我 和 用 天 一 样 在 车 站 小 卖 店 买 了 盒饭 , 带 上 电气 列车 。 到 甲 
村 图 书馆 是 十 一 点 半 。 服 务 台 里 仍 坐 着 大 岛 ,他 身 穿 蓝 色 人 造 丝 
付 狗 , 扣 于 一 直 扣 到 脖子 。 一 条 和 白 牛 仔裤 ,一双 网 球鞋 ,正在 伏案 
看 一 本 厚 厚 的 书 。 旁 边 放 着 昨天 那 广 (大概) 黄色 铅笔 ,前 发 垂 在 
额 前 。 我 一 进去 ,他 抬头 微微 一 笑 , 接 过 背 宫 。 

“还 疫 返 校 ?” 

“学 校 不 返 了 。" 我 实话 实说 。 

“图 书馆 倒是 不 坏 的 选择 ”说 着 ,大 岛 间 头 看 身后 的 钟 确认 时 
间 ,然后 又 回 到 书 上 。 

我 去 阅览 室 接 着 看 巴顿 版 《一干 零 一 夜 )。 一 如 往日 地 ,我 一 
日 帝 下 心 翻动 书 页 ,中 途 便 欲 罢 不 能。 巴顿 版 《一 千 零 一 夜 》 里 虽 
然 也 收 有 和 我 过 去 在 图 书馆 看 的 儿童 版 本 一 样 的 故事 ,但 故事 本 
身 很 长 ,加 上 插图 多 细节 多 ,根本 不 像 同一 故事 。 诱 惑 力 大 得 多 。 
搬 珊 杂乱 色情 的 故事 和 莫名 其 妙 的 故事 比比 对 是 。 然 而 那里 充 
满 着 (正如 钻 入 神 灯 的 神 人 ) 常 识 框架 所 收 勒 不 住 的 自由 奔放 的 生 
命 力 ,这 点 紧 紧 抓 住 了 我 的 心 。 比 之 站 内 申 来 扩 往 数不胜数 没有 
季 孔 的 元 男女 廊 ,一 干 多 年 以 前 编造 的 这 些 芒 诞 离奇 的 故事 要 生 
动 但 多 去 真得 多 。 何 以 出 现 这 种 现象 呢 ? 我 觉得 非常 不 可 思议 。 

一 点 钟 ,我 又 走 进 院 子 , 坐 在 榴 廊 里 吃 息 带 的 盒饭 。 吃 到 差 不 
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多 一 半 的 时 候 ,大 岛 走 来 ,说 有 我 的 电话 。 

“电话 ?" 我 不 由 语 塞 ,我 的 ?” 

“我 是 说 ,假如 田村 卡 夫 卡 是 你 名 字 的 话 。 

我 红 着 脸 站 起 身 , 接 过 他 递 来 的 无 线 听 简 。 

电话 是 宾馆 服务 台 那 位 女性 打 来 的 ,大 约 是 想 核实 我 白天 是 
否 真 在 甲村 图 书馆 查 东 西 。 听 声音 , 似乎 因 知 道 我 并 非 说 谎 而 放 
下 心 来 。 她 说 刚才 同 经 理 商 量 了 ,经 理 表示 尽管 没有 这 样 的 先例 ， 
但 一 来 是 年 轻 人 ,二 来 情况 又 特殊 , 往 下 几 天 就 也 还 是 按 YMCA 

联系 的 房价 留 住 好 了 。 又 补充 说 眼下 不 是 很 忙 ,这 种 程度 的 通融 

还 是 可 以 做 到 的 。 

她 还 说 经 理 也 说 了 : 那 座 图 书馆 口碑 很 好 ,好 好 查阅 就 是 ,不 
用 着 急 。 

我 舒 了 口气 , 道 声 谢谢 。 说 谎 固然 让 我 内 次 ,但 没有 办 法 。 为 
了 活 下 去 不 得 不 做 各 种 各 样 的 事 。 我 挂 断 电话 ,把 听 简 还 给 大 岛 。 

“提起 来 这 里 的 高 中 生 , 也 就 只 有 你 ,所 以 我 猜想 是 你 ”他 说 ， 
“我 说 每 天 从 早 到 晚 问 头 看 书 来 着 。 这 倒 也 是 真 的 。” 

“谢谢 "我 说 。 

“田村 卡 夫 卡 ?” 

“是 那样 的 名 字 。” 

“不 可 思议 的 名 字 。” 

“可 那 是 我 的 名 字 。? 我 坚持 道 。 

“不 用 说 ,你 是 看 过 弗 兰 茨 . 卡 夫 卡 几 部 作品 的 唆 ?” 

我 点 头 :“《 城 堡 》《 诉 讼 》《 变 形 记 》, 还 有 奇特 行刑 机 器 的 
故事 。” 

“《 在 流放 地 》,” 大 岛 说 ,“ 我 喜欢 这 篇 。 世 界 上 有 许 许 多 多 的 
作家 ,但 除了 卡 夫 卡 , 谁 也 写 不 出 那样 的 故事 。” 

“短篇 里 边 我 也 最 喜欢 那 篇 。” 

“ 真 的 ?” 
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“什么 地 方 ?” 

我 就 此 思索 。 思 索 需 要 时 间 。 

“ 较 之 力图 叙说 我 们 置身 其 间 的 状况 ， 卡 夫 卡 更 想 纯粹 地 机 械 
性 地 解说 那 架 复杂 的 机 器 。 就 是 说 ……" 我 又 思索 片刻 ,“ 就 是 说 
他 可 以 用 这 种 方式 比 任 何人 都 真切 地 说 明 我 们 置 刁 其 间 的 状况 。 
与 其 说 是 叙说 状 痪 ,莫如 说 他 是 在 冀 述 机 器 的 细部 。 

“条 然 。 说 着 ,大 吗 把 手 放 在 我 户 上 。 动 作 中 让 人 感觉 出 自然 
而 然 的 好 感 。 唔 , 弗 兰 茨 ， 卡 夫 卡 没准 也 会 赞同 你 的 意见 。” 

他 拿 着 无 线 听 简 走 回 楼 内 ,我 仍 坐 在 榴 廊 里 一 个 人 吃 另 一 半 
盒饭 , 喝 矿 录 水 ,观赏 院子 里 飞 来 的 小 鸟 。 也 许 是 昨天 见 过 的 鸟 
们 。 空 中 密 密 实 实 布 满 薄 云 ,蓝天 已 无 处 可 寻 。 

我 关于 卡 夫 卡 小 说 的 回答 想必 得 到 了 他 的 认同 ,或 多 或 少 。 
不 过 我 真 想 说 的 大 概 未 能 传达 过 去 。 我 不 是 作为 泛 论 来 谈 卡 夫 卡 
小 说 的 ,而 是 就 极其 具体 的 事物 加 以 具体 的 表述 。 屠 种 复杂 的 .无 
从 推断 的 行刑 机 器 实际 存在 于 现实 中 的 我 的 周围 ,不 是 比喻 ,不 是 

言 。 可 是 这 点 不 仅仅 大 岛 , 恐 怕 谁 都 理解 不 了 ,无 论 怎 么 解释 。 

回 到 阅览 室 , 在 沙发 上 坐 下 , 重 返 巴顿 版 《一 干 零 一 夜 ) 的 贡 
乔 。 周 遭 的 现实 世界 如 电影 场景 淡出 一 样 渐渐 消失 ,我 孤身 一 人 
深入 字里行间 。 我 比 什 么 都 喜欢 这 一 感觉 。 

五 反 离 开 图 书馆 时 ,大 岛 在 服务 台 里 看 同一 本 书 。 衬 衫 依然 
全 无 皱纹 , 额 前 依然 垂 着 几 根 头发 。 他 背后 的 墙壁 上 ,电子 挂钟 悄 
然而 流畅 地 向 前 推进 着 秒针 。 大 岛 周 围 一 切 都 安排 得 那么 宁静 那 
么 整洁 ,我 觉得 他 不 可 能 有 擦 汗 或 打 中 那样 的 举止 。 他 扬 起 脸 ,把 
育 宫 递 给 我 。 举 起 来 时 ,他 皱 起 骨头 ,仿佛 很 重 。 

“你 征 从 市 内 坐 电 车 来 这 儿 的 ??” 

我 挟 头 。 

“如 果 天 天 来 , 带 上 这 个 好 了 。” 他 递 过 半 张 A4 纸 大 小 的 纸 
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片 。 那 是 高 松 站 至 甲村 图 书馆 之 间 铁 路 电车 时 刻 表 的 复印 件 。 
“车 基本 按时 刻 表 运行 。” 

我 道谢 接 过 。 

“ 暖 ,田村 卡 夫 卡 君 ,你 从 哪里 来 .来 这 里 干什么 我 不 知道 ,不 
过 你 不 大 可 能 一 直 在 宾馆 住 下 去 吧 ?” 他 字 其 句 酌 地 说 ,说 罢 用 左 
手指 确认 铅笔 芯 的 尖 细 度 。 无 需 他 一 一 确认 , 笔 芯 尖 得 甚 是 完美 。 

我 不 作 再 。 

“我 无 意 多 管 闲事 。 只 是 ,无 非 是 顺便 问 一 问 罢了 
年 纪 的 孩子 一 个 人 在 陌生 地 方 待 下 去 不 是 件 容易 事 。” 

我 点 头 。 

“ 往 下 是 去 别 的 什么 地 方 呢 ,还 是 打算 就 在 这 儿 待 下 去 ?” 

还 不 大 清楚 。 先 要 在 这 里 待 一 段 时 间 ,我 起。 何况 也 无 别 的 
地 方 可 去 。” 我 老实 回答 。 

我 觉得 对 于 大 岛 , 一 定 程度 上 不 妨 据 实 相 告 。 他 还 是 会 尊重 
我 的 立场 的 ,不 至 于 满口 说 教 或 把 常识 性 意见 强加 于 我 。 但 现在 
我 还 不 想 对 任何 人 说 得 过 多 。 本 来 我 就 不 习惯 对 别人 雪白 什么 或 
解释 自己 的 心情 。 

“暂且 想 一 个 人 和 干 下 去 ?” 大 岛 问 。 

我 略 略 点 头 。 

“ 视 你 好 运 !” 


这 种 几乎 一 成 不 变 的 一 一 除去 细节 一 一 生活 可 以 持续 七 天 。 
六 凡 半 给 报时 钟 叫 醒 ,在 宾馆 餐厅 吃 但 然 菜 种 象征 的 早餐 。 服 务 
台 竺 看 有 头发 染 成 栗色 的 值 早 班 女 孩 , 就 扬 手 寒 院 一 句 。 她 也 微 
做 人 百 关 一笑, 回 一 句 寒 辽 。 看 上 去 她 已 开始 对 我 怀 有 好 感 , 我 也 对 
她 感到 亲切 。 没 准 她 是 我 姐姐 ,我 想 。 

在 房间 里 做 回 简 单 的 伸展 动作 ,到 时 间 就 去 体育 馆 进 行 循环 
笑 炼 。 辐 样 的 负荷, 同样 的 次 数 , 既 不 超额 ,又 不 减 量 。 冲 淋浴 ,上 


64 


上 下 下 把 身体 洗 得 干 干净 净 。 再 量 体 重 ,确认 身体 有 无 变化 。 上 
千 乘 电 皇 来 到 甲村 图 书馆 。 存 育 宫 和 接 育 宫 时 同 大 吧 交 谈 两 句 ， 
在 榴 万 里 上 吃 午饭 。 看 书 (看 完 巴 顿 版 《一 干 零 一 夜 》, 开 始 看 夏目 漆 
石 全 集 , 因 为 有 几 册 一 直 没 看 )。 五 点 离开 图 书馆 。 和 白天 几乎 所 有 
时 间 都 在 体育 馆 和 图 书馆 度 过 ,而 只 要 在 那里 ,就 绝 不 会 有 人 注意 
目 己 ,因为 逃学 的 孩子 不 至 于 去 这 样 的 地 方 。 上 晚饭 在 站 前 饭馆 吃 。 
立 量 多 吃 蔬 某 。， 时 不 时 在 果蔬 店 买 来 水 果 , 用 从 父亲 书房 拿 来 的 
小 刀 剥 应 吃 反 ， 还 闫 黄瓜 和 西 弃 在 宾馆 卫生 间 洗 净 , 芯 蛋 黄 着 直 
接 嚼 食 。 又 在 附近 小 超市 买 来 软包装 牛奶 ,连同 麦片 等 一 起 入 肚 。 

加 到 袜 饰 ,就 伏 在 打上 写 日 记 , 用 随身 昕 听 Radio head 呆 ,看 
一 会 儿 书 ,十 一 点 前 上 床 睡 觉 。 入 睡 前 时 而 手淫 。 我 想像 着 服务 
台 的 文 孩 , 那 时 便 将 她 是 自己 姐姐 的 可 能 性 姑且 逐 出 脑海 。 电 视 
则 几乎 不 看 ,报纸 也 不 过 目 。 

我 这 种 中 规 中 矩 . 内 敛 而 简朴 的 生活 的 衣 席 (当然 早晚 总 要 诅 
器 ) 是 在 第 八 天 上 晚上。 


QD 一 个 探 深 乐 队 的 名 称 ， 
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第 8 章 


美国 陆军 情报 部 (MIS) 报 告 书 
制作 日 期 :1946 年 5 月 12 日 
题 目 :“RICE BOWL HILL INCIDENT， 
1994;,REPORT” 
文件 整理 编号 :PTYX-722-8936745-42216-WWN 


同 东 京 带 国 大 学 精神 医学 专业 教授 象山 重 则 (52 岁 》 
的 面谈 在 东京 盟 军 最 高 司令 官 总 司令 部 内 进行 了 约 三 个 
小 时 。 使 用 录音 磁带 。 关 于 此 次 问 话 的 附带 索取 编号 为 
PTYX-722-267 一 291( 注 :但 271 及 278 资料 损 缺 )。 


发 问 者 罗伯特 。 奥 康 涅 鲁 少尉 所 感 : 

《 冢 山 教授 保持 了 专家 应 有 的 镇 定 态度 。 在 精神 医 
学 领域 他 是 代表 日 本 的 学 者 ,迄今 已 有 数 种 优秀 著作 出 
和 版 。 和 大 部 分 日 本 人 不 同 , 说 话 不 含糊 其 辞 , 明 确 区 别 事 
实 与 假设 。 战 前 曾 作 为 交换 教授 在 斯 坦 福 大 学 待 过 ,能 
讲 相当 流畅 的 英语 ,想必 多 数 人 对 他 怀 有 信赖 感 和 
好 感 .，》 


我 们 以 接受 军令 的 形式 对 那些 孩子 进行 了 紧急 调查 , 同 他 们 
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面谈 。 时 间 是 一 九 四 四 年 十 一 月 中 旬 。 我 们 接受 军 方 请 求 或 命令 
是 极其 例外 的 事 。 如 您 所 知 ,他 们 在 自己 组 织 内 拥有 相当 强大 的 
医疗 系统 ,加 之 原本 就 是 着 眼 于 保密 的 自 成 一统 的 组 织 , 所 以 大 多 
情况 下 都 在 内 部 解决 ,除了 需要 专门 领域 研究 人 员 和 医师 的 特殊 
知识 .技术 的 场合 ,根本 不 会 有 求 于 民间 医师 和 研究 人 员 。 

因此 ,有 话 传 下 来 的 时 候 ,我 们 当然 猜测 那 是 “特殊 场合 "。 老 
实说 ,不 喜欢 在 军 方 指示 下 工作 。 大 部 分 情况 下 他 们 寻求 的 不 是 
学 术 性 的 真实 ,而 是 符合 他 们 思维 体系 的 结论 或 单纯 实效 性 。 不 
是 能 与 之 讲理 的 对 象 。 然 而 正 是 战 时 ,军令 是 违抗 不 得 的 ,只 能 点 
默 遵 命 从 事 。 

我 们 在 美军 空袭 之 下 ,在 大 学 研究 室 里 艰难 地 继续 着 各 自 的 
研究 。 学 生 和 研究 生 们 差不多 都 被 召 去 当 兵 了 ,大 学 成 了 空 架子 。 
精神 医学 专业 的 学 生 没有 缓期 应 征 之 类 的 待遇 。 我 们 接受 军 方 命 
令 , 暂 时 中 断 已 经 着 手 的 研究 , 带 上 大 致 应 带 的 东西 乘 汽车 朝山 梨 
县 x X 镇 出 发 。 我 们 一 行 三 人 ;我 ,精神 医学 专业 的 一 个 同事 ,加 
上 一 直 同 我 们 合作 研究 的 一 个 脑 外 科研 究 方面 的 医生 。 

我 们 首先 被 严肃 告知 :以 下 所 说 之 事 乃 军 方 机 密 事 项 ,一概 不 
准 外 传 。 接 下 去 我 们 听取 了 本 月 初 发 生 的 事件 。 十 六 个 孩子 在 山 
中 异 迷 不 醒 , 其 中 十 五 名 后 来 自然 恢复 知觉 ,但 有 关 那 一 过 程 的 记 
忆 全 部 丧失 。 人 惟独 一 个 男孩 儿 无 论 如 何 也 没 恢复 记忆 , 仍 在 东京 
陆军 医院 昏睡 。 

事件 发 生 后 ,负责 给 孩子 们 治疗 的 军医 从 内 科 角 度 详细 叙述 
了 治疗 经 过 。 是 一 位 叫 远 山 的 少校 军医 。 军 医 中 有 不 少 人 较 之 纯 
粹 的 医师 ,性 质 上 更 近 于 但 求 保 身 的 官僚 。 幸 运 的 是 他 是 位 现实 
而 又 出 色 的 医生 ,即使 对 属于 外 人 的 我 们 也 一 概 没 有 傲慢 或 排他 
性 态度 。 他 毫 无 保留 地 将 必要 的 基础 事实 告诉 我 们 , 讲 得 客观 而 
具体 ,病历 也 全 部 让 我 们 看 了 。 他 迫切 需要 的 似乎 是 解 明 事 实 。 
我 们 对 他 有 了 好 感 。 


我 们 从 军医 交 给 的 资料 中 得 知 的 最 重要 特征 ,是 从 医学 角度 
看 来 孩子 们 身上 没 留 下 任何 影响 。 不 管 怎样 检查 ,事件 发 生 至 今 
- 直 未 发 现任 何 一 无 论 外 科 的 还 是 内 科 的 -身体 性 异常 。 孩 
子 们 的 状态 同事 件 发 生前 一 模 一 样 ,极为 健康 地 生活 着 。 细 致 检 
查 的 结果 , 几 个 孩子 体内 找 出 寄生 虫 ,但 不 值得 特别 提 及 。 诸 如 头 
痛 \ 呕 吐 、 体 痛 、 食 欲 不 振 ,失眠 、 倦 怠 . 腹 泻 \ 做 恶 梦 等 症状 统统 
没有 。 

只 是 在 山中 为 时 两 个 小 时 的 没有 知觉 的 记忆 从 孩子 们 脑袋 里 
失去 了 。 这 点 无 一 人 例外 。 甚 至 自己 倒 地 时 的 记忆 都 没有 。 那 部 
分 丢 得 利 利索 索 。 较 之 记忆 的 “丧失 ”, 更 接近 “脱落 "。 这 不 是 专 
业 术 语 , 是 现在 姑且 使 用 的 “丧失 "与 “脱落 之 间 有 很 大 差异 。 
简单 说 吧 ,对 了 ,请 想像 相互 连接 着 正在 铁道 上 行驶 的 货物 列车 好 
了 。 其 中 一 节 车 上 的 货物 没有 了 。 光 是 没有 货物 的 空 车 即 是 “ 立 
失 ”; 而 若 不 仅 货物 , 连 车 皮 本 身 也 一 并 不 见 则 是 “脱落 ”。 

我 们 就 孩子 们 吸入 某 种 毒气 的 可 能 性 谈论 了 一 番 。 远 山 军医 
说 ,这 点 当然 是 考虑 对 象 ,而 这 一 来 军 方 必然 与 事件 有 关 。 在 眼下 
阶段 ,从 现实 角度 看 ,不 能 不 认为 这 种 可 能 性 微乎其微 。 往 下 说 的 
属于 军事 机 密 , 泄 露出 去 可 就 麻烦 了 …… 

他 的 话 的 要 点 大 致 是 这 样 的 :陆军 确实 在 秘密 研制 毒气 和 生 
物 武 器 等 化 学 武器 ,但 主要 在 总 部 设 于 中 国 大 陆 的 特殊 部 队 内 部 
进行 ,因为 在 人 口 密集 的 狭小 国土 上 实施 ,危险 委 实 太 大 。 至 于 那 
样 的 武器 是 否 贮藏 在 国内 ,在 此 不 好 对 你 们 细 说 ,但 至 少 现 阶段 山 
梨 县 内 没有 ,这 点 可 以 保证 。 


一 后 医 断言 说 山梨 县 内 没有 贮藏 毒气 等 特殊 起 
囊 , 是 吧 ? 


征 的 。 他 说 得 很 明确 。 作 为 我 们 只 能 信以为真 ,印象 上 也 好 
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像 相 信 齐 未尝 不 可 。 而 且 美 军 从 B29 空投 毒气 的 说 法 ,作为 可 能 
性 是 极 低 的 一 一 我 们 得 出 了 这 样 的 结论 。 如 条 他 们 研制 那样 的 到 
妖 并 决定 使 用 ,应 当先 在 有 反应 大 的 城市 使 用 才 是 ,而 从 融 空 往 这 样 
的 基山 野 岭 投 搓 一 两 颗 下 来 , 克 连 产生 后 样 的 效果 都 无 从 确认 。 
何 钢 , 束 算 因为 扩散 而 变 得 稀薄 了 ,但 寿 仅 仅 致 使 儿童 的 知觉 失去 
两 小 时 \ 后 来 义 未 留 下 任何 贸 迹 ,这 样 的 毒气 也 是 不 具有 军事 意 
义 的 。 

万 外 , 据 我 们 理解 ,无 论 人 工 毒气 还 是 大 自然 中 产生 的 有 毒气 
体 ,都 很 难 认 为 不 会 给 身体 留 下 任何 痕迹 。 尤 其 对 比 成 年 人 敏感 
而 抵抗 力 红 的 儿童 身体 来 说 ,必定 在 眼睛 和 黏膜 等 部 位 留 下 某 种 
作用 的 遗 痕 。 至 于 食物 中 毒 的 可 能 性 ,也 可 以 依据 相同 的 理由 了 予 
以 排除 。 

而 这 样 一 来 , 往 下 就 只 能 认为 是 同心 理 问题 或 脑 组 织 有 关 的 
问题 。 并 且 ,假设 事件 是 这 种 内 在 原因 所 引起 的 ,那么 不 言 而 喻 ， 
从 内 科 或 外 科 角 度 查 找 遗 痕 是 极其 困难 的 。 其 遗 痕 是 肉眼 看 不 见 
的 ,无 法 用 数值 表示 的 东西 。 到 了 这 一 步 ,我们 终于 理解 了 自己 被 
军 方 特意 叫 来 的 缘由 。 


我 们 回 遭 遇 事 故 失 去 知觉 的 所 有 和 孩子 进行 了 面谈 ,也 听取 了 
市 队 老 师 和 特聘 校医 的 说 法 。 远 山 军 医 也 参加 了 。 但 面谈 几乎 未 
能 使 我 们 获得 新 的 情况 ,无 非 再 次 确认 军医 的 介绍 。 孩 子 们 对 事 
件 丝毫 不 记得 ,他 们 看 见 仿佛 高 空 发 光 飞 机 的 物体 ,之 后 上 了 * 木 
三 山 ”, 开 始 在 树林 中 采 蘑 菇 一 一 时 间 在 此 中 断 。 往 下 记得 起 来 
的 ,仅仅 是 被 慌 慌 张 张 的 老师 和 警察 们 围 在 中 间 , 自己 躺 在 地 上 。 
身体 状况 没什么 不 钞 ,没什么 痛苦 ,没什么 不 快 。 惟 独 脑袋 有 点 
尝 , 回 叶 上 醒 来 时 一 样 ,如 此 而已 。 所 有 孩子 的 话 都 如 出 一 国 。 

在 结束 面谈 的 阶段 ,作为 可 能 性 大 大 地 浮上 我 们 脑海 的 , 理 所 
当然 古 集 体 催 眠 。 倘 车 将 老师 和 校医 在 现场 观察 到 的 孩子 们 在 失 
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去 知觉 过 程 中 出 现 的 症状 同样 假定 为 集体 催眠 , 那 也 决 非 不 自然 。 
眼球 正常 转动 ,呼吸 . 脉 捕 和 体温 略微 偏 低 ,记忆 荡然 无 存 。 情 形 
大 体 吻 合 。 带 队 老病 所 以 没有 失去 知觉 ,可 以 认为 是 由 于 导致 集 
体 催 眠 的 什么 因 故 未 对 大 人 产生 作用 。 

至 于 那个 什么 到 底 是 什么 ,我们 还 不 能 确定 。 作 为 泛 论 惟一 
可 以 断言 的 ， 是 集体 催眠 需 具备 两 个 因素 ， 一 是 该 集体 密 不 可 分 的 
同 质 性 和 他 们 所 处 状况 的 限定 性 , 另 一 个 是 媒介 物 , 而 这 直接 的 
“村 火线 "必须 是 全 体 成 员 同时 体验 到 的 东西 。 就 这 一 场合 而 言 ， 
例如 有 可 能 是 他 们 进 山 前 且 睹 的 仿佛 飞机 的 物体 。 全 体 同时 看 到 
了 , 数 十 分 钟 后 开始 晕 倒 。 当 然 这 也 不 过 是 假设 。 虽 说 此 外 无 法 
明确 印证 ,但 有 可 能 存在 能 够 成 为 媒介 物 的 什么 。 我 在 “终究 不 过 
是 假设 "的 前 提 下 ,向 远 山 军医 上 暗示 了 “集体 催 卢 ”的 可 能 性 ,我 的 
两 个 同事 也 基本 赞同 。 这 同 我 们 从 事 的 研究 课题 正巧 有 关 , 尽 管 
不 是 直接 的 。 

“了 昕 起 来 好 像 合 平 逻 辑 。" 远 山 军医 考虑 一 会 儿 说 道 ,“ 倒 不 属 
于 我 的 专业 范围 ,但 作为 可 能 性 恐怕 是 最 大 的 。 不 过 有 一 点 不 好 
明日 :那么 ,又 是 什么 解除 了 集体 催眠 呢 ? 这 里 边 势必 存在 所 谓 
‘ 道 向 媒介 物 '………” 

我 老实 回答 说 不 知道 。 那 是 眼下 阶段 只 能 以 进一步 的 假设 作 
出 回答 的 问题 。 我 的 假设 是 :可 能 是 随 着 时 间 推 移 而 自动 解除 的 
那 类 系统 。 也 就 是 说 ,维持 我 们 身体 的 系统 本 来 就 是 强 有 力 的 , 纵 
使 被 一 时 和 置 于 其 他 外 部 系统 的 控制 之 下 ,也 会 在 一 定时 间 过 后 拉 
响 所 谓 的 管 笛 , 启动 应 急 程序 将 封锁 原 有 身体 维持 系统 的 异 质 
物 一 一 这 种 场合 即 催眠 作用 一 一 排除 掉 ,摧毁 错误 程序 。 

我 对 远 山 军 医 解释 说 :这 里 没有 资料 ,遗憾 的 是 无 法 引用 准确 
效 字 。 总 之 类 似 的 事件 过 去 外 国有 过 几 例 报告 ,并 且 都 是 作为 无 
法 查 明 原因 的 “谜团 事件 "加 以 记录 的 一 一 许多 儿童 同时 失 却 知 
觉 , 数 小 时 后 醒 来 ,其 间 的 事 一 点 也 不 记得 。 
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也 就 是 说 ,此 次 事件 当然 属于 稀有 事件 ,但 并 非 没 有 先例 。 一 
九 三 口 年 前 后 英国 德 文 郡 一 座 小 村 庄 边 上 发 生 了 一 起 奇特 的 事 
件 。 在 乡间 土路 上 排队 行走 的 三 十 儿 名 初中 生 没 有 什么 来 由 地 突 
然 一 个 接 一 个 倒 地 人 事 不 省 ,但 几 个 小 时 后 全 体 恢复 知觉 ,就 好 像 
什么 也 疫 有 发 生 , 直 接 以 自己 的 双 腿 走 回 了 学 校 。 医 生 立 即 对 所 
有 学 生 进 行 身体 检查 ,然而 医学 上 没 查 出 任何 异常 。 谁 也 不 记得 
发 生 了 什么 。- 

上 一 世纪 快 结束 的 时 候 澳 大 利 亚 也 有 同类 事件 记录 。 在 阿 得 
十 德 郊 区 , 约 十 五 个 十 四 五 岁 的 少女 在 郊游 途中 昏迷 不 柄 ,过 了 一 
蔚 时 间 义 全 部 恢复 知觉 ,外 伤 . 后 遗 症 概 未 发 现 。 有 人 说 或 许 是 日 
光 作 用 ,但 所 有 人 几乎 同时 失去 知觉 同时 醒 来 而 又 全 然 不 见 中 毒 
证 状 终究 作为 谜团 留 了 下 来 。 也 有 报告 说 那天 并 不 太 热 ,大 概 因 
为 除 此 之 外 无 法 解释 ,所 以 姑且 说 成 是 中 里。 

这 些 事 件 的 共同 点 是 :年 少 的 男孩 女孩 作为 集体 在 距 学 校 不 
很 远 的 地 方 全 部 同时 失去 知觉 ,又 几乎 同时 恢复 知觉 ,事后 没 留 下 
任何 后 遗 症 。 这 是 所 有 事件 的 共同 特征 。 关 于 在 场 的 大 人 ,报告 
中 既 有 和 孩子 们 同样 失去 知觉 的 例子 ,又 有 未 失去 知觉 的 例子 , 亿 
乎 各 所 不 一 。 

此 外 也 不 是 没有 类 似 的 事例 。 作 为 留 下 足以 成 为 学 术 资 料 的 
明确 记录 或 有 资料 留 下 来 的 ,这 两 例 有 代表 性 。 然 而 山 巢 县 发 生 
的 事件 则 有 一 个 明显 的 例外 事项 : 剩 下 一 个 仍 处 于 未 解除 催眠 或 
知觉 庶 失 的 状态 。 理 所 当然 ,我 们 认为 那 孩子 的 存在 恐怕 是 查 明 
事件 真相 的 关键 。 我 们 结束 现场 调查 返回 东京 , 赶 去 收容 那个 男 
孩儿 的 陆 匣 医院 。 


一 一 陆军 关心 此 次 事件 ,归根 到 底 是 因为 它 可 能 同 
毒气 武器 有 关 , 是 吧 ? 


?1 


是 那样 理解 的 。 确 切 情况 与 其 问 我 ,莫如 问 远 山 军 医 合适 ， 


一 一 远 山 军 医 少校 已 于 1945 年 3 月 在 东京 都 内 履 
行 职责 时 死 于 空袭 。 


是 吗 ? 令 人 饶 惜 。 这 场 战争 使 很 多 有 为 之 人 失去 了 生命 。 


一 一 不 过 , 军 方 得 出 的 结论 是 事件 并 非 所 谓 “ 化 学 武 
如 引起 的 。 原 因 还 不 明确 ,但 似乎 认为 同 战争 的 发 展 无 
关 。 是 这 样 的 吧 ? 


是 的 ,是 那样 理解 的 。 那 时 军 方 已 终止 了 对 事件 的 调查 。 陆 
军医 院 之 所 以 仍 把 名 字 叫 中 田 的 昏迷 不 醒 的 少年 留 下 ,仅仅 是 因 
为 远 山 军医 少校 对 该 事件 怀 有 个 人 兴趣 ,而 他 当时 在 医院 内 又 拥 
有 某 种 程度 的 酌情 处 理 权限 。 这 样 ,我 们 每 天 去 陆军 医院 或 轮流 
睡 在 那里 ,从 各 个 角度 对 人 事 不 省 地 躺 在 床上 的 少年 情况 加 以 观 
察 研究 。 

他 的 身体 功能 在 没有 知觉 的 情况 下 运行 得 极其 顺畅 。 靠 点 滴 
摄取 营养 ,有 条 不 率 地 排尿 。 晚 上 一 关 房间 的 灯 他 就 合 眼 入 睡 ,到 
了 早上 又 睁 开眼 睛 。 知 觉 的 确 失 却 了 ,但 除 此 之 外 ,他 过 的 好 像 是 
健康 正常 的 生活 。 虽 说 是 昏睡 , 却 似乎 不 做 梦 。 人 做 梦 的 时 候 , 眼 
珠 的 转动 和 面部 表情 必然 出 现 反应 ,知觉 同 梦 中 活动 相 呼应 ,心跳 
次 数 随 之 增多 。 然 而 此 类 征兆 在 中 田 少 年 身上 一 概 没 有 。 心 跳 次 
数 也 好 呼吸 也 好 体温 也 好 比 通常 诚然 低 一 点 点 ,但 稳定 程度 令 人 
吃惊 。 

说 法 或 许 离奇 ,看 上 去 就 像 只 把 作为 容器 的 肉体 暂且 留 在 屠 
里 看 家 ,将 各 种 生物 体 水 准 一 点 点 降低 , 仅 维持 生存 所 需 最 低 限度 
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的 功能 ,而 本 人 这 一 期 间 却 跑 往 其 他 什么 地 方 干 其 他 事 去 了 。° 魂 
体 离 脱 ”这 句 话 浮上 我 的 脑海 。 这 话 您 知道 吧 ? 日 本 古代 故事 里 
经 常山 现 , 说 灵魂 暂时 离开 肉体 , 跑 去 干 里 之 外 ,在 那里 大 功 告 成 
后 重新 返回 肉体 。《 源 氏 物 语 ) 中 也 常 有 “ 活 灵 ” 出 现 ,也 许 和 这 个 
相近 。 里 面 说 不 光 已 死 之 人 的 灵 现 会 离开 肉体 ,即便 活着 的 
人 一 一 如 果 本 人 朝 思 莫 想 的 话 一 一 也 能 同样 做 到 。 或 者 日 本 关于 
魂 的 这 类 想法 从 古 至 今 作 为 目 然 存 在 物 是 一 脉 相 承 根 帝 带 回 的 ， 
但 对 这 样 的 东西 进行 科学 论证 是 根本 不 可 能 的 ,甚至 作为 假 攻 提 
出 都 有 所 顾忌 。 

现实 中 要 求 我 们 做 到 的 ,不 用 说 ,首先 是 让 那 少 年 从 肾 睡 中 醒 
来 ,让 他 恢复 知觉 。 我 们 拼命 摸索 用 来 解除 催眠 作用 的 “逆向 媒介 
物 ”"。 我 们 尝试 了 大 几 想 到 的 办 法 , 领 来 孩子 的 父母 让 两 人 大 声 呼 
唤 ,如 此 持续 数 日 ,但 没有 有 反应。 尝试 催 眼 术 用 的 所 有 把 戏 ; 施 以 
各 种 各 样 的 暗示 ,在 他 脸 前 用 各 种 方式 拍手 ;让 他 听 耳熟能详 的 音 
乐 ; 在 耳 畔 明 读 教科 书 ;让 他 闻 他 喜欢 的 饭菜 味 儿 ;还 领 来 了 他 家 
养 的 猫 一 一 少年 喜爱 的 猫 。 扣 之 干 方 百 计 想 把 他 唤 回 这 边 的 现实 
世界 。 然 而 效果 是 零 , 真 正 的 夫 。 

人 不料 , 当 我 们 尝试 了 两 个 星期 ,已 经 束手无策 万 念 俱 灰 心力 交 
痒 之 时 ,少年 一 下 子 醒 了 过 来 。 不 是 我 们 做 了 什么 奏效 才 醒 的 , 醒 
得 毫 无 征兆 ， 刷 地 睁 开眼 睛 ,就 好 像 在 说 规定 时 间 已 到 。 


一 一 都 天 没有 什么 与 平日 不 同 的 事 吗 ? 


没有 任何 值得 特别 提 及 的 事 ,一 切 照 常 进行 。 上 午 十 时 许 , 护 
士 给 少年 采血 , 刚 采 完 血 她 北 不 住 咳 了 一 声 , 采 出 的 血 洒 在 床单 
上 。 量 不 十 很 多 , 床 持 马上 换 了 一 一 若 说 与 平日 不 同 的 事 , 至 多 这 
算 一 桩 。 少 年 睁 眼 醒 来 大 约 在 那 之 后 三 十 分 钟 。 他 突如其来 地 从 
床上 坐 起 , 挺 直 采 ,环视 四 周 。 知 觉 也 恢复 了 ,从 医学 角度 看 来 处 
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于 无 可 挑剔 的 健康 状态 。 然 而 时 过 不 入, 得 知 他 所 有 记忆 都 从 脑 
袋 里 不 翼 而 飞 了 ,就 连 自 己 的 名 字 都 无 从 记 起 。 目 己 住 的 地 方 、 上 
的 学 校 父母 的 长 相 …… 一 样 也 想 不 起 来 。 字 也 不 认得 上 。 这 主 
是 日 本 、 是 地 球 都 不 晓得 ,甚至 何 为 日 本 何 为 地 球 都 莫名 其 妙 。 他 
把 脑袋 彻底 弄 得 空空 如 也 ,以 日 纸 状态 返回 这 个 世界 。 
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第 9 章 


知觉 恢复 的 时 候 ,我 正身 在 幽 次 的 蕉 木 丛 中 ,在 潮湿 的 地 面 上 
身 成 一 段 贺 木 。 四 下 一 片 黑暗 ,什么 也 看 不 见 。 

我 让 头 仍 昌 搭 在 扎 得 丝 丝 作 痛 的 灌木 权 上 ,深沉 吸 了 口气 。 
一 股 夜 间 植 物 味 儿 。 一 股 泥土 味 儿 。 狗 屎 味 儿 也 混在 里 面 。 从 树 
权 间 可 以 看 见 夜空 。 没 有 月 亮 疫 有 星星 ,和 和 天空 竞 觉 得 出 否 。 鼠 
散 天 空 的 云 如 电影 银幕 一 般 映 出 地 面 的 光亮 。 传 来 救护 车 的 嘱 吊 
声 , 痢 闻 临近 , 义 产 汪 远 离 。 侧 耳 倾听 ,来 往 汽 车 的 轮胎 声 也 隐约 
可 闻 。 看 来 我 好 像 位 于 都 市 的 一 角 。 

我 想 尽 量 把 上 自己 按 原 样 归 拢 到 一 起 ,为 此 必须 东 奔 西 跑 把 自 
吴 的 碎片 收集 起 来 ,一 如 一 块 不 少 地 认真 拾 起 拼图 玩具 的 小 块 块 。 
这 样 的 体验 好 像 不 是 头 一 遭 ,我 想 。 以 前 也 在 哪里 品尝 过 类 似 的 
滋味 。 什 么 时 候 的 事 来 着 ? 我 努力 梳理 记忆 。 但 记忆 线条 很 脆 ， 
即刻 断 掉 。 我 闭 目 合 眼 打 发 时 间 。 

时 间 在 流逝 。 我 陡然 想起 背 宫 ,一阵 轻 度 了 恐慌 袭 来 。 背 
宫 …… 背 赛 在 哪里 ? 那里 边 装着 现在 的 我 的 一 切 。 不 能 让 它 丢 
掉 。 然 而 四 周 是 这 样 的 黑暗 ,什么 也 看 不 见 。 我 想 站 起 , 指 尖 却 用 
不 上 力 。 

我 吃力 地 抬 起 左手 (为 什么 左 胸 这 人 么 重 呢 ?) ,将 手表 凑 到 眼 
表 , 凝 目 给 看 ,电子 表盘 的 数字 显示 为 11: 26。 上 晚上 11 时 26 分， 
5 月 28 日 。 我 在 脑海 中 翻动 笔记 本 页 。5 月 28 日 …… 不 要 紧 , 我 
仍 在 那 一 天 中 。 并 非 一 连 几 天 在 此 萌 迷 不 醒 。 我 和 我 的 知觉 两 相 
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分 离 宇 多 几 个 小 时 。 也 就 四 小 时 左右 吧 ， 

5 月 28 日 一 一 一 如 往 第 地 做 一 如 往常 的 事 的 一 大。 特殊 的 
事 一 件 也 没 发 生 。 这 天 我 照样 去 体育 馆 , 之 后 去 图 书馆 。 用 器 材 
做 平 H 运 动 ,在 平日 的 沙发 上 看 滞 石 全 集 。 傍 上 晚 在 站 前 吃 晚 饭 。 
吃 的 应 该 是 鱼 , 鱼 套餐 , 马 哈 鱼 。 饭 多 要 了 一 态 。 喝 了 六 汤 ,色拉 
也 吃 了 。 往 下 昵 …… 往 下 想 不 起 来 。 

左 忆 有 问 平 乎 的 痛感 。 肉 体感 觉 失 而 复 得 ,痛感 亦 随 之 而 来 。 
仿佛 狠 狠 撞 在 什么 上 面 时 的 痛 。 隔 着 衬衣 用 右手 抚摸 那个 部 位 ， 
好 像 没有 伤口 ,也 没有 种 。 在 哪里 磁 上 交通 事故 了 不 成 ? 但 衣服 没 
破 , 况 且 痛 的 只 是 左肩 窝 的 一 点 。 大 约 只 是 撞 伤 。 

在 灌木 从 中 慢 慢 挪动 身体 , 摸 了 摸 手 能 够 到 的 范围 。 但 我 的 
手 仅 能 触及 灌木 梳 。 汐 木 枝 硬 硬 地 嫌 缩 着 ,如 被 虐待 致死 的 动物 
的 心 胜 。 疫 有 表 赛 。 试 着 摸 裤 袋 ,有 钱 夹 。 钱 夹 里 有 不 多 的 现金 、 
宾馆 钥匙 和 电话 卡 , 另 有 零 币 钱包 手帕、 圆珠笔 。 在 用 手 摸索 确 
从 的 限度 内 ,没有 东西 丢失 。 身 上 穿 的 是 奶油 色 粗 布 长 祷 和 V 领 
白 工 恤 ,外面 套 着 粗 蓝 布 衫 , 脚 上 是 藏青 色 高 档 苹 果 牌 。 巾 子 则 
没有 了 , 带 有 纽约 扬 基 斯 标志 的 棒球 帽 。 走 出 宾馆 时 戴 着 ,现在 没 
戴 。 或 掉 在 哪里 ,或 放 在 某 处 。 算 了 , 那 种 货色 哪儿 都 买 得 到 。 

不 一 会 儿 ,我 找到 了 背 赛 。 原 来 靠 在 松树 干 上。 为 什么 我 把 
东西 放 在 那样 的 地 方 ,特意 钻 进 灌木 丛 躺 倒 了 呢 ? 这 里 到 底 是 哪 
里 呢 ? 记忆 冻 得 邦 邦 硬 。 所 幸好 歹 找到 了 。 我 从 背 圳 格 袋 里 掏 出 
小 手电 简 ,一 晃 儿 确认 背 宫 里 的 东西 。 似 乎 没有 东西 不 见 , 装 现今 
的 小 袋 也 好 端 端的 。 我 舒 了 口气 。 

作 起 育 宫 , 拨 开 或 跨 过 灌木 从 来 到 稍微 开 冰 的 地 方 。 这 里 有 
条 军 路 ,用 手电 简 照 着 沿路 行走 不 远 ,发现 一 点 光亮 , 走 进 仿佛 神 
社 院内 的 场所 。 原 来 我 是 在 神社 大 殿后 面 的 小 树林 里 失去 知 
觉 的。 

伸 社 相当 大 。 院 内 仅 一 根 高 高 竖 起 的 水 银 灯 , 往 大 暴 和 香 资 
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箱 和 绘 马 魔 上 投 酒 着 不 无 冷漠 的 光 。 我 的 身影 在 砂 石 地 面 上 长 得 
出 奇 。 我 在 告示 板 上 找到 神社 名 称 记 住 。 四 周 空 无 人 影 。 走 不 一 
会 儿 , 碰 上 卫生 间 , 迈 了 进去 。 卫 生 间 还 算 干净 。 我 把 背 圳 从 肩 上 
卸 下 ,用 自来水 洗脸 , 洗 罢 在 洗手 台 上 模 模糊 糊 的 镜子 前 照 脸 。 脸 
色 发 青 ,双关 下 陷 , 脖 梗 带 泥 ,头发 横 七 竖 八 。 

我 发 觉 白 了 恤 胸口 那里 沾 有 一 块 黑 平 乎 的 什么 。 那 个 什么 
状 如 一 只 展开 双 起 的 大 蝴蝶 。 一 开始 我 想 用 手 拍 掉 , 但 拍 不 掉 。 
一 摸 , 竟 黏 糊 棚 的 。 为 使 心情 镇 定 下 来 ,我 有 意 多 花 时 间 脱 下 粗 蓝 
布 衫 ,从 头顶 拉 掉 T 锰 。 借 着 闪烁 不 定 的 荧光 灯 一 看 , 方 知 那里 
沾 的 是 红 黑 红 黑 的 血 。 血 是 新 的 ,还 没 干 , 量 也 不 算 少 。 我 凑 近 脸 
响 了 嗅 ,没有 味 儿 。 套 在 恤 外 面 的 粗 蓝 布 衫 上 也 有 血 溅 上 ,但 
量 不 很 大 ,加 之 布料 原本 是 深蓝 色 ,血迹 看 不 大 清 。 但 白 下 恤 沾 
的 血 则 异常 鲜明 ,活生生 的 。 

我 在 洗手 台 将 血洗 去 。 血 和 水 混在 一 起 ,把 自 资 贫 染 得 鲜红 。 
可 是 ,无 论 怎么 “ 喀 噬 喀 噬 " 用 力 猛 洗 , 沾 上 的 血迹 都 不 肯 消失 。 我 
刚 要 把 T 恤 扔 进 旁边 的 垃圾 箱 , 又 转念 作罢 。 就 算 扔 ,也 得 在 别 
的 什么 地 方 扔 才 好 。 我 把 工 恤 狠 狠 拧 干 装 进 准备 装 洗涤 物 的 逆 
村 袋 , 塞 进 背 囊 底部 ,又 用 水 抹 湿 头 发 打 理 几 下 ,从 洗 激 袋 里 取 香 
皂 洗 手 。 手 仍 在 微微 额 拌 。 我 慢 慢 花 时 间 连 指 间 也 好 好 洗 了 。 指 
用 里 沁 了 血 。 透 过 了 恤 沾 在 胸口 的 血迹 用 湿 毛 巾 擦 去 。 然 后 穿 
上 粗 蓝 布 衫 ,扣子 一 直 扣 到 肚子 , 底 嘛 掖 进 裤 带 。 为 了 不 引 人 注 
意 ,我 必须 尽 可 能 恢复 地 道 的 形象 。 

可 是 我 惊 航 至 极 。 牙 齿 不 停 地 作 响 , 止 也 止 不 住 。 我 摊 开 双 
手 看 着 , 手 也 略 略 发 颜 。 看 上 去 不 像 自 己 的 手 , 像 是 一 对 独立 的 外 
来 活 物 ,而 且 手 心痛 得 火烧 火 粽 ,恰似 刚 扩 过 一 根 热 铁 根 。 

我 双手 柱 着 洗手 台 两 端 支撑 身体 , 头 死 死 项 住 镜面 。 很 想 身 
出 声 来 。 但 淆 也 没有 谁 赶 来 救助 。 只 听 有 人 说 道 ; 
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喂 咀 ,你 到 底 在 哪里 弄 得 满 身 血 污 ? 你 到 底 于 什么 
来 着 ? 可 你 什么 都 不 记得 ,浑身 上 下 又 完好 无 损 。 除 了 
左 月 的 痛感 ,像样 的 首 痛 也 没有 。 所 以 那里 沾 的 血 不 是 
你 自身 的 血 , 而 是 别 的 什么 人 流 的 血 。 

不 管 怎 样 ,你 不 能 一 直 在 这 里 待 下 去 。 满 身 血 污 站 
在 这 样 的 地 方 给 巡逻 警察 撞 上 , 那 可 就 一 曲 终 了 了 。 但 
这 就 直接 回 宾馆 也 是 个 问题 ,说 不 定 有 谁 在 那里 守 株 待 
和 免 。 小 心 为 上 。 有 可 能 你 已 经 在 不 知 不 觉 之 间 着 入 了 犯 
罪案 件 。 或 者 说 你 本 身 是 罪犯 的 可 能 性 也 并 非 没 有 。 

所 过 东西 都 在 手 上 。 出 于 慎重 ,你 无 论 去 哪里 郊 要 
把 交 有 全 部 财产 的 沉重 背 囊 带 在 身上 。 从 结果 上 看 是 有 
利 的 ,实力 英明 之 举 。 因 而 不 必 忧 心 虱 刷 ,不 必 惊 慌 失 
措 。 往 后 你 也 总 会 巧妙 地 干 下 去 的 。 毕 竞 你 是 世界 上 最 
而 强 的 十 五 岁 少年 。 要 有 自信 ! 要 调整 呼吸 有 条 不 素 地 
开动 脑筋 ! 那样 你 就 能 左右 疾 源 。 只 是 ,你 必须 多 加 小 
心 慎之 又 愤 。 某 人 的 血 在 某 处 流 消 , 那 是 真正 的 血 , 是 量 
很 大 的 血 。 很 可 能 有 人 在 认真 寻找 你 的 下 落 。 

好 了 ,马上 行动 ! 应 做 之 事 只 有 一 件 ,应 去 之 处 只 有 
一 个 。 是 哪里 你 该 明白 。 


我 深 深 吸 气 , 稳 稳 呼出 ,而 后 打 起 背 吉 走出 卫生 间 ; 出 声 地 踏 
着 沙 地 在 水 银 灯 光 下 行走 , 边 走 边 高 效 开动 脑筋 。 按 下 电源 转动 
曲柄 , 启动 思维 。 但 未 如 愿 。 发 动 引擎 所 需 的 电池 电力 极度 微弱 。 
需要 一 个 温暖 安全 的 场所 ,我 要 暂时 逃 去 那里 整装待发 。 但 那里 
究竟 在 哪里 ? 想 得 起 来 的 场所 不 外 平 图 书馆 。 甲 村 图 书馆 。 但 图 
书馆 要 到 明天 上 午 十 一 点 才 开 门 ， 我 必须 找 地 方 把 十 一 一 点 之 前 那 
段 很 长 的 时 间 消 麻 掉 。 

除了 甲村 图 书馆 再 没有 我 想 得 起 来 的 场所 。 我 在 不 车 人 注目 
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的 地 方 坐 下 ,从 背 吉 格 袋 里 掏 出 手机 。 手 机 还 活着 。 我 从 钱 夹 里 
取出 记 有 樱花 手机 号 码 的 便条 , 按 动 号 码 。 手 指 还 在 榜 。 试 了 好 
几 次 ,这 才 好 歹 把 多 位 号 码 按 到 最 后 。 谢 天 谢 地 ,手机 没 处 于 录音 
电话 状态 。 铃 响 到 第 十 二 次 她 接 起 。 我 道 出 姓名 。 

“田村 卡 夫 卡 君 ?” 她 一 副 懒 洋洋 的 腔调 ,“ 你 以 为 现在 几 点 ? 
明天 早上 还 早 着 呢 ,我 说 。 

“我 也 知道 打扰 你 ,我 听 得 出 上 自己 的 声音 异常 僵硬 ,但 没有 
别 的 办 法 。 走 投 无 路 ,除了 你 没有 人 可 商量 。 

电话 为 一 头 沉 默 有 需 。 她 似乎 在 捕捉 我 语 声 的 尾音 ,测量 其 
重量 。 

“ 那 …… 回 题 严 重 ?” 

“我 也 不 大 清楚 ,大 概 是 严重 的 。 这 回 无 论 如 何 得 请 你 帮忙 。 
我 尽量 不 给 你 添 及 烦 。 

她 稍 加 思考 ,不 是 跨 路 ,只 是 思考 。“ 那 么 ,你 现在 在 哪里 ?” 

我 告 以 神社 名 称 。 她 不 晓得 那个 神社 。 

“可 在 高 松 市 内 ?” 

“说 不 准确 ,不 过 应 该 在 市 内 。” 

“得 得 ,你 连 目 己 现 在 在 哪里 都 稀里糊涂 ?她 以 许 异 的 声 
音 说 。 

“说 来 话 长 。 

她 欧 息 一 声 。“ 在 那 附近 拦 一 辆 出 租车 。X X 町 二 丁目 拐角 
有 家 罗 森 超市 ,在 那里 下 车 。 小 型 超市 , 挂 很 大 的 招牌 ,一 眼 就 看 
但 出 。 搭 出 租车 的 钱 有 的 吧 ?” 

“有 的 。” 

“ 那 好 。” 她 挂 断 电 话 。 


我 锁 过 神社 牌 门 ,上 大 街 寻 找 出 租车 。 出 租车 很 快 赶 来 停 下 。 
我 问 司 机 知 不 知道 X 义 醒 二 丁目 有 罗 森 那个 拐角 ,司机 说 一 清二 
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楚 。 我 问 远 吗 ,他 说 不 算 远 ,大 概 一 千 日 元 都 花 不 上 。 

出 租车 在 罗 森 门 前 停 住 ,我 用 仍 在 额 拌 的 手 付 了 车 费 , 并 起 背 
囊 走 进 小 超市 。 我 来 得 意外 之 快 ,她 还 没 到 。 我 来 了 一 小 盒 软 包 
装 牛 奶 ,用 微波 炉 热 了 , 慢 慢 喝 着 。 温 暖 的 牛奶 通过 喉 哆 进入 骨 
中 , 那 种 感触 让 我 的 心 多 少 镇 静 下 来 。 刚 进门 时 ,警惕 行窃 的 店员 
一 内 上 明了 背 赛 一 眼 ,之 后 再 没 谁 特别 注意 我 。 我 装 作 挑选 架 上 排 
列 的 杂志 的 样子 照 了 照 镜子 ,头发 虽然 还 乱 ,但 蓝 粗布 衫 上 的 血 污 
基本 看 不 出 了 ,即便 看 得 出 , 怕 也 只 能 看 成 是 普通 污 痕 。 往 下 只 要 
设法 止 住 身上 的 额 拌 即 可 。 

约 十 分 钟 后 樱花 来 了 。 时 间 已 近 一 点 ,她 身 穿 一 件 没 有 图 案 
的 灰色 运动 衫 ,一 条 褪色 蓝 牛仔 裤 , 头 发 束 在 脑 后 , 戴 一 顶 NEW 
BALANCE 深蓝 色 帽 。 看 到 她 的 脸 ,我 的 牙齿 一 声 接 一 声 的 “ 咯 
咯 “ 声 好 歹 停 了 下 来 。 她 走 到 我 身 旁 ,以 检查 狗 牙 时 的 眼神 看 着 
我 ,发 出 一 声 类 似 叹 气 的 不 成 语 声 的 声音 ,接着 在 我 腰 上 轻 拍 两 
下 ,说 “过 来 ”。 

她 的 住处 离 罗 森 要 走 相当 一 段 路 。 一 座 双 层 简易 宿舍 楼 。 她 
合 上 楼 梯 ,从 衣 袋 里 掏 出 钥匙 ,打开 贴 有 绿色 嵌 板 的 门扇 。 两 个 房 
闻 ,一 个 小 厨房 一 个 浴室 。 墙 壁 很 薄 , 地 板 野 呀 乱 叫 。 一 天 之 中 能 
射 进 的 自然 光大 概 仅 限 于 夕 晖 。 哪 个 房间 一 用 抽水 马桶 , 另 一 个 
房间 的 天 花 板 便 声 声 拌 动 不 止 。 不 过 ,这 里 至 少 有 活生生 的 人 生 
汪 着 。 洗 桨 槽 中 堆 的 碟 盘 , 空 饮 料 瓶 , 翻 开 的 杂志 ,花期 已 过 的 盆 
栽 锅 金 香 , 电 冰 箱 上 用 透明 胶带 粘 住 的 购物 便条 , 椅 背 上 搭 的 长 简 
体 ,餐桌 上 捧 开 的 报纸 电视 节目 预告 栏 ,烟灰 缸 和 弗吉尼亚 加 长 过 
滤 嘴 细 细 长 长 的 烟 盒 , 几 只 烟头 一 -如 此 光景 竞 让 我 一 阵 释然 . 也 
真是 不 可 思议 。 

“这 是 我 朋友 的 房间 。" 她 解释 说 “一 个 过 去 在 东京 一 家 美容 
军 一 起 工作 的 女孩 儿 。 去 年 因为 什么 回 了 高 松 老家 。 她 说 想 去 印 
度 旅行 一 个 月 ,旅行 期 间 托 我 住 进来 看 家 。 她 的 工作 也 由 我 代 


80 


做 一 一 算是 顺便 吧 一 一 做 美容 师 。 也 好 ,偶尔 离开 东京 换 换 心情 
也 是 不 错 的 嘛 。 那 孩子 有 点 儿 ' 新 人 类 ' ,毕竟 去 的 是 印度 。 一 个 
月 能 否 真 的 回来 也 是 问号 。 

”她 让 我 在 餐桌 劳 的 椅 和 于 上 坐 下 ,从 电 冰 箱 里 拿 出 艇 交 日 事 可 
乐 递 过 来 。 疫 有 杯子 。 一 般 我 不 赐 可 乐 , 太 甜 ,对 牙齿 不 好 。 但 只 
紫 干 淘 , 送 一 饮 而 尽 。 

“肚子 饿 了 ?不 过 也 只 有 速 食 碗 面 ,如 果 想 凑合 吃 的 话 ……” 

我 说 不 猴 。 

“可 你 的 脸 也 太 狼 狐 了 , 目 己 知道 ?7 

“ 那 ,公克 出 什么 事 了 ?” 

“我 也 不 明白 。” 

“出 什么 事 你 也 不 明白 ,自己 在 哪里 也 不 清楚 ,说 起 来 又 话 
长 。 她 像 仅 仅 确 认 事实 似 的 说 道 “总 之 是 走投无路 唆 ?” 

“走投无路 。 我 说 。 但 愿 能 将 自己 如 何 的 走投无路 顺利 传达 
给 对 方 。 

沁 默 后续 民 久 。 她 始终 皱 着 丑 头 注视 我 。 

“我 说 ,高 松 你 压根 儿 没什么 亲戚 吧 ” 其 实 是 离 家 出 走 吧 ?” 

我 点 头 。 

我 在 你 那样 的 年 龄 也 出 走 过 一 次 ,所 以 大 体 猜 得 出 , 凭 感觉， 
分 手 时 把 我 的 手机 号 码 告 诉 你 也 是 因为 这 个 , 心 想 或 许 有 什么 
用 处 。” 

“谢谢 。 我 说 。 

“我 家 在 干 时 县 市 川 ,和 父母 横竖 合 不 来 ,学 校 也 懒得 去 ,就 偷 
父母 的 钱 跑 得 很 远 很 远 , 十 六 岁 那 时 候 。 差 不 多 跑 到 了 网 走 人 2， 
看 到 一 家 牧场 , 走 过 去 求人 家 给 活 干 。 我 说 什么 都 干 ,认真 地 干 ， 


山竹 本 北海 道 的 城市 . 
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只 要 能 有 带 屋 顶 的 地 方 住 有 饭 吃 承 行 ,不 要 工钱 。 对 方 很 热情 , 劝 
茶 劝 水 。 太 太 让 我 等 一 会 儿 , 就 老 老 实 实 等 着 。 正 等 着 , 乘 芝 好 车 
的 警察 来 了 ,立即 被 遗 送 回 家 。 对 方 早 已 习惯 了 这 一 手 。 那 时 我 
融 拿 定 主意 :干什么 都 行 ,总 之 要 有 一 技 在 号 ,以 便 去 哪里 都 能 找 
到 事 做 。 这 么 着 ,我 从 高 中 退学 , 进 了 职业 学 校 , 成 了 美容 师 。 她 
左右 均等 地 拉 长 嘴唇 , 莞 尔 一 笑 “ 你 不 认为 这 是 相当 健全 的 
思想 ?” 

我 同意 。 

“ 唆 , 从 关 慢 慢 说 可 好 ?” 她 从 弗吉尼亚 加 长 过 滤 嘴 烟 盒 里 抽出 
一 文 , 用 火 此 点燃， 反正 今 晚 睡 不 成 好 觉 了 , 陪 你 说 话 就 是 。 

我 从 头 说 起 ,从 离 家 的 时 候 。 当 然 预 言 那 段 没 说 。 那 不 是 跟 
谁 都 能 说 的 。 
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第 10 章 


“那么 ,中国 我 称 您 为 川村 君 也 未 演 不 可 的 唆 ? 中 田 册 一 次 问 
一 只 祝 纹 猫 。 一 字 一 顿 , 尽 可 能 让 对 方 听 靖 楚 。 

猫 说 自己 曾 在 这 附近 看 到 过 衣 且 (一 岁 , 三 毛 狂 , 肉 性 ) 的 喘 
影 。 可 和 是 猫 的 说 话 方式 相当 奇妙 (以 中 田 的 立场 看 ) ,而 猫 那 方面 
对 中 田 所 言 也 好 像 不 甚 领 会 ,因此 他 俩 的 谈话 往往 分 成 两 岔 ,无 法 

“ 坏 是 不 坏 ,高 脑袋 。 

“对 不 起 ,您 说 的 话 中 田 我 听 不 大 懂 。 实 在 抱歉 ,中田 我 脑袋 
不 很 好 使 。 

“在 说 青花 ,总 之 。 

“您 莫不 尾 想 吃 青 伦 鱼 ?7 

“不 然 。 前 手 绑 住 。 

说 起 来 ,中 田原 本 也 没 期 待 同 猎 们 的 交流 会 十 分 圆满 。 毕 竟 
是 狂 写 人 之 间 的 对 话 , 意 思 不 可 能 那么 畅通 无 阻 。 何 况 中 田 本 人 
的 对 话 能 力 一 一 对 方 是 人 也 去 是 猫 也 轻 一 一 也 多 少 存在 问题 。 上 
个 星期 和 大 家 倒是 谈 得 一 山 风 顺 , 但 那 莫如 说 是 例外 情况 。 总 的 
说 来 ,多 数 场合 即使 三 言 两 语 也 很 费 周 折 , 严 重 的 时 候 ,情形 就 像 
是 风 大 之 日 站 在 运河 两 岸 互 相 打招呼 一 样 。 这 次 恰恰 如 此 。 

以 钵 之 种 类 划分 ,不 知 什么 缘故 ,尤其 同 褐 纹 猫 交谈 时 话语 波 
段 对 不 上 。 和 黑 猎 大 体 相安 无 事 , 和 短 毛 猫 最 为 配合 默契 ,遗憾 的 
自 很 难 在 街 上 行走 之 间 磁 见 到 处 游荡 的 短 毛 猫 。 短 毛 猫 们 十 之 八 
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九 被 精心 养 在 家 中 ,不 知 为 什么 ,野猫 多 是 褐 纹 猫 。 

不 管 怎样 ,这 川村 所 言 所 语 完 全 岂 中 田 摸 不 着 头脑 。 发 言 含 
糊 不 靖 ,无 法 捕 换 每 个 单词 的 含义 , 词 与 间 之 间 找 不 出 关联 。 听 起 
来 较 之 末 句 ,更 像 是 谜语 。 好 在 中 田 生来 富有 坠 性 , 且 时 间 任 赁 多 
少 都 有 。 他 三 外 五 次 重复 同一 句 话 ,对方 五 次 三 番 叙 说 同一 件 事 。 
他 俩 坐 在 住宅 区 中 间 小 儿童 公园 的 界 石 上 差不多 谈 了 一 个 小 时 ， 
谈话 几乎 仍 在 原 地 踏步 。 

-这 川村 在 "无非 是 个 称呼 ,没有 什么 含义 。 是 中 田 我 为 记 住 
一 位 位 猫 君 而 随便 取 的 名 字 , 绝 不 会 因此 给 您 添 麻烦 ,只 是 想 请 你 
允许 我 称 您 为 川村 君 。” 

对 此 川村 嘟 嘟 嘻 喷 没 头 没 脑 重复 个 没完 。 见 此 情形 ,中 田 毅 
然 进 入 下 一 阶段 一 一 他 再 次 拿 起 胡麻 的 相片 给 川村 看 。 

“这 无 明 有 麻 , 川 村 君 ,是 中 田 我 正在 找 的 猫 ,一 岁 三 毛 猫 , 野 方 
二 丁目 小 时 先生 家 饲养 的 。 不 久 前 下 落 不 明 ,太太 开 窗 时 猛然 跳 
出 跑 走 的 。 所 以 再 请 教 一 次 :川村 君 ,您 瞧见 过 这 只 猫 吗 ?” 

川村 义 看 了 一 眼 相 片 , 随 即 点 点 头 。 

“ 船 村 , 知 是 青花 , 绑 住 ;如 果 绑 住 ,寻找 。" 

对 不 起 ,刚才 也 说 了 ,中 田 我 脑袋 非常 糟糕 , 听 不 懂 您 川村 君 
说 的 意思 。 能 再 重复 一 遍 么 ?” 

- 船 村 ,者 是 音 伦 , 绑 住 ;如 果 绑 住 ,寻找 。 

“ 那 青 花 ,可 是 鱼 里 的 青花 鱼 ?” 

“ 育 伦 就 是 青花 。 绑 住 。 船 村 。” 

中 田 一 边 用 手心 摸 着 剪 短 的 花白 头发 一 边 沉 思 , 沉 思 了 好 一 
会 儿 。 怎 样 才 能 从 这 青花 鱼 迷 官 般 的 交谈 中 脱身 呢 ? 可 是 , 青 绞 
仿 脑 守 也 无 计 可 施 , 说 到 底 , 中 田 不 擅长 条 分 续 析 地 想 问题 。 这 时 
则 里 ,川村 一 副 不 关 我 事 的 样子 , 举 起 后 爪 喀 噬 喀 咯 播 下 巴 。 

这 时 月 后 啊 起 了 类 似 低 声 发 笑 的 动静 ,中 田 回头 一 看 ,原来 邻 
院 低 矮 的 预制 水 泥 块 围墙 上 蹲 着 一 只 漂亮 苗条 的 短 毛 猫 , 正 睐 颖 
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有 可 


A 1 


着 眼睛 看 这 边 。 

“ 恕 我 冒昧 ,您 可 是 中 国君 ?" 短 毛 猫 以 光 溉 朗 的 语 声 问 。 

“是 的 , 正 是 ,我 是 中 用 。 和 您 好 ! 

“您 好 1" 短 毛 猫 说 。 

“今天 真是 不 巧 ,一 大 早 就 是 阴 天 。 瞧 这 光景 , 怕 是 要 下 雨 
了 。" 中 田 道 。 

“但 愿 不 下 。” 

短 毛 猫 是 肉 性 ,大概 已 近 中 年 ,自我 炫 粮 似 的 把 笔直 的 尾巴 谢 
在 身后 ,脖子 上 戴 一 个 兼作 名 卡 的 项 圈 ,相貌 端庄 ,身上 没有 半 两 
烤肉 。 

“请 叫 我 咪 哑 好 了 ,《 艺 术 家 的 生涯 》 里 的 号 咪 。 歌 中 也 唱 ; “我 
的 名 字 叫 国 了 号。” 

“ 噢 "中田 应 道 。 

“有 这 么 一 部 普 契 尼 的 歌剧 ,因为 养 主 喜 欢歌 剧 。” 说 着 ,号 叱 
美美 地 一 笑 ,* 若 能 唱 给 您 听 听 就 好 了 ,不 巧 曝 子 不 行 。” 

“能 见 到 您 比 什么 都 高 兴 , 咪 国 媳 。” 

“在 下 才 是 ,中 田 君 。” 

“ 住 这 儿 附 近 ?” 

“ 嗯 ,就 被 养 在 那里 能 看 见 的 二 层 楼 。 噶 ,大 门 里 停 着 一 辆 奶 
油 色 宝马 530 吧 ?” 

“是 的 。" 中 田 说 。 宝 马 是 什么 意思 中 田 固然 不 解 ,但 看 出 是 奶 
油 色 小 汽车 。 那 怕 就 是 所 谓 宝马 吧 。 

“ 跟 你 说 中 国君 ," 咪 咪 道 ,* 我 么 ,可 是 一 只 相当 富有 个 人 色彩 
的 猫 -一 一 或 许可 以 说 是 特 立 独 行 吧 一 一 不 愿意 多 嘴 多 舌 瞎 管 闲 
事 。 可 是 这 孩子 一 您 称 之 为 川村 君 来 着 ?一 一 恕 我 直言 ,脑袋 
本 来 就 不 大 好 使 。 说 来 怪 可 怜 的 ,还 小 的 时 候 给 这 附近 小 孩儿 骑 
的 自行 车 冲 了 一 下 , 跳 开 来 给 混凝土 墙角 撞 了 脑袋 , 那 以 来 说 话 就 
语无伦次 了 。 所 以 ,就算 您 说 得 再 耐心 我 想 也 无 济 于 事 。 我 在 屠 
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边 一 直 看 着 ,有 点 儿 看 不 下 去 了 ,所 以 情不自禁 地 插 上 一 嘴 , 尽 管 
自 知 不 守 本 分 。” 

“哪里 哪里 ,请 您 不 必 介意 。 您 咪 咪 君 的 忠告 实在 难得 。 其 实 
中 田 我 也 半 斤 对 八 两 ,脑袋 同样 少 根 弦 ,承蒙 大 家 帮忙 才 安 安稳 稳 
活 在 人 世 。 因 此 之 故 ,每 月 还 从 知事 大 人 那里 领 得 补贴 。 您 咪 吃 
君 的 意见 当然 也 难能可贵 。” 

“对 了 ,您 是 找 猫 吧 ,” 咪 号 说 ,“ 倒 不 是 我 站 着 偷 听 ,刚才 我 在 
这 儿 迷 迷糊 糊 睡 午觉 , 偶尔 有 说 话 声 从 那 边 传 来 。 大 概 是 叫 胡麻 
在 吧 ?” 

“是 的 ,一 点 儿 不 错 。 

“那么 说 ,这 川村 君 是 看 见 胡 麻 的 哪 ?” 

“是 的 。 一 开始 那么 说 来 着 。 但 后 来 到 底 说 的 什么 , 赁 中 国 我 
这 颗 脑 线 实 在 百 思 莫 解 ,不 知 如 何 是 好 。” 

“这 样 如 何 ,中 田 君 ,如 果 可 以 的 话 , 我 居中 和 那 孩 子 试 着 谈 几 
句 可 好 ? 毕竟 都 是 猫 ,我 想 还 是 容易 沟通 的 。 再 说 对 这 孩子 颠 三 
倒 四 的 话语 我 多 少 也 习惯 了 。 所 以 ,由 我 把 话 问 出 来 ,再 简明 扼要 
地 讲 给 您 中 田 君 听 一 一 意 下 如 何 ?” 

“好 好 ,承蒙 如 此 关照 ,中 田 我 如 释 重 负 。” 

短 毛 猫 轻 轻 点 头 , 跳 区 鞋 一 般 从 预制 块 墙头 飘然 落 于 地 面 , 继 
而 依然 像 旗 竿 一 样 直 挺 挺 地 竖 着 黑色 尾巴 , 款 款 走 到 川村 身边 坐 
下 。 川 村 当即 伸 出 鼻尖 嗅 咪 咪 的 屁股 ,结果 被 号 号 不 失 时 机 地 打 
了 一 个 嘴巴 ,顿时 缩 起 身子 。 咪 咪 紧 接着 又 用 掌心 打 在 对 方 鼻 端 。 

“ 规 规 矩 矩 给 我 听 着 , 俐 家 伙 , 小 心 打 烂 你 那 鸟 玩意 儿 { 哑 呈 
把 川村 厉声 怒 骂 -一通 。 

“这 孩子 嘛 ,不 一 开始 就 狠 狠 收拾 一 顿 就 不 能 老实 ”号 哑 转 向 
中 田 ,辩解 似 的 说 ,* 若 不 然 他 就 死 皮 赖 脸 ,说话 更 牛头 不 对 马 嘴 。 
其 实 落 到 这 步 田地 也 不 是 这 孩子 本 身 的 责任 。 我 也 觉得 不 忍 ,但 
没有 别 的 办 法 。” 
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针 六 级 


用 因 


“ 那 是 。 中 田 燃 里 糊 族 地 表示 同音。 

接 下 去 ,两 只 猫 之 间 开 始 了 对 谈 。 谈 话 速 度 很 快 ,声音 很 小 ， 
中 国 没 办 法 听 清 谈 的 什么 。 咪 号 疾 言 历 色 地 盘问 ,川村 战 成 若 吏 
地 回答 ,回答 稍 有 遂 疑 , 咪 蛛 便 台 不 手软 地 一 巴 营 而 过 去 。 这 短 毛 
猫 不 论 干什么 都 好 像 干脆 利 党, 也 有 教养 。 虽 然 这 以 前 同 很 多 很 
多 种 猎 见 过 面 说 过 话 ,但 知道 小 汽车 种 类 和 会 听 歌 剧 的 猫 还 是 头 
一 次 碰 到 。 中 田 心 倍 诚 服 地 看 着 短 毛 猫 雷厉风行 的 工作 作风 。 

了 号 咪 大 致 问 完 话 , 像 是 说 “可 以 了 , 那 边 去 吧 ” ,把 川村 赶 去 一 
边 。 川 村 垂头丧气 地 跑 去 哪里 不 见 了 ,本 咪 则 像 和 人 早已 宴 熟 似 
的 中 上 中 田 膝 关 。 

“情况 大 体 清 楚 了 。" 了 号 咪 说 。 

“好 的 ,非常 感谢 !1" 中 田 应 道 。 

“ 那 孩子 …… 川 村 君 说 在 前 面 不 远 的 草 从 里 看 见 过 几 次 小 三 
毛 钉 明 腑 。 那 是 一 块 准备 建 楼 的 空地 。 房 地 产 公司 收购 了 一 家 汽 
车 三 的 零 配件 仓库 , 平 了 地 ,计划 在 那里 建 高 级 高 层 公寓 ,但 居民 
们 强烈 反对 ,还 有 哆 鹃 唆 味 的 起 诉 什么 的 ,以 致 迟 迟 开 不 了 工 。 如 
今 前 有 的 事 。 这 人 么 着 , 草 在 那里 长 得 遗 天 盖 地 ,加 之 平时 人 又 不 
去 , 束 成 了 这 一 带 野 猫 们 的 活动 场所 。 我 交际 范围 不 算 广 , 又 怕 若 
着 跳 重 什么 的 ,很 少 往 那 边 去 。 您 也 知道 的 ,跳蚤 那 东 西 可 不 是 好 
巷 的 ,一 旦 上 里 就 很 难 拌 落 掉 , 和 坏 习 惯 一 个 样 。” 

“ 那 征 。 中 田 附和 道 。 

“还 说 相片 上 那个 戴 着 除 重 项 团 的 还 年 轻 漂亮 的 三 毛 猫 慢 履 
不 可 终日 , 口 都 差不多 开 不 成 了 。 谁 都 能 一 眼看 出 是 只 不 谱 世 故 
找 不 到 回 家 路 的 家 猫 。 

“这 是 什么 时 候 的 事 呢 ?” 

“最 后 一 次 见 到 好 像 是 三 四 天 前 。 毕 竟 脑 袋 差 劲 儿 ,准确 日 其 
拒 么 也 说 不 来 。 不 过 ,既然 说 是 下 雨 的 第 二 天 ,那么 我 看 应 该 是 星 
期 一 。 记 得 星期 日 下 了 一 场 塞 大 的 十 ……” 
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“ 噢 ,星期 几 我 是 不 知道 ,不 过 中 有 田 我 认为 近来 是 下 了 雨 的 。 
那么 , 那 以 后 再 没 见 着 了 ?” 

“说 是 最 后 一 次 。 周 围 的 猫 自 那 以 来 也 没 见 到 三 二 毛 猫 。 作 为 
猫 倒是 不 三 不 四 呆 头 呆 脑 的 ,但 我 追问 得 相当 严厉 ,大 致 不 会 有 
错 , 我 想 。 

“谢谢 谢 册 ! 

“哪里 ,一 点 儿 小 事 。 我 平时 也 总 是 跟 附近 非 傻 即 呆 的 猫 们 说 
话 ,说 不 到 一 块 儿 去 , 弄 得 心 焦 意 躁 。 所 以 偶尔 若 能 跟 通 情 达 理 的 
人 慢 慢 聊 上 一 会 儿 , 深 感 茅 塞 顿 开 。” 

“ 呢 。" 中 田 说 , "对 了 ,中 国 我 还 有 一 点 不 明白 : 那 川 村 君 口 口 
声 声 说 的 青花 ,到底 指 的 是 青花 鱼 ?” 

卫 味 潇洒 地 举 起 前 腿 , 细 细 看 着 粉红 色 肉 球 噬 咯 笑 道 ,“ 那 孩 
子 毕 竟 语 汇 少 嘛 。 

“语汇 ?” 

“ 那 孩子 不 知道 多 少 词 儿 。" 呈 号 彬 彬 有 礼 地 改口 说 ,“ 凡 是 好 
吃 的 东西 ,不 管 什么 都 成 了 青花 ,以 为 青花 鱼 是 世上 最 高 档 的 食 
品 。 鳃 鱼 啦 比 目 鱼 啦 幼 钱 啦 , 连 存 在 这 些 东西 本 身 都 不 知道 。” 

中 田 清 了 清 嗓 子 :“ 说 实话 ,中 田 我 也 蛮 喜 欢 青 花 鱼 。 当 然 鲁 
外 也 喜欢 。” 

“鳗鱼 我 也 中 意 。 倒 不 是 每 天 每 日 都 能 吃 到 。 

“确实 确实 。 不 是 每 天 每 日 都 能 吃 到 。” 

之 后 两 人 分 别 就 鳗鱼 沉思 默 想 了 一 番 。 只 有 沉思 鳗鱼 的 时 间 
从 他 们 之 间 流 过 。 

“这 样 , 那 孩 子 想 说 的 是 ,” 咪 号 陡 然 想起 似 的 继续 下 文 ,“ 附 近 
的 猫 来 那 块 空地 集中 之 后 不 久 , 有 个 抓 猫 的 坏人 开始 在 那里 出 没 。 
其 他 猫 们 猜测 是 那 家 伙 把 小 胡麻 领 走 了 。 那 个 人 以 好 吃 的 东西 为 
诱饵 来 逮 猫 , 塞 到 一 条 大 口袋 里 。 逮 法 非常 巧妙 ,肚子 铁 癌 涉世 未 
深 的 猫 很 容易 上 他 的 圈套 。 就 连 警 惕 性 高 的 这 一 带 的 野猫 迄今 
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有 几 只 给 那 人 如 了 上 去 。 惨 无 人 道 。 对 猫 来 说 ,再 没有 比 装 到 袋子 
里 更 难受 的 了 。” 

“ 那 是 ,说 着 ,中 国 又 用 手心 摸 了 摸 花 白头 发 “把 猫 君 如 去 准 
备用 来 干什么 呢 ?” 

“ 那 我 也 不 知道 。 过 去 有 逮 猫 做 三 弦 的 。 如 今 三 弦 本 身 已 不 
是 什么 流行 乐器 , 何况 近来 听 说 用 的 是 塑料 。 另 外 ,据说 世界 上 一 
部 分 地 方 有 人 吃 猫 , 所 幸 日 本 没有 食 猫 习惯 。 因 此 这 两 种 可 能 性 
我 想 可 以 排除 。 往 下 所 能 设想 的 ,对 了 ,也 有 人 用 很 多 猫 来 做 科学 
实验 。 世 上 存在 各 种 各 样 用 猫 做 的 科学 实验 。 我 的 朋友 之 中 也 有 
曾 在 东京 大 学 被 用 于 心理 学 实验 的 。 那 东西 可 不 是 开玩笑 ,不 过 
说 起 来 要 说 很 久 ,就 免 了 吧 。 还 有 ,也 有 变态 之 人 一 一 数量 固然 不 
很 多 一 一 存心 虐待 猫 , 比 如 隶 住 猫 用 剪刀 把 尾巴 剪 掉 。 

“这 一 一 ”中国 说 ,* 剪 掉 尾 巴 又 要 怎么 样 昵 ?" 

“怎么 样 也 不 怎么 样 ,只 是 想 折腾 猫 炊 负 猫 罢了 ,这 样 可 以 使 
心情 陶陶 然 欣 欣然 。 这 种 心态 扭曲 之 人 世界 上 居然 真有 。” 

中 田 就 此 思考 片刻 。 用 剪刀 剪断 猫 的 尾巴 何以 乐 在 其 中 呢 ? 
他 无 论 如 何 也 无 法 理解 。 

“那么 说 ,或 者 心态 扭曲 之 人 把 胡麻 领 走 了 也 未 可 知 一 一 是 这 
样 的 吧 ?" 中 田 试 着 问 。 

号 号 把 长 长 的 白 胡须 弄 得 弯 而 又 弯 , 皱 起 眉头 :* 是 的 。 我 是 
不 想 那么 认为 ,也 不 愿 那么 想像 ,但 不 能 保证 可 能 性 就 没有 。 中 田 
君 ,我 诚然 活 的 年 头 不 算 很 多 ,可 还 是 不 止 一 次 目睹 了 超 平 想像 的 
朗 惨 场景 。 人 们 大 多 以 为 猫 这 东西 只 是 在 朝阳 地 方 鳞 身 在 牌 ,也 
不 正经 劳作 , 光 知道 优 裁 游 哉 。 其 实 猫 的 一 生 并 不 那么 充满 田 区 
牧歌 情调 。 猫 是 身心 俱 弱 易 受伤 害 不 足 为 道 的 动物 ,没有 钨 那样 
的 看 壳 , 没 有 鸟 那样 的 赤 腾 ,不 能 像 器 鼠 那样 钻 入 土 中 ,不 能 像 变 
色 蜥 蝇 那 样 改变 颜色 。 不 知 有 多 少 猫 每 日 受 尽 摧残 白白 丢掉 性 
命 。 这 点 人 世 诸 位 并 不 晓得 。 我 算 们 巧 被 收养 在 一 户 姓 田 边 的 疼 
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良友 好 人 家 ,在 孩子 们 的 呵护 之 下 过 得 太太 平平 无 忧 无 虑 。 尽 管 
如 此 ,一 点 点 辛劳 也 还 是 免不了 的 。 因 此 我 想 , 荒 郊野 外 那些 同类 
为 了 求生 不 知 吃 了 多 少 苦头 。” 

“和 您 咪 号 君 脑袋 真是 绝 了 ! 中 田 对 短 毛 猫 的 能 言 善 辩 大 为 
钦佩 。 

“哪里 哪里 。" 号 咪 灵 细 眼睛 面 带 盖 涩 地 说 “在 家 里 边 东 庙 西 
牌 一 个 劲 儿 看 电视 的 时 间 里 ,就 成 了 这 个 样子 。 增 加 的 全 是 垃圾 
知识 , 百 无 一 用 。 中 田 君 看 电视 吗 ?9” 

“不 ,中 田 我 不 看 电视 。 电 视 中 说 的 话 速度 快 ,中 田 我 死活 跟 
不 上 。 脑 袋 不 好 使 , 认 不 得 字 , 而 认 不 得 字 , 电 视 也 看 不 大 明白 。 
收音 机 倒是 偶尔 昕 的 ,说 话 速 度 同 样 快 得 让 人 吃力 。 还 是 这 么 出 
门 在 蓝天 下 同 诸位 猫 妊 说 说 话 让 中 田 我 快活 得 多 。” 

“谢谢 谢谢 1” 

“不 谢 。” 

“但 愿 小 胡麻 平安 无 事 。" 号 咪 说 。 

“ 咪 味 君 , 中 田 我 想 把 那 块 空地 监视 一 段 时 间 。 

“ 据 那 孩子 说 , 那 男 的 是 高 个 子 , 戴 一 顶 不 伦 不 类 的 高 简 帽 , 脚 
登 长 简 皮 靳 ,步伐 很 快 。 总 之 形象 十 分 古怪 ,一 看 便 知 。 空 地 里 三 
五 成 群 的 猫 们 一 瞧见 他 来 ,马上 一 溜 烟 跑 没 影 了 。 可 是 ,新 来 的 猫 


和 皮 守 。 
“但 愿 对 你 有 用 。" 咪 咪 说 。 
“非常 感 浅 。 如 采 哑 时 如 个 亲切 地 打招呼 ， 中 田 我 想必 还 停留 
在 育 花 那里 前 进 不 得 。 实 在 感谢 。” 
我 是 这 么 想 的 , " 灰 咪 仰 脸 望 着 中 田 , 略 略 感 起 蛋 毛 说 道 “ 那 
个 男 的 危险 ,极其 危险 。 念 怕 是 超出 您 想像 的 危险 人 人物。 若是 我 ， 
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决 不 靠近 那 块 空 地 。 不 过 您 是 人 类 ,又 是 工作 ,日 是 没有 办 法 。 那 
也 要 多 加 小 心 才 好 。” / 

“谢谢 。 尽 量 小 心 行事 。” 

“中 田 君 ,这 里 是 暴力 世界 ,非常 残暴 的 暴力 。 任 何人 都 无 可 
回 必 。 这 点 您 干 万 别 筷 记 。 再 加 小 心 也 不 至 于 小 心 过 分 ,无论 对 
猫 还 是 对 人 。 

好 的 ,一 定 牢 记 在 心 。 中 田 说 。 

可 是 中 田 不 能 完全 理解 这 个 世界 究竟 何 处 充满 何 种 暴力 , 因 
为 这 个 世界 上 中 田 无 法 理解 的 事 数 不 胜 数 ,而 与 暴力 有 关 的 几乎 
全 部 包括 在 里 面 。 


中 图 告别 时 哑 , 走 到 号 咪 说 的 空地 。 面 积 有 小 操场 那么 大 ,用 
高 高 的 胶合 板 围 着 , 一 块 牌 子 上 写 道 “ 建 筑 用 地 ,请 勿 擅自 入 内 ” 
(当然 中 田 认 不 得 ) ,入口 挂 一 把 大 锁 。 但 是 往 后 面 一 拐 , 即 可 从 雯 
颖 进去 ,轻而易举 。 看 样子 是 谁 使 劲 援 开 了 一 块 板 。 

原本 排列 的 仓库 已 被 全 部 拆毁 ,尚未 清理 的 地 面 长 满 绿 草 。 
泡沫 草 足 可 与 小 孩子 比 高 。 几 只 蝴蝶 在 上 面 翩 然 飞舞 。 堆 起 的 圭 
已 被 雨 打 硬 , 点 点 处 处 像 小 山 丘 一 般 高 。 的 确 像 是 猫 们 中 意 的 场 
所 。 人 基本 不 来 ,又 有 各 种 各 样 的 小 动物 ,藏身 之 处 也 所 在 皆 是 。 

空地 上 不 见 川村 的 身影 。 倒 是 见 到 两 三 只 毛色 不 好 的 瘦 猫 ， 
中 田 和 荡 可 亲 地 道 声 “您 好 ” ,对 方 也 只 是 一 疯 报 以 冷眼 ,一 声 不 响 
地 钼 入 草 从 没 了 踪影 。 这 也 难怪 ,哪个 都 不 愿意 被 神经 有 故障 的 
人 逮 住 用 剪刀 把 尾巴 剪 掉 ,即便 中 田 一 一 虽然 没有 尾巴 一 一 也 怕 
落 此 下 场 。 有 戒心 自 是 情 有 可 原 。 

中 田 站 在 稍 高 的 地 方 , 转 身 环顾 四 周 。 谁 也 没有 。 人 惟独 白果 
蝶 像 在 寻找 什么 似 的 在 草 从 上 方 飞 来 飞 去 。 中 田 找 适当 位 置 己 身 
坐 下 ,从 肩 上 挎 的 帆布 包 中 掏 出 两 个 夹 馅 面包 ,一 如 往常 地 当 午饭 
吃 起 来 ,又 胀 颖 起 眼睛 静 静 喝 了 一 口 便携 式 小 保温 瓶 里 装 的 热 茶 。 
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安 六 的 午后 光景 ,一切 都 可 息 在 谐 凋 与 平稳 之 中 。 中 田 很 难 想 遂 
这 样 的 地 方 会 有 蓄意 摧残 猫 们 的 人 埋伏 大 不 动 。 

他 一 边 在 门 中 慢 慢 咀 嘱 夹 饼 面 包 , 一 边 用 沿 心 抚摸 花 日 的 短 
平头 。 倘 有 人 站 在 眼前 ,难免 要 以 此 证 明说 "中国 脑 袋 不 好 使 。 
可 异 一 个 人 也 没有 ,所 以 他 只 辐 目 己 轻 轻 点 几 下 头 ,继续 问 头 吃 来 
馅 如 包 。 吃 坚 和 面包 ,他 把 透明 包装 纸 合 成 一 小 块 放 进 包 里 ,再 把 保 
温 瓶 瘟 反 紧 ,一 并 收入 包 内 。 天 空 整个 给 云层 挡住 了 ,不 过 从 透 出 
的 光线 程度 看 ,知道 太阴 基本 正当 头顶 。 

那个 男 的 是 高 个 子 , 戴 一 顶 不 伦 不 类 的 高 入 帽 , 脚 登 长 和 

中 田力 图 在 脑海 中 描绘 那 男子 的 形象 ,可 是 想像 不 出 不 伦 不 
类 的 高 简 书 是 怎样 一 个 物件 ,长 简 皮 靳 又 是 怎样 一 个 劳 什 子 。 那 
玩意 儿 迄 今 克 所 未 见 。 实 际 一 看 便 知 ,号 咪 说 川村 这 样 说 道 。 既 
然 这 样 一 一 中 田 心 想 一 一 实际 看 见 之 前 便 只 有 等 待 。 不 管 怎么 
说 ,这 是 最 为 稳 尼 的。 中 田 从 地 上 站 起 ,站 在 草丛 中 小 便 , 小 便 时 
间 十 分 之 长 十 分 有 条 不 率 , 之 后 在 空地 边 角 那 里 找 个 尽 可 能 不 引 
人 注目 的 草丛 阴 处 坐 下 ,决定 在 等 待 那 奇 特 男 子 的 过 程 中 把 下 午 
时 间 打 发 掉 。 

等待 是 百 无 聊 赖 的 活 计 。 甚 至 那 人 下 次 什么 时 候 来 都 无 从 估 
夺 。 也 许 明 天 ,也 许 一 星期 过 后 ,或 者 不 再 出 现在 这 里 亦 未 可 
可 以 巩 想 的 。 但 中 田 已 经 习惯 于 不 怀 期 望 
地 等 待 什么 ,习惯 于 独自 无 所 事 事 地 消磨 时 间 了 ,对 此 他 全 然 不 感 
到 难受 。 

时 间 对 于 他 不 是 主要 问题 。 手 表 他 都 没 戴 。 中 困 和 自 有 适合 于 
中 田 的 时 间 流 程 。 早 晨 来 了 即 变 亮 ,太阳 落 了 即 天 黑 。 天 黑 了 就 
去 左近 澡堂 ,从 澡堂 回来 就 想 睡 觉 。 星 期 天 澡堂 有 时 不 开 , 那 时 扭 
头 回 家 即 可 。 吃 饭 时 间 到 了 自然 饥 肠 圈 轩 , 领 补贴 那天 来 了 (总 有 
人 告诉 他 那天 快 了 ), 即 知 一 个 月 已 过 。 领 来 补贴 的 第 二 天 去 附近 
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理发 店 理发 。 夏 天 到 了 ,区 里 的 入 让 他 吃 鳗鱼 ;正月 来 了 ,区 里 的 
人 为 他 送 年 糕 。 

中 田 放 松 身 体 , 关 掉 脑袋 开关 ,让 存在 处 于 一 种 “通电 状态 ”。 
对 于 他 这 是 极为 自然 的 行为 ,从 小 他 就 不 怎么 思考 什么 得 过 且 过 。 
不 大 工夫 ,他 开始 像 贿 蝶 一 般 在 意识 的 边缘 轻飘飘 地 往来 飞舞 。 
边缘 的 对 面 横 陈 着 黑 幽 幽 的 深渊 。 他 不 时 脱离 边缘 ,在 令 他 头晕 
目眩 的 深渊 上 方 盘旋 。 但 中 田 不 害怕 那里 的 幽 瞳 和 水 深 。 为 什么 
不 害怕 了 呢 ? 那 深 不 见 底 的 无 明 世 界 , 那 滞 重 的 沉默 和 混沌 , 乃 是 
往日 情 真 意 切 的 朋友 ,如 今 则 是 他 自身 的 一 部 分 。 这 点 中 田 清 清 
楚楚 。 那 个 世界 没有 字 ,没有 星期 ,没有 装 腔 作 势 的 知事 ,没有 歌 
剧 ,没有 宝马 ,没有 剪刀 ,没有 高 简 帽 。 同 时 也 没有 鳗鱼 ,没有 夹 人 
面包 。 那 里 有 一 切 ,但 没有 部 分 。 没 有 部 分 ,也 就 没 必 要 将 什么 和 
什么 换 来 换 去 。 无 须 务 掉 或 安 上 什么 。 不 必 冥 思 苦 索 ,委身 于 一 
切 即 可 。 对 中 田 来 说 , 那 是 比 什么 都 值得 庆幸 的 。 

他 时 而 沉 入 昏睡 之 中 。 即 使 睡 着 了 ,他 忠诚 的 五 感 也 对 那 块 
空地 保持 高 度 的 警觉 。 一 旦 那里 发 生 什 么 ,那里 有 谁 出 现 , 他 就 会 
马上 醒 来 采取 行动 。 天 空 遮 满 了 福 热 一般 平 平展 展 的 灰 云 ,但 看 
”样子 十 暂时 下 不 起 来 。 猫 们 知道 这 点 ,中田 也 知道 。 
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第 11 章 


我 说 完 时 ,时 间 已 经 很 晚 了 。 樱 花 在 厨房 餐桌 上 手 托 脸 妥 , 专 
心 致 志 地 听 我 说 话 :我 才 十 五 岁 ,初中 生 , 偷 了 父亲 的 钱 从 中 野 区 
家 中 跑 出 , 住 在 高 松 市 内 一 家 宾馆 ,白天 去 图 书馆 看 书 。 意 识 到 
时 ,浑身 血 污 身 在 神社 树林 里 ,如 此 这 般 。 当 然 没 说 的 事 也 很 多 。 
真正 重要 的 事 不 能 轻易 出 口 。 

“就 是 说 你 母亲 只 领 你 姐姐 离开 家 的 了 ? 留 下 父亲 和 刚 四 岁 
的 你 。” 

我 从 钱 夹 里 取出 海边 的 相片 给 她 看 ;“ 这 就 是 姐姐 。” 

楼花 注视 了 一 会 儿 相片 ,一 言 不 发 地 还 给 我 。 

“ 那 以 后 再 没 见 过 姐姐 , "我 说 ,“ 母 亲 也 没 见 过 。 音 讯 全 无 ,在 
哪儿 也 不 知道 , 连 长 相 都 想 不 起 来 了 。 相 片 只 有 这 一 张 。 可 以 想 
起 那里 的 气味 儿 ,可 以 想起 某 种 感触 , 但 长 相 无 论 如 何 也 浮现 
不 出 。” 

“ 哦 "她 依然 支 颐 坐 着 , 睐 细 眼 睛 看 我 的 验 ,“ 那 相当 不 是 洲 
际 吧 ?” 

“ 像 是 。” 

她 继续 默然 看 着 我 。 

“所 以 ,和 父亲 怎么 也 合 不 来 唆 ?" 稍 项 ,她 问 我 。 

合 不 来 ? 到 底 该 如 何 回答 呢 ? 我 一 声 不 蚊 , 只 是 摇头 。 

“ 倒 也 是 啊 ! 合 得 来 就 不 至 于 离 什么 家 出 什么 走 了 。” 模 花 说 ， 
“总 之 你 是 离 家 出 走 ,今天 突然 失去 了 知觉 或 者 说 记忆 。” 
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“ 咽 。” 

“这 样 的 事 以 前 有 过 ?” 

“时 不 时 的 。" 我 实话 实说 ,一 下 子 火 踪 头 顶 , 脑 袋 就 好 像 保险 
丝 跳 开 似 的 。 有 人 按 下 我 脑袋 里 的 开关 , 没 等 想 什么 身体 就 先 动 
了 起 来 。 置 身 那 里 的 是 我 又 不 是 我 。” 

“你 是 说 已 控制 不 住 自己 ,不 由 得 动武 什么 的 ?” 

“那样 的 事 也 有 过 。” 我 承认 。 

“ 打 伤 谁 了 ?” 

我 点 头 :“ 两 三 次 吧 。 倒 不 是 多 重 的 伤 。” 

她 就 此 思索 片刻 。 

“那么 ,你 认为 这 次 你 身上 发 生 的 也 是 同样 的 事 ?” 

我 摇头 道 ,这么 厉害 的 还 是 头 一 次 。 这 回 的 …… 我 根本 搞 不 
清 自己 是 如 何 失去 知觉 的 ,失去 知觉 之 间 干 了 什么 也 半点 几 记 不 
起 来 。 记 忆 ' 吐 噜 ' 一 下 子 脱落 了 。 过 去 没 这 么 严重 过 。” 

她 看 我 从 背 圳 里 取出 的 工作 , 细 查 未 能 洗 掉 的 血迹 。 

“那么 说 …… 你 最 后 的 记忆 就 是 吃饭 ,傍晚 在 车 站 附近 的 饭 
馆 里 ?” 

我 点 头 。 

“ 那 往 下 的 事 就 棚 涂 了 。 回 过 神 时 已 躺 在 神社 后 头 的 灌木 从 
里 ,时间 过 去 大 约 四 小 时 , 工 恤 满 是 血 污 ,左肩 隐隐 作痛 。" 

我 再 次 点 头 。 

她 从 哪里 拿 来 市 区 地 图 摊 开 在 桌子 上 ,确认 车 站 与 神社 问 的 
距离 。 : 
“ 远 并 不 远 ,但 也 不 至 于 走路 很 快走 到 。 何 苦 跑 去 那 种 地 方 ? 
若 以 车 站 为 起 点 , 同 你 住 的 宾馆 方向 正 相反 果 。 可 曾 去 过 那里 ?” 

“一 次 也 没 去 过 。” 

“衬衫 脱 下 来 看 看 ”她 说 。 

我 赔 下 衬衫 光 着 上 半身 。 她 马上 转 到 我 身后 , 手 猛 地 抓 在 我 
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左肩 , 指 尖 吃 进 肉 里 ,我 不 由 得 出 声 喊 痛 。 力 量 相当 大 。 

< 六 

“相当 痛 。" 我 说 。 

“一 下 子 撞 在 什么 上 面 了 ,或 被 什么 狠 狠 砸 了 一 下 , 嗯 ?” 

“压根 儿 记 不 起 来 。” 

“不 管 怎样 ,骨头 好 像 没 问 题 。 说 里 ,她 又 在 我 喊 痛 的 那个 部 
位 以 各 种 不 同 的 方式 捏 弄 了 几 次 。 伴 随 痛 感 也 好 不 伴随 也 好 ,她 
的 指 尖 都 奇异 地 令 人 舒坦 。 我 这 么 一 说 ,她 微微 一 笑 。 

“在 按摩 方面 ,我 是 相当 有 两 手 的 ,所 以 才能 靠 当 美容 师 混 饭 
吃 。 按 摩 按 得 好 ,去 哪里 都 是 宝贝 。” 

之 后 她 继续 按 了 一 会 儿 我 的 肩 ,说 道 ;“ 这 样 一 来 就 不 会 有 什 
么 问题 了 。 睡 一 夜 觉 痛感 就 会 消失 。” 

她 抓 起 我 脱 掉 的 工 恤 , 塞 入 塑料 袋 扔 进 垃圾 箱 , 深 蓝 色 棉 布 
衫 则 查看 一 下 后 投 进 卫 生 间 的 洗衣 机 ,随后 拉 开 立 柜 抽 导 ,在 里 面 
找 了 找 ,取出 一 件 白色 下 恤 递 给 我 。 还 蛮 新 的 。 毛 伊 岛 Wale 
Watching CruisedT 恢 ， 画 一 条 旋 出 海面 的 鲸 外 尾巴 o 

“这 里 有 的 衣衫 中 ,这 件 像 是 最 大 号 的 了 。 倒 不 是 我 的 ,不 过 
用 不 着 介意 。 反 正 是 谁 送 的 礼物 什么 的 吧 。 也 许 你 不 中 意 ， 凑合 
穿 吧 。” 

我 从 头 上 套 下 ,尺寸 正 合身 。 

“愿意 的 话 ,就 那么 拿 走 好 了 。” 她 说 。 

我 说 谢谢 。 

“那么 长 时 间 失 去 记忆 ,这 以 前 没有 过 吧 ?” 她 癌 。 

我 点 头 。 我 闭 上 眼睛 ,感受 新 工 恤 的 贴身 感 , 闻 它 的 气味 儿 。 

“ 暧 ,樱花 ,我 非常 害怕 。?* 老 实 坦白 ,* 怕 得 不 知 如 何 是 好 。 被 
夺 走 记忆 那 四 个 小 时 当中 ,我 说 不 定 在 哪里 伤害 了 谁 。 根 本 不 记 


山 意 为 " 乘 船 在 和 钰 旅行 团 ”。 
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得 上 且 己 十 什么。 反正 弄 得 满 身 血 污 。 假 如 我 实际 上 参与 了 犯罪 
活动 ,即使 丧失 记忆 ,从 法 律 上 说 我 还 是 要 负责 的 吧 ? 是 吧 ?” 

“但 那 没 唯 不 过 是 虹 山 。 有 加 能 某 人 迷 迷 糊糊 走路 撞 在 电线 
村 上 流 鼻 血 ,而 你 只 是 照看 了 他 一 人 下。 是 吧 ? 你 担忧 的 心情 当然 
理解 ,不 过 在 早晨 到 来 之 前 尽量 不 要 去 想 粳 样 事 。 早 晨 一 到 ,报纸 
送 上 门 来 ,电视 里 有 新 闻 。 如 果 这 一 带 有 大 案 发 生 , 不 想 知 道 也 会 
起 道 。 往 下 慢 慢 考虑 不 迟 。 血 那 东西 流 消 的 原因 有 多 种 多 样 , 实 
际 上 很 多 时 候 都 不 像 眼睛 看 到 的 那么 严重 。 我 是 女人 ,那个 程度 
的 血 每 个 月 都 要 看 到 ,习以为常 了 。 我 的 意思 你 明白 ?” 

我 点 头 ,觉得 脸 上 微微 发 红 。 她 把 激 梨 获 啡 放 在 大 杯 里 ,用 手 
提 锅 烧 水 ,在 等 水 开 的 时 间 里 吸烟 ,只 吸 了 几 口 便 芯 水 熄 掉 。 一 股 
很 有 薄 傈 的 香烟 味 儿 。 

“ 距 ,有 一 扣 想 深 问 一 下 ,不要紧 ?” 

我 砚 不 要 紧 。 

“你 的 姐姐 是 养女 吧 ? 就 是 说 是 你 出 生前 从 哪里 领 来 的 孩子 ， 
是 不 是 ?” 

我 说 是 的 。 父 母 不 知 为 什么 要 了 养女 。 那 之 后 生 下 了 我 ,大 
概 在 不 经 意 间 。 

“你 毫 无 疑问 是 你 父亲 和 你 母亲 之 间 生 的 孩子 吧 ?” 

“ 括 我 所 知 是 。 我 说 。 

“然而 你 母亲 离开 家 时 领 的 不 是 你 而 是 没有 血缘 关系 的 姐 
姐 .” 杰 人 花 说 , “一般 来 说 ,女人 这 东西 是 不 会 那样 做 的 。” 

我 默然 。 

“ 那 是 为 什么 呢 ?” 

我 摇头 说 不 知道 。 这 个 问题 我 已 不 知 问 了 自己 本 身 几 万 所 。 

“你 当然 因此 受 了 伤害 。” 

我 受 了 伤害 么 ?“ 不 大 清楚 。 不 过 ,即使 结婚 了 什么 的 ,我 想 
我 也 不 至 于 要 小 孩 ,因为 我 肯定 不 知道 如 何 跟 自 己 的 孩子 交往 。” 
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她 说 :虽说 没有 真正 复杂 到 你 那个 程度 ,但 我 也 一 直 同 父母 
合 不 来 ,以 致 做 了 很 多 很 多 不 成 体 统 的 事 , 所 以 能 理解 你 的 心情 。 
不 过 么 ,对 于 错综复杂 的 问题 最 好 不 要 过 早 斩钉截铁 下 结论 ,因为 
世上 没有 绝对 如 何 这 样 的 事 。 

她 站 在 煤气 灶 前 喝 着 从 大 杯 里 往外 彤 热气 的 雀巢 咖啡 。 杯 上 
画 着 摩 明 由 一 家 。 她 再 没 说 什么 ,我 也 没 说 什么 。 

“没有 可 以 投靠 的 杀 威 什么 的 ?” 过 了 一 会 儿 , 她 问 。 

我 说 没有 。 父 杀 的 双 杀 很 早 以 前 就 不 在 了 ,他 又 没有 兄弟 姐 
妹 叔 父 妨 母 ,一 个 也 没有 。 至 于 真是 那样 与 否 ,我 无 法 核实 ,但 至 
少 一 所 是 真 的 :亲戚 往来 完全 没有 。 母 亲 方 面 的 亲戚 也 没 说 起 过 。 
我 连 母 亲 的 名 字 都 不 知道 ,母亲 有 怎样 的 亲戚 更 不 知道 了 。 

有 听 你 这 一 说 ,你 父 杀 简直 是 外 星人 。" 樱 花 说 ， 一 个 人 从 某 个 
星球 上 来 到 地 球 , 变 成 人 后 勾引 地 球 人 女子 生 下 了 你 一 一 为 了 繁 
入 目 己 的 子孙 。 你 母亲 晓得 真相 后 吓 得 跑 去 了 哪里 。 有 点 像 是 黑 
色 太 空 科 幻 电 影 。” 

我 不 知道 说 什么 好 ,只 管 沉默 不 语 。 

“不 开玩笑 了 ,她 像 强 调 那 是 玩笑 似 的 放 开 两 侧 嘴 和 角 ,好 看 地 
一 天， 总 而 言 之 ,在 这 广阔 的 世界 上 ,除了 自己 你 别 无 人 可 投靠 。” 

“我 想 是 那样 的 。” 

她 靠 着 洗涤 权 赐 了 一 阵子 咽 啡 。 

“我 得 多 少 星 一 会 儿 。 樱 花 突然 想起 似 的 说 。 时 针 已 转 过 三 
尽 。“ 七 太 半 起 来 。 虽 说 睡 不 久 , 但 多 少 得 睡 一 睡 。 获 个 通宵 , 工 
作 起 来 很 不 好 受 的 。 你 怎么 办 ?” 

我 说 自己 带 有 睡袋 ,如 果 可 以 就 让 自己 在 那个 角落 老 老实 实 
胖 着 好 了 ,随即 从 背 圳 里 取出 番 得 很 小 的 睡袋 ,展开 使 之 膨胀 。 她 
钦佩 地 看 着 :“ 活 像 童 子 军 。” 


山 芬兰 童话 中 的 主人 公 。 
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电灯 焊 了 。 她 钴 进 被 祖 ,我 在 睡袋 中 有 贱 眼 准备 入 睡 , 但 睡 不 
着 。 沾 有 血迹 的 白色 了 性 紧 紧 贴 在 眼 瞪 内 。 手 心 仿 有 灼伤 感 。 
我 睁 开眼 睛 有 盯 视 天 花 板 。 地 板 的 叶 呀 声 在 哪里 响起 。 水 在 哪里 流 
注 。 又 有 救护 车 向 备 从 哪里 传 来 ,相距 很 远 很 远 ,但 在 夜 医 下 昕 起 
来 异常 真切 。 

“ 卢 喂 ,你 莫不 是 睡 不 着 ?” 黑 瞳 的 对 面 她 用 小 声 问 我 。 

我 说 睡 不 着 。 

“我 也 很 难 睡 着 。 干 嘛 喝 什 么 啤 啡 呢 ,真是 糊涂 。 

她 打 腕 枕 边 灯 , 虎 一 眼 时 间 , 又 熄 掉 。 

“你 避 别 误解 , ”她 说 ,“ 愿 意 的 话 过 来 好 了 ,一块 儿 睡 。 我 一 下 
子 也 睡 不 着 。” 

我 候 出 睡袋 , 钴 进 她 的 被 窝 。 我 身 穿 短 运动 裤 和 工 恤 ,她 身 
上 是 淡 和 粉色 睡 袍 。 

“ 跟 你 说 ,我 在 东京 有 个 固定 男 朋友 。 不 是 多 么 了 不 得 的 家 
伙 , 但 基本 算是 恋人。 所 以 我 不 和 别人 做 爱 。 别 看 我 这 样 ,这 种 事 
情 上 还 是 蛮 认 真 的 ,或 许 是 守旧 吧 。 过 去 不 是 这 样 , 相 当 胡 来 过 。 
但 现在 不 同 ,地 道 起 来 了 。 所 以 嘛 ,你 别 胡思乱想 ,就 像 姐 姐 和 弟 
嘛 。 明 白 ?” 

我 说 明白 。 | 

她 把 手 搭 在 我 户 上 , 轻 轻 搂 过 去 ,脸颊 贴 在 我 额头 上 。 可 
怜 1” 她 说 。 

不 用 说 ,我 已 经 勃起 ,并且 非 常 硬 , 而 位 置 上 又 不 能 不 触 在 她 
大 腿 根 。 

“ 瞧 你 瞧 你 。 她 说。 

“ 没 别 的 意思 , "我 道歉 道 , “怎么 也 奈何 不 了 。” 

“知道 知道 ,她 说 ,“ 不 方便 的 物件 。 这 我 完全 知道 , 没 法 制止 
的 咏 。 

我 在 黑暗 中 点 头 。 


她 犹 殉 了 一 下 ,但 还 是 拉 下 我 的 短 运动 裤 , 掏 出 石头 一 样 硬 的 
阳 物 , 轻 轻 握 住 ,就 好 像 试 探 什 么 似 的 ,又 好 像 锋 生 摸 脉 。 我 的 整 
条 阳 物 像 感 受 某 种 思想 似 的 感受 着 她 柔软 的 手心 。 

“你 姐姐 今年 多 大 ?” 

“二 十 一 。 我 说 ,“ 比 我 大 六 岁 。” 

她 就 此 帝 吟 万 刻 。 “想见 ?” 

“或 许 。 我 说 。 
或许” 她 担 阳 物 的 手 略 略 用 力 “ 大 概 是 怎么 回 事 ? 不 那么 
想见 9” 

“见面 也 不 知 说 什么 好 ,再 说 人 家 也 可 能 不 愿意 见 我 。 就 母亲 
来 说 也 是 同样 。 大 概 谁 都 不 乐意 见 我 这 个 人 , 谁 都 把 我 扔 开 不 管 。 
何况 都 已 不 知 去 了 哪里 。 弃 我 而 去 ,我 想 。 

她 默 不 作 声 ,只 是 握 阳 物 的 手 一 忽 儿 放松 一 忽 儿 用 力 。 我 的 
阳 物 随 之 一 忽 儿 平静 一 忽 儿 热 辣 辣 越 来 越 硬 。 

“这 个 , 想 放 出 来 吧 ?” 她 间 。 

“或 许 。 "我 说 。 

“或 许 ?” 

非常 。 我 改口 。 

她 低 低 哺 叹 一 声 , 手 开始 缓 缓 地 动 。 感 触 委 实 妙 不 可 言 。 并 
非 单调 的 上 下 运动 ,是 一 种 整体 感 。 她 的 手指 温情 脉 脉 地 来 回 触 
措 我 的 阳 物 . 曾 丸 的 所 有 部 位 。 我 闭 目 合 眼 ,大 声 跨 息 。 

不 主 碰 我 的 身体 哆 。 还 有 ,要 出 来 的 时 候 马 上 蚊 声 。 和 弄 脏 床 
单 很 贱 烦 的 。 

“ 垮 样 ,我 有 两 手 吧 ?” 

“非常 。” 

刚才 也 说 了 ,我 天 生 手 巧 。 不 过 这 跟 做 爱 没有 关系 。 怎 么 说 
好 叱 ,只 挟 帮 你 减轻 身体 负担 。 因 为 今天 是 那么 长 的 一 天 ,你 又 心 
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情 亢 和 理 , 这 样子 是 疫 办 法 好 好 入 睡 的 。 明 白 ?” 

“有 明白。 我 说 “有 个 请 求 。 

“p29” 

“想像 你 的 裸体 可 以 么 ?” / 

她 停 住 手 看 我 的 脸 :“ 我 这 么 做 的 时 候 你 想像 我 的 裸体 来 着 ?” 

“是 的 。 本 来 想 个 再 想像 ,偏偏 欲 轩 不 能 。” 

“ 欲 轻 不 能 ?” 

“ 像 电 视 机 关 不 上 似 的 。 

她 好 关 似 的 突 道 : 我 可 是 蒙 在 鼓 里 啊 ! 你 要 想像 随 你 偷偷 想 
像 好 了 ,用 不 着 一 一 申请 我 的 许可 。 反 正 我 不 知道 ,想像 什么 
由 你 。 

“可 我 过 意 不 去 。 我 觉得 想像 是 很 重要 的 事情 , 心 想 还 是 讲 一 
声 为 好 ,你 知道 不 知道 是 另 一 回 事 。” 

“还 倒 蛮 守 规 人 算 的 嘛 1” 她 一 副 软 佩 的 口气 ,“ 不 过 经 你 这 么 一 
说 ,我 也 多 少 觉 得 还 是 讲 一 声 为 好 。 可 以 的 ,可 以 想像 我 的 裸体 ， 
给 你 许可 。” : : 

“如 何 , 你 所 想像 的 我 的 身体 很 妙 ?” 

“ 妙 极 。 ”我 回答 。 

不 人 ,腰部 那里 上 来 一 股 酸 懒 懒 的 感觉 ,好 像 整个 浮 在 沉甸甸 
的 液体 上 。 我 这 么 一 说 ,她 把 枕 边 放 的 纸巾 拿 在 手 上 ,引导 我 射 
精 。 我 一 次 接 一 次 射 得 很 厉害 。 稍 项 ,她 去 厨房 扔 掉 纸 中 ,用 水 
洗手 。 

“对 不 起 。 我 道歉 。 

“ 算 了 算 了 。” 她 返回 被 窝 说 ,“ 给 你 这 么 再 次 道歉 ,觉得 有 点 为 
难 似 的 。 这 仅仅 是 身体 部 分 的 事 , 别 那么 放 在 心 上 。 不 过 和 舒服 点 
儿 了 上 吧 ??” 

“非常 。” 
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“ 那 就 好 。 她 说 , 接 下 去 思考 了 一 会 儿 什么 ， 我 想 了 一 下 :如 
果 我 真是 你 姐姐 束 好 了。 

“我 也 那样 想 ," 我 说 。 

”她 用 手轻 轻 摸 我 的 头发 :“ 我 要 睡 了 ,你 回 目 己 有 睡袋 去 吧 。 不 
一 个 人 我 睡 不 着 。 再 说 ,我 可 不 愿意 快 天 亮 时 又 被 那 硬 硬 的 玩意 
睫 一 下 一 下 截 来 惟 去 。 

我 回 到 目 己 的 睡袋 ,重新 财 起 眼睛 。 这 回 可 以 好 好 入 睡 了 。 
睡 得 非 芝 实 ,大约 是 离 家 以 来 睡 得 最 实 的 。 感 党 上 融 像 坐 一 全 大 
大 的 静 静 的 电梯 缓 缓 下 到 地 底 。 不 久 , 所 有 灯光 爆 灭 ,所 有 声音 
消失 。 


醒 来 时 她 已 不 见 了 。 上 班 去 了 。 时 针 已 转 过 九 点 。 肩 部 痛感 
几乎 完全 消失 ,如 樱花 所 说 。 厨 房 餐 桌 上 放 着 折 起 的 早报 和 便条 ， 
还 有 房间 钥匙 : 


七 点 电视 新 闻 全 部 看 了 ,报纸 也 一 一 看 了 个 遍 , 但 这 
一 带 没有 发 生 流血 事件 ,一 件 也 没有 。 那 血 肯 定 是 无 所 
谓 的 ,放心 了 吧 ? 电 冰 箱 里 没有 太 好 的 东西 , 随 你 怎么 
吃 。 大 凡 有 的 随便 用 就 是 。 没 有 地 方 去 ,暂时 住 在 这 儿 
也 可 以 。 出 门 时 把 钥匙 放 在 册 鞋 垫 下 面 。 


我 从 电 冰 箱 里 拿 出 牛奶 ,确认 保鲜 期 没 过 , 演 在 玉米 饼 片 上 
岂 。 烧 开 了 水 , 喝 大 吉 岭 袋 泡 茶 。 烤 了 两 片面 包 , 抹 上 上 人造 黄油 吃 
Te。 呈 去 打开 早报 看 社会 版 ,的 确 , 这 一 带 没 发 生 流血 事件 ,一 件 
也 没有 。 我 叹 口气 , 折 起 报纸 放 回 原 处 。 看 来 不 必 担 心 被 警察 追 
得 把 关 限 窜 。 但 我 还 是 决定 不 返回 宾馆 房间 。 不 加 小 心 不 行 。 我 
还 没 卉 明白 失 却 的 四 个 小 时 发 生 了 什么 。 

我 往 宾 馆 打 电 话 , 接 电话 的 是 耳 熟 的 男子 。 我 对 他 说 自己 有 
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急事 要 退 房 间 , 尽 可 能 用 大 人 语气 说 。 房 费 提前 付 了 ,应 防疫 有 问 
题 。 房 间 里 剩 有 几 件 私 人 物品 ,没什么 用 了 ,请 其 适当 处 理 。 他 碍 
看 电脑 ,确认 账目 没有 问题 。“ 可 以 了 ,田村 先生 ,这 就 给 您 退 房 。 
对 方 说 。 钥 是 是 卡 式 的 ,无须 退还 。 我 道谢 挂 断 电 话 。 

然后 我 促 淋 竣 。 卫 生 间 到 处 晾 着 她 的 内 衣 裤 和 袜子 ,我 尽量 
个 往 孝 上面 看 ,和 往 帝 一 梓 化 时 间 细 细 清 竹 , 尽 可 能 不 去 想 昨 天 夜 
晚 的 事 。 刷 牙 , 换 新 内 裤 。 睡 袋 小 小 地 折 起 , 放 入 背 宫 。 积 攒 下 来 
的 脏 衣 物 开 洗衣 机 将 了 。 没 有 烘 干 机 , 洗 罢 脱水 后 登 起 藏 进 塑 料 
袋 。 去 哪里 找 投 币 烘 干 机 烘 干 即 可 。 

我 把 厨房 洗涤 槽 里 一 摆 操 堆 起 的 餐具 一 一 洗 好 , 控 水 后 控 干 
放 进 碗 橱 。 清 理 电 冰 箱 ,变质 的 食品 扔 掉 。 有 的 东西 甚至 一 股 臭 
味 。 楷 甘 监 长 毛 了 ,黄瓜 如 橡皮 条 ,豆腐 过 期 。 我 更 换 容器 , 擦 去 
外 面 咎 的 痪 油 。 扔 掉 烟 灰 缸 里 的 烟头 , 归 拢 散乱 的 旧 报 纸 ,给 地 板 
芭 和 全 。 她 或 许 有 按 彰 才 能 ,但 料理 家 务 的 才能 似乎 等 于 零 。 心 情 
上 我 很 想 把 她 乱七八糟 堆 在 衣柜 上 的 衬衣 一 件 一 件 必 好 ,再 买 东 
西 准备 今天 的 晚饭 。 为 了 能 一 个 人 生存 下 去 ,我 在 家 时 就 尽量 自 
己 处 理 家 务 , 干 这 类 活 计 并 不 觉得 辛苦 ,但 要 干 到 那个 地 步 未 免 过 
头 了 了。 

我 位 了 一 通 , 坐 在 厨房 餐桌 前 环视 四 周 , 心 想 不 能 一 直 待 在 这 
主 。 亳 无 疑问 ,只 要 符 在 这 里 , 自己 就 要 不 间断 地 勃起 和 不 间断 地 
起 像 ,就 要 不 间断 地 把 目光 从 她 晾 在 卫生 间 里 的 黑色 小 内 裤 上 面 
移 开 ,就 要 不 间断 地 向 她 申请 想像 许可 ,更 麻烦 的 是 没 办 法 忘记 昨 
晚 她 为 我 做 的 事 。 

我 给 楼 花 留 言 , 拿 起 电视 机 旁 便条 上 麻 秀 的 铅笔 写 道 : 


谢谢 。 帮 了 大 忙 。 深 更 半夜 打 电 话 叫 醒 你 ,十 分 抱 
款 。 但 除了 你 ,这 里 没有 可 求 的 人 。 
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写 到 这 里 ,我 软 口 气 思考 下 文 ,打量 了 一 圈 房 间 : 


感谢 让 我 留宿 ,感谢 你 说 我 可 以 暂时 住 在 这 儿 。 我 
也 很 想 这 样 。 但 我 还 是 不 能 给 你 添 更 多 的 麻烦 。 我 表达 
不 好 ,这 里 边 有 很 多 缘由 。 总 会 有 办 法 自己 干 下 去 的 。 
如 果 能 让 你 为 我 下 一 次 真正 困难 时 多 少 留 一 点 好 意 ,我 
会 非常 高 兴 。 


至 此 我 义 欣 了 一 口气 。 附 近 有 人 用 大 音量 看 电视 。 是 早晨 面 
癌 家 许 主 妇 的 综合 节目 。 出 场 者 全 部 大 吼 大 叫 ,广告 声 也 不 示弱 。 
我 对 着 餐 呆 团团 转动 手中 的 秀 铅笔 ,整理 思绪 。 


不 过 老实 说 ,我 不 认为 自己 有 资格 接受 你 的 好 意 。 
我 很 想 成 为 出 色 的 人 ,可 是 总 不 顺利 。 下 次 见 的 时 候 ,可 
能 的 话 ,我 想 多 少 地 道 一 点 儿 。 但 我 没有 把 握 。 昨 晚 的 
事实 在 妙 极 了 ,谢谢 。 


我 把 信 压 在 杯子 下 , 拿 背 圳 出 门 ,钥匙 按 楼 花 说 的 藏 在 蹦 鞋 执 
下 惫 。 核 梯 正 中 ,一 只 黑白 相间 的 斑纹 猫 在 睡 午觉 。 也 许 和 人 泥 
热 了 ,我 下 来 了 它 也 没有 起 身 的 意思 。 我 在 它 旁 边 坐 下 ,抚摸 大 公 
镍 的 喘 体 。 控 人 情思 的 感触 。 摸 了 一 会 儿 , 向 它 告别 , 走 到 街 上 。 
外 面 开 始 下 雨 , 细 细 的 雨 。 

在 退 挥 房 费 便宜 的 宾馆 和 离开 樱花 的 住处 的 现在 , 今 晚 就 哪 
生 也 疫 有 我 存 身 之 处 了 。 必 须 赶 在 天 黑 前 找 一 个 能 安心 睡觉 的 有 
屋顶 的 地 方 。 哪 里 能 有 那样 的 地 方 呢 ? 我 心中 无 数 。 但 不 管 怎 
样 ,还 是 乘 电车 去 甲村 图 书馆 好 了 。 到 了 那里 ,总 会 有 法 可 想 的 。 
根据 诚然 没有 ,但 有 那样 的 预感 。 

如 此 这 般 ,我 的 命运 愈 发 向 奇特 的 方向 展开 。 
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第 12 章 
昭和 四 十 七 年 十 月 九 昌 
苦 启 


突然 接 到 这 样 一 封 信 ,您 或 许 感到 惊异 。 冒 昧 之 处 ,还 请 原 
谅 。 我 的 名 字 想 必 已 从 先生 的 记忆 中 消失 。 我 曾 在 山梨 县 XxX 镇 
一 所 很 小 的 小 学 当 老师 一 一 这 么 说 您 也 许 能 够 想起 。 战 争 结束 前 
一 年 本 地 发 生 了 一 起 小 学 生 集 体 昏 睡 事 件 ,当时 是 我 带领 孩子 们 
去 野外 实习 。 事 件 发 生 不 久 ,先生 和 东京 其 他 大 学 的 老师 连同 军 
队 的 人 来 本 地 调查 ,因此 得 以 几 次 见 到 您 并 同 您 交谈 。 

那 以 后 ,不 时 在 报刊 上 见 到 先生 大 名 ,每 次 都 对 您 的 卓越 表现 
深 为 钦佩 ,先生 当时 的 风采 和 简洁 明快 的 言谈 亦 重 新 蒙 回 脑 际 。 
大 作 亦 拜读 了 数 册 ,深刻 的 洞察 力 和 广博 的 学 识 令 人 感叹 不 已 。 

尽管 世界 上 每 一 个 体 的 存在 是 艰辛 而 孤独 的 ,但 就 记忆 的 原 
型 而 言 我 们 则 密 不 可 分 地 连 在 一 起 一 一 对 先生 这 种 一 以 贯 之 的 世 
界 观 我 非常 理解 。 因 为 ,在 人 生 旅 途中 ,我 本 身 也 有 许多 同样 的 感 
受 。 请 允许 我 在 偏远 的 地 方 为 你 祝福 。 

自 那 以 来 我 一 直 在 XX 镇 这 所 小 学 执教 。 不 意 数 年 前 损坏 了 
健康 ,在 甲 府 的 综合 医院 长 期 住院 。 其 间 心 有 所 思 , 自愿 退职 。 一 
年 之 间 反 复 住院 和 院外 就 医 , 其 后 顺利 康复 。 彻 底 出 院 后 在 本 镇 
办 了 一 所 面向 小 学 生 的 补习 班 ,我 曾经 教 过 的 孩子 的 孩子 ,如 今 是 
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班 上 的 学 员 。 说 一 名 老生常谈 的 感想 , 真 可 谓 光阴 似 箭 日 月 如 梭 。 

那 场 战争 夺 走 我 心爱 的 丈夫 和 父亲 , 战 后 混乱 中 又 失去 母亲 ， 
而 匆忙 短暂 的 婚姻 生活 又 使 我 连 要 小 孩 的 时 间 都 未 得 到 。 从 此 成 
了 天 涯 孤 客 , 独 对 人 生 。 我 的 人 生 虽 然 无 论 如 何不 能 说 是 幸福 的 ， 
但 通过 漫长 的 教学 生涯 ,在 课堂 上 培养 了 许多 学 生 , 得 以 度 过 自 以 
为 算是 充实 的 岁月 。 我 时 常 为 此 感谢 上 巷 。 假 如 我 不 从 事 教师 这 
一 职业 ,我 恐怕 很 难 忍受 今生 今世 。 

此 次 所 以 不 揣 冒 昧 致 函 先生 ,是 因为 一 九 四 四 年 秋 发 生 的 山 
中 氏 睡 事件 无 论 如 何 都 挥 之 不 去 。 自 事件 发 生 以 来 ,条 忽 间 已 流 
逝 二 十 八 轮 寒暑, 然而 那 场记 忆 至 今 须 奥 不 离 脑 海 ,可谓 如 影 随 
形 。 我 因此 度 过 无 数 不 眠 之 夜 ,所 念 所 思 每 每 现 于 梦 中 。 

我 甚至 觉得 自己 的 人 生 无 时 不 受制 于 那 一 事件 的 余波 。 作 为 
一 例 ,每 当 我 在 哪里 遇见 遭遇 事件 的 孩子 们 (他 们 大 半 仍 住 在 这 个 
镇 子 , 现 已 三 十 过 半 ) ,我 就 不 能 不 再 次 自问 那 一 事件 给 他 们 或 给 
我 本 身 带 来 了 什么 。 毕 竟 事 件 那么 特殊 , 必 当 有 某 种 影响 留 在 我 
们 的 身上 或 心中 。 不 留 是 不 可 能 ,至 于 其 影响 具体 表现 为 怎样 的 
形式 和 多 大 程度 ,我 也 无 从 把 握 。 | 

如 您 所 知 , 那 一 事件 当时 因 军 方 意向 而 几乎 没有 公 之 于 世 , 战 
后 又 因 美国 驻军 的 意向 而 同样 进行 了 秘密 调查 。 坦 率 地 说 ,我 沉 
得 美军 也 罢 日 军 也 罢 ,军队 所 作 所 为 基本 没有 区 别 。 纵 使 美军 占 
领 和 言论 管制 结束 之 后 ,报刊 也 几乎 没 出 现 关于 那 一 事件 的 报道 。 
终究 是 多 少年 前 的 旧事 了 , 且 无 人 形 生 。 

由 此 之 故 , 甚 至 曾 有 那样 的 事件 发 生 这 点 一 般 人 都 不 知晓 。 
毕竟 战争 中 发 生 了 那么 多 耳 不 忍 闻 的 惨 事 , 数 百 万 人 失去 了 宝贵 
生命 ,而 小 学 生 在 山中 集体 失去 知觉 之 类 ,想必 不 足以 引起 人 们 的 
诺 异 。 即 使 在 本 地 ,记得 事件 的 人 数 恐 怕 也 不 多 了 。 仍 记得 的 人 


也 一 九 七 二 年 。 
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看 上 去 也 不 太 愿 意 提起 。 一 来 镇 子 小 ,二 来 对 当事人 也 不 是 什么 
丛 快 事 ,尽量 避免 触及 或 许 更 是 本 地 人 的 真实 心情 。 

几乎 所 有 的 事情 都 被 淡 筷 。 无 论 是 那 场 大 成 ,还 是 无 可 挽回 
的 人 之 生死 ,一 切 都 正在 成 为 区 远 的 往事 。 日常 生活 文 配 了 我 们 
的 心 ,诸多 大 事 如 冰冷 古老 的 星球 退 往 意 识 外 围 。 我 们 有 太 多 必 
须 日 前 思考 的 琐事 ,有 太 多 必须 从 头 学 习 的 东西 :新 的 样式 、 新 的 
知识 、 新 的 技术 .新 的 话语 …… 可 是 与 此 同时 ,也 有 的 东西 无 论 经 
历 多 长 时 间 无 论 其 间 发 生 什 么 也 是 绝对 忘却 不 了 的 。 有 磨损 不 掉 
的 记忆 ,有 要 石 一 般 存留 心中 的 场景 。 对 我 来 说 , 那 便 是 那 片 树 
林 中 发 生 的 事件 。 

时 至 如 今 ,或 许 已 经 太 迟 了 ,也 可 能 您 说 我 多 此 一 举 。 但 关于 
那 一 事件 有 一 点 我 无 论 如 何 要 在 有 生 之 年 告知 先生 。 

当时 正 值 战 时 ,思想 管制 很 严 , 有 些 话 又 不 能 轻易 出 口 。 尤 其 
同 先生 见面 时 军 方 有 人 参加 ,有 一 种 无 法 畅所欲言 的 气氛 。 而 且 
当时 我 不 太 了 解 先生 和 先生 所 做 的 工作 ,作为 一 个 年 轻 女性 ,不 愿 
意 在 卫生 男人 面前 把 私事 赤裸 裸 讲 到 那个 地 步 的 心情 的 确 也 是 有 
的 。 这 梓 ,就 有 者 干 情况 在 我 心中 深 藏 下 来 。 换 言 之 ,我 出 于 自身 
考虑 向 在 正式 场合 有 意 算 改 了 一 部 分 事件 经 过 。 战 后 美军 方面 人 
员 调 查 之 际 我 也 重复 了 同样 的 证 词 。 由 于 导 丑 和 顾及 脸面 ,我 将 
同样 的 谎言 又 说 了 一 遍 。 这 有 可 能 致使 那 场 异 常事 件 真相 的 澄清 
变 得 愈 发 困难 ,结论 也 多 少 受 到 到 曲 。 不 ,不 是 可 能 ,必定 如 此 。 
对 此 我 感到 十 分 内 次 ,很 长 时 间 里 我 因 之 心事 重重 。 

由 于 这 个 缘故 ,我 才 给 先生 写 这 样 一 封 长 信 。 百 忙 之 中 ,想必 
是 一 种 打扰 。 果 真 打 扰 , 您 权 当 半 老 太 婆 的 糊涂 话 跳 行 读 过 ,一 弃 
了 之 。 我 只 是 想 把 那里 发 生 的 事实 趁 自 己 还 能 拿 笔 的 时 候 作为 老 


D 日 本 廊 岛 神官 林 中 的 一 块 石头 。 相 传 鹿 岛 神 下 凡 时 坐 在 石上 , 石 底 深 埋 圭 
中 ,可 解除 地 震 。 
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老实 实 的 目 白 一 一 记录 下 来 , 交 给 应 交 之 人 。 我 病 了 一 场 ,里 说 身 
体 基 本 恢复 ,但 说 不 定 何 时 复发 。 这 点 右 承 蔚 酌 , 实 为 万 羊 。 


领 孩子 们 进出 的 前 一 天 夜里 ,黎明 时 分 我 梦 见 了 丈夫 。 去 了 
战场 的 丈夫 来 到 梦 中 。 那 是 极为 具体 的 性 方面 的 梦 ,一 种 时 而 真 
假 莫 涂 的 活生生 的 梦 , 恰 栓 是 那样 的 梦 。 

我 们 在 切 菜 板 一 般 平坦 的 的 石 上 交合 了 好 几 次 。 那 是 靠近 山 
顶 的 一 块 般 石 , 浅 灰色 ,两 张 覃 杨 米 大 小 ,表面 光 溜溜 潮 乎 乎 的 。 
天 空 布 满 阴云 ,马上 就 要 下 雨 的 样子 。 无 风 。 时 近 黄 氏 , 鸟 们 匆匆 
归 梨 。 就 在 这 样 的 天 空 下 ,我 们 一 声 不 响 地 交合 。 结 婚 不 久 我 们 
就 因为 战争 而 天 各 一 方 ,我 的 身体 强烈 地 需要 丈夫 。 

我 感到 一 种 难以 言喻 的 肉体 快感 。 我 们 以 各 种 姿势 和 各 种 角 
度 交合 , 几 次 冲 上 绝顶 。 想 来 真有 些 不 可 思议 。 这 是 因为 ,我 们 两 
人 都 性 格 内 向 ,从 不 曾 那 么 贪 禁地 尝试 花样 翻新 的 体位 ,也 没有 傈 
验 过 那 般 鸿 涌 的 冲 顶 之 感 。 但 在 梦 中 我 们 一 发 不 可 遏止 ,简直 如 
野兽 一 样 地 撕 扭 。 

根来 时 ,四 下 一 片 黑暗 ,心情 甚 是 奇妙 。 身 体 沉 名 甸 的 , 腰 肢 
深 处 仍 觉得 有 丈 大 的 阳 物 存在 。 胸 口 坪 尽 直 跳 , 透 不 过 气 。 我 的 
那里 也 像 性 事 过 后 一 般 湿 渡 渡 的 。 感 觉 上 那 似乎 不 是 做 梦 , 而 如 
真正 的 性 交 那 样 真 真切 切 。 说 来 不 好 意思 ,我 就 势 自 慰 起 来 ,因为 
那 时 我 的 性 欲 实在 过 于 强烈 ,必须 使 之 平复 下 去 。 

之 后 我 骑 自 行车 赶 到 学 校 ,带领 孩子 们 去 “ 木 碗 山 "。 在 山路 
行走 当中 ,我 仍 在 体味 性 交 的 余 询 。 闭 上 眼睛 ,子宫 深 处 就 能 党 出 
坟 夫 射 精 , 觉 出 丈夫 射 在 子 官 上 豆 上 。 我 在 那 种 感觉 中 忘我 地 扑 在 
丈夫 背 上 不 动 , 眼 张 得 不 能 再 大 , 脚 腕 缠 住 丈夫 的 大 腿 根 。 领 孩子 
们 疏 山 的 路 上 ,我 似乎 一 直 处 于 一 种 虚脱 状态 ,或 许可 以 说 仍 在 做 
那 场 活生生 的 梦 。 

仆 上 山 , 到 了 要 去 的 树林 ,就 在 大 家 马上 要 采 蘑 菇 的 时 候 ,我 
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陡然 来 了 月 经 。 不 是 该 来 的 时 间 。 十 天 前 刚刚 来 过 ,再 说 我 的 月 
经 周期 本 来 十 分 正常 。 或 许 因 做 性 梦 而 体内 某 部 分 功能 受到 刺 
激 ,致使 月 经 失常 。 不 管 怎样 都 事 出 突然 ,我 根本 没 做 这 方面 的 准 
备 。 何 况 又 在 山上 。 

我 让 孩子 们 暂时 就 地 休息 ,一 个 人 走 进 树林 深 处 ,用 随身 带 的 
几 块 手巾 作 应 急 处 置 。 出 血 量 很 大 ,和 弄 得 我 手忙脚乱 ,但 又 想 总 可 
以 坚持 到 返 校 时 间 。 脑 袋 一 阵 发 晕 , 没 办 法 有 条 理 地 思考 问题 ,而 
且 心底 涌 起 一 种 类 似 罪 恶 感 的 感觉 一 一 关于 肆 无 忌 悦 的 梦 ,关于 
自慰 ,关于 在 孩子 们 面前 沉 酒 于 性 幻想 。 本 来 对 这 类 事 我 总 的 说 
来 算是 有 较 强 自控 力 的 。 

我 打算 让 孩子 们 适当 采 点 世 菇 ,尽快 结束 野外 实习 下 山 回去 。 
回 到 学 校 总 有 办 法 可 想 。 我 坐 在 那里 守望 着 孩子 们 分 头 采 蘑菇 ， 
清点 孩子 们 的 脑袋 数 ,注意 不 让 谁 离开 我 的 视野 。 

不 料 ,不 久 我 暮 然 回 神 , 只 见 一 个 男孩 儿 手 里 拿 着 什么 朝 我 走 
来 。 是 叫 中 田 的 男孩 儿 。 他 手 里 拿 的 是 我 染 了 血 的 手巾 。 我 屏 住 
呼吸 ,无 法 相信 自己 的 眼睛 。 因 为 我 已 经 把 它 扔 得 很 远 , 扔 到 孩子 
人 理 所 
当然 。 毕 竟 那 是 作为 女人 最 为 害 着 最 不 愿意 被 人 看 见 的 东西 。 我 
猜 不 出 他 怎么 会 找到 的 。 

意识 到 时 ,我 正在 打 那 个 孩子 、 打 中 田 君 。 我 抓 住 他 的 肩 ,一 

下 接 一 下 扇 他 的 嘴巴 ,也 许 还 喊叫 了 什么 。 我 疯 了 ,明显 迷失 了 自 
我 。 我 肯定 盖 愧 难当 惊慌 失措 。 在 那 以 前 我 一 次 也 没 打 过 孩子 ， 
在 那里 打 人 的 不 是 我 。 

当 我 回 过 神 来 时 发 现 孩子 们 全 都 动不动 盯 着 我 有 的 站 
着 ,有 的 坐 着 ,都 脸 朝 着 这 边 。 脸 色 铁 青 地 站 立 着 的 我 .被 打倒 在 
地 的 中 田 君 .我 染 血 的 手巾 就 在 孩子 们 的 眼前 。 好 长 时 间 我 们 就 
像 冻 僵 在 了 那里 , 谁 也 不 动 , 谁 也 不 开口 。 孩 子 们 的 脸 上 没有 表 
情 ,全然 青铜 铸 成 的 脸谱 。 树 林 笼 置 在 沉默 之 中 ,只 闻 鸟 的 叫 声 。 
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那 情景 至 今 仍 历 历 在 目 。 


不 知 经 过 了 多 长 时 间 。 我 想 时 间 并 不 长 。 但 在 我 的 感觉 里 无 
永恒 的 时 间 ,是 目 己 被 逼 到 世界 最 边缘 的 时 间 。 我 终于 回 到 我 月 
己 身 上 。 周 围 景物 恢复 了 色彩 。 我 把 沾 血 的 手巾 藏 在 身后 ,双手 
抱 起 倒 在 地 上 的 中 田 看 。 抱 得 紧 紧 的 ,由 囊 地 道歉。 我 说 是 老师 
不 好 ,原谅 我 吧 。 他 也 好 像 处 于 受惊 状态 ,眼睛 呆 惕 避 的 ,很 难 认 
为 我 说 的 会 传 入 他 的 耳 东 。 我 一 边 抱 着 他 一 边 把 脸 转向 其 他 学 
生 , 叫 他 们 去 采 蘑 妇 。 于 是 孩子 们 者 无 其 事 地 继续 采 蔬 区。 一 切 
部 那么 异乎 寻常 ,那么 突如其来 。 

我 紧 紧 抱 着 中 田 君 ,久久 仁 立 不 动 。 我 真 想 就 那样 一 死 了 之 ， 
真 想 通 去 哪里 。 就 在 旁边 那个 世界 上 ,一 场 凶 残 的 战争 正在 进行 ， 
个 知 有 多 少 人 在 接连 死去 。 何 为 正确 何 为 不 正确 ,我 再 也 无 从 分 
辩 。 我 目睹 的 风景 真是 正确 的 风景 不 成 ? 我 眼中 的 色彩 真是 正确 
的 色彩 不 成 ”我 耳闻 的 鸟 鸣 真是 正确 的 鸟 鸣 不 成 …… 我 在 树林 深 
处 子 然 一 身 , 六 神 无 主 ,子宫 里 有 很 多 血 在 不 断 外 流 。 我 沉浸 在 恼 
怒 惊 惧 、 差 愧 之 中 。 我 活 了 ,不 出 声 地 静 静 . 静 静 哭泣 。 

随后 ,孩子 们 的 集体 昏睡 开始 了 。 


我 想 您 可 以 理解 ,这 种 露骨 的 话 在 军 方 人 员 面 前 是 无 法 说 出 
口 的 。 那 是 战争 年 代 , 是 我 们 靠 “ 门 面 活 着 的 年 代 。 所 以 ,我 向 大 
家 讲述 时 省 略 了 我 来 月 经 的 部 分 和 中 田 君 捡 来 我 沾 血 的 手巾 我 因 
而 打 了 他 的 部 分 。 前 面 我 已 说 了 ,我 因此 担心 那 会 给 先生 们 的 调 
伍 人 研究 造成 不 小 的 障碍 。 现 在 能 够 这 么 毫 无 隐瞒 地 讲 出 来 ,我 心 
里 感到 释然 。 

次 不 可 思议 也 不 可 思议 ,孩子 们 竟 一 个 也 不 记得 那 件 事 。 就 
是 说 , 谁 也 不 记得 沾 血 的 手巾 和 我 打 中 田 君 的 事 , 那 段 记忆 从 所 有 
孩 填 的 脑袋 里 失落 得 一 干 二 净 。 事 后 不 久 我 曾 就 此 婉转 地 问 过 每 
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一 个 人 。 或 许 因 为 那 时 已 经 开始 了 集体 性 昏睡 。 


关于 中 田 君 ,我 想 写 几 点 作为 班主 任 老 师 的 感想 。 我 也 不 知 
晓 他 后 来 情况 如 何 。 战 后 从 间 过 我 话 的 南国 军官 口中 得 知 ,中 田 
馈送 去 东 记 的 年 方 医院 ,在 那里 也 持续 昏睡 了 很 长 时 间 才 终于 恢 
复 知 觉 ,但 更 详细 的 情况 未 能 使 对 方 告诉 我 。 当 然 ,这 方面 的 前 后 
经 过 想必 先生 比 我 清楚 。 

您 也 知道 ,中 田 君 是 插 到 我 班 上 的 五 名 朴 散 儿童 之 一 。 五 人 
中 他 成 绩 最 好 ,脑袋 也 好 使 。 相 貌 端 庄 ,衣着 利落 ,但 性 格 温 和 ,全 
然 不 出 风头 。 课 堂上 基本 不 主动 举 手 ,而 指名 间 到 时 问答 都 很 正 
确 , 被 征求 意见 时 说 得 有 条 有 理 。 无 论 哪 一 科 都 能 当场 领会 所 教 
内 容 。 哪 个 班 上 都 有 一 两 个 这 样 的 孩子 。 这 样 的 孩子 即使 放任 不 
管 也 会 不 断 用 功 , 考 进 好 的 上 一 级 学 校 , 走 上 社会 也 会 找到 正确 位 
置 。 天 生 优 秀 。 

只 古 , 作 为 教师 发 现 他 身上 有 几 点 叫 人 难以 理解 。 主 要 是 他 
有 时 候 表 现 出 一 种 类 似 淡漠 的 态度 。 多 么 难 的 课题 他 都 能 挑战 ， 
但 即便 成 功 了 他 也 几乎 没有 成 功 的 喜悦 。 没 有 奋力 拼搏 时 粗 重 的 
唱 息 ,没有 屡 受 挫折 的 痛苦 ,没有 叹息 没有 欢笑 ,就 像 是 因为 不 得 
个 为 而 姑且 为 之 ,无 非得 心 应 手 地 处 理 找到 头 上 的 事务 而 已 , 同 工 
】 工人 手 拿 螺丝 刀 逐 一 拧 一 下 传送 带 传 来 的 相同 的 零件 螺丝 是 一 
回 事 。 

我 推测 问题 大 约 起 因 于 家 庭 环境 。 当 然 , 我 不 曾 见 过 他 东京 
的 父母 ,准确 的 说 不 来 ,但 在 教师 生涯 中 我 见 过 几 次 这 样 的 事例 。 
有 能 力 的 孩子 有 时 因 其 有 能 力 而 一 个 又 一 个 冲击 本 应 由 身边 大 人 
达成 的 目标 ,这 样 一 来 ,就 会 由 于 过 多 处 理 眼 前 的 现实 性 课题 而 浙 
新 失去 其 中 作为 孩子 应 有 的 新 鲜 的 激动 和 成 就 感 。 处 于 如 此 环境 
的 孩 于 ,人 不久 就 将 牢 牢 关闭 心 雇 , 将 心情 的 自然 流露 封 在 里 面 ,而 
重新 开启 这 种 关闭 的 心 雇 则 需要 漫长 的 岁月 和 和 努力。 孩子 们 的 心 
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很 柔弱 ,可 以 被 扭曲 成 任何 样子 ,而 一 旦 扭曲 变 硬 , 就 很 难 复原 ,很 
多 时 候 都 无 可 奈何 。 当 然 , 这 些 是 您 的 专业 范围 ,无 须 我 这 样 的 人 
现在 多 嘴 多 舌 。 

另外 一 点 ,我 不 得 不 认为 那里 面 有 暴力 的 影子 。 我 一 再 从 他 
些微 的 表情 和 动作 中 感觉 出 稍 纵 即 逝 的 惊 惧 , 那 是 对 于 长 期 被 施 
以 暴力 的 类 似 条 件 反射 的 反应 。 至 于 暴力 是 怎么 一 种 程度 ,我 不 
得 而 知 。 他 也 是 自尊 心 很 强 的 孩子 ,能 巧妙 地 使 其 “ 惊 惧 " 艇 开 我 
们 的 眼睛 ,然而 有 什么 发 生 之 时 , 那 肌肉 隐隐 的 痉挛 是 无 法 掩饰 
的 。 我 的 推测 是 :多 多 少 少 存在 家 庭 暴力 。 同 孩子 们 日 常 接触 起 
来 ,这 点 大 致 看 得 出 。 

农村 家 庭 充满 着 暴力 。 父 母 差 不 多 都 是 农民 ,都 只 能 勉强 维 
持 生计 。 起 早 贪 晚 干 活 干 得 筋疲力尽 ,再 说 总 要 有 酒 入 肚 ,难免 发 
脾气 。 发 脾气 时 总 是 动手 快 于 动 口 。 这 已 不 是 什么 秘密 。 从 孩子 
的 角度 看 来 ,多 少 挨 点 打 也 不 会 在 意 ,这 种 情况 下 就 不 至 于 留 下 心 
灵 创 伤 。 可 是 中 国君 的 父亲 是 大 学 老师 。 他 母亲 一 一 至 少 从 来 信 
上 看 一 一 也 像 是 有 高 度 教养 的 人 , 即 所 谓 城市 精英 之 家 。 而 那里 
若 发 生 暴力 , 便 应 该 是 与 乡下 孩子 在 家 中 所 受 日 常 性 暴力 不 同 的 、 
因素 更 为 复杂 且 更 为 内 向 的 暴力 ,是 孩子 只 能 一 个 人 藏 在 心里 的 
那 类 暴力 。 

所 以 ,即使 是 无 意识 的 ,我 那 时 也 不 该 在 山上 对 他 使 用 暴力 。 
对 此 我 非常 遗憾 , 深 感 司 悔 。 那 是 我 最 做 不 得 的 事 , 因 为 他 离开 父 
母 被 半 强 制 性 地 集体 琉 散 到 新 环境 , 正 准备 以 此 为 转机 向 我 多 少 
散 开 心 靡 。 

也 许 他 当时 心中 尚 有 的 余地 因 我 使 用 暴力 而 受到 了 致命 的 损 
毁 。 如 果 可 能 ,我 想 慢 慢 花 时 间 设法 弥补 自己 的 过 失 , 然 而 由 于 后 
来 的 情况 未 能 得 以 实现 。 中 田 君 没有 苏醒 过 来 ,被 直接 送 去 东京 
的 医院 , 那 以 来 再 不 曾 同 他 见面 。 这 成 为 一 种 悔恨 留 在 我 的 心间 。 
我 仍 清晰 记得 他 被 打 时 的 表情 ,可 以 将 他 深 深 的 惊 惧 和 失望 历历 
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史 喝 味 嗪 写 了 这 么 多 ,最 后 请 允许 我 再 写 一 点 。 我 丈夫 于 战 
争 即 将 结束 时 在 菲律宾 战 死 了 。 说 实话 ,我 未 受到 太 大 的 精神 打 
击 。 当 时 我 感觉 到 的 仅仅 .仅仅 是 深切 的 无 奈 , 不 是 绝望 不 是 愤 
怒 。 我 一 滴 眼 泪 也 没 流 。 这 是 因为 ,这 样 的 结果 一 元 夫 将 在 某 
个 战场 上 丢掉 年 轻生 命 的 结果 一 一 我 早已 预想 到 了 。 在 那 之 前 一 
年 我 梦 见 同 丈夫 剧烈 性 交 ,意外 来 了 月 经 ,上 山 ,慌乱 之 中 打 了 中 
田 君 ,孩子 们 陷入 莫名 其 妙 的 萌 睡 一 事情 从 那 时 开始 就 已 被 决 
定 下 来 了 ,我 已 提前 作为 事实 加 以 接受 了 。 得 知 丈夫 的 死讯 ,不 过 
是 确认 事实 罢了 。 我 灵魂 的 一 部 分 依然 留 在 那 座 山 林 之 中 ,因为 
那 是 超越 我 人 生 所 有 行为 的 东西 。 


最 后 , 饱 先生 的 研究 取得 更 大 进展 。 请 多 珍重 。 
说 上 
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偏 午 时 我 正 望 着 院子 吃饭 ,大 岛 走 来 坐 在 身 旁 。 这 天 除了 我 
没有 别 的 阅览 者 。 我 吃 的 东西 一 如 往日 ,不 外 乎 在 车 站 小 卖 店 买 
的 最 便宜 的 盒饭 。 我 们 聊 了 几 名 。 大 岛 把 自己 当 作 午 饭 的 三 明治 
分 一 半 给 我 ,说 今天 为 我 多 做 了 一 份 。 

“这 么 说 你 也 许 不 高 兴 一 一 从 旁边 看 来 你 总 好 像 吃 不 饮 
似 的 。” 

“正在 把 胃 搞 小 ”我 解释 道 。 

“刻意 的 ?" 他 显得 兴味 嚼 然 。 

我 点 头 。 

“是 出 于 经 济 上 的 原因 吧 ?” 

我 又 一 次 点 头 。 

“意图 我 能 理解 ,但 不 管 怎么 说 正 是 能 吃 的 时 候 ,能 吃 的 时 候 
最 好 吃 饱 。 在 多 种 意义 上 你 都 处 于 正 需要 充分 摄取 营养 的 时 期 。” 

他 给 的 三 明治 一 看 就 很 好 吃 ,我 道谢 接 过 吃 着 。 又 白 又 柔 的 
面包 里 夹 着 震 镍 鱼 、 水 田 芥 和 黄 营 。 面 包皮 响 脆 响 脆 。 辣 根 加 
黄油 。 

他 把 壶 里 的 纯 浓 咖啡 倒 进 大 号 杯 ,我 则 打开 自 带 软 包装 牛奶 
喝 着 。 

“你 在 这 里 正 拼命 看 什么 呢 ?” 

“正在 看 汶 石 全 集 。" 我 说 “ 剩 了 几 本 没 看 , 想 趁 此 机 会 全 部 


“喜欢 痊 石 喜欢 得 要 读 破 所 有 作品 。 大 岛 说。 

日 气 从 大 咏 手 中 的 杯 口 冒 出 。 天 空 虽 然 仍 阴沉 沉 的 ,但 十 现 
已 停 了 。 

“来 这 里 后 都 看 了 什么 ?” 

“现在 十 《 广 关 人 草 》, 之 前 是 《矿工 》。” 

《矿工 》?" 大 岛 像 在 梳理 依稀 的 记忆 ,“ 记 得 是 讲 东 京 一 个 学 
生 因为 偶然 原因 在 矿山 做 工 , 掺 杂 在 矿工 中 体验 残酷 的 劳动 ,又 重 
返 外 面世 界 的 故事 。 中 篇 小 说 。 很 早 以 前 读 过 。 内 容 不 大 像 是 滞 
石 作品 ,文字 也 较 粗粮 ,一 般 说 来 在 滞 石 作品 中 是 评价 最 不 好 的 一 
部 …… 你 觉得 什么 地 方 有 意思 呢 ?” 

我 试图 将 昌 己 此 前 对 这 部 小 说 腾腾 肛 有 虐 感觉 到 的 东西 诉 诸 有 
形 的 词句 ,但 此 项 作业 需要 叫 乌鸦 的 少年 的 帮助 。 他 不 知 从 哪里 
张 开 对 膀 飞 来 ,为 我 找 来 若干 词句 。 

主人 公 虽 然 是 有 钱 人 家 子弟 ,但 闹 出 了 恋爱 风波 又 无 法 收 
场 , 于 是 万 念 俱 灰 , 离 家 出 走 。 漫 无 目标 奔走 之 间 ,一 个 举止 怪异 
的 用 工 问 他 当 不 当 矿工 ,他 稀里糊涂 跟 到 了 足 尾 铜 矿 做 工 , 下 到 很 
众 的 地 下 ,在 那里 体验 根本 无 从 想像 的 劳动 。 也 就 是 说 ,不 谱 世 事 
的 公子 哥 儿 在 类 似 社会 最 底层 的 地 方 四 处 候 来 候 去 。” 我 喝 着 牛奶 
搜 副 接 下 去 的 词句 。 叫 乌鸦 的 少年 返回 多 少 需 要 时 间 , 但 大 岛 而 
心 等 着 。 

那 是 生死 依 关 的 体验 。 后 来 好 歹 离开 ,重新 回 到 井 外 生活 当 
中 。 至 于 主人 公 从 那 场 体验 中 得 到 了 什么 教训 ,生活 态度 是 否 因 
此 改变 ,对 人 生 是 否 有 了 深入 思考 ,以 及 是 否 对 社会 形态 怀 有 疑 
站.…… 凡 此 种 种 作品 都 没有 写 , 他 作为 一 个 人 成 长 起 来 那 种 类 似 
筋骨 的 东西 也 几乎 没有 。 读 完 后 有 一 种 莫名 其 妙 的 心情 一 一 这 部 
小 说 到 底 想 说 什么 昵 ? 不 过 怎么 说 呢 ,这 “不 知 其 说 什么 "的 部 分 
可 异地 留 在 了 心里 。 倒 是 很 难 表达 清楚 。” 
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“你 想 说 的 是 ;矿工 》 这 部 小 说 的 形成 同 《 三 四 郎 》 那 样 的 所 谓 
近代 教养 小 说 有 很 大 的 不 同 ,是 吧 ?” 

我 点 头 :“ 嗯 , 太 难 的 我 不 大 明白 ,或 许 是 那样 的 。 三 四 郎 在 故 
事 中 成 长 。 碰壁, 碰壁 后 认真 思考 ,争取 跨越 过 去 。 不 错 吧 ? 而 
《矿工 ) 的 主人 公 则 截然 不 同 ,对 于 眼前 出 现 的 东西 他 只 是 看 个 没 
完 没 了 ,原封 不 动 地 接受 而 已 。 一 时 的 感想 之 类 诚然 有 , 却 都 不 是 
特别 认真 的 东西 ,或 者 不 如 说 他 总 是 在 悉 眉 不 展 地 回顾 自己 闹 出 
的 恋爱 风波 。 至 少 表面 上 他 下 井 时 和 出 井 后 的 状态 没 多 大 差别 。 
也 就 是 说 ,他 几乎 没有 自己 作出 过 判断 或 选择 。 怎 么 说 呢 , 他 活 得 
十 分 被 动 。 不 过 我 是 这 样 想 的 :人 这 东西 实际 上 恐怕 是 很 难以 自 
己 的 力量 加 以 选择 的 。” 

“那么 说 ,你 在 某 种 程度 上 把 自己 重合 到 《矿工 》) 主 人 公 身 
上 7?" 

我 摇头 :“ 不 是 那个 意思 , 想 都 没 那 么 想 过 。” 

“可 是 人 这 东西 是 要 把 自己 附 在 什么 上 面 才能 生存 的 。” 大 岛 
说 ,“ 不 能 不 那样 。 你 也 难免 不 知 不 觉 地 如 法 炮制 。 如 歌德 所 说 ， 
世间 万 物 无 一 不 是 隐喻 。” 

我 就 此 思考 着 。 

大 岛 从 杯 中 嗓 了 一 口 咖啡 ,说 道 : “不管 怎样 ,你 关于 滞 石 《 矿 
工 ) 的 意见 还 是 令 人 深 感 兴趣 的 ,尤其 作为 实际 离 家 出 走 的 少年 之 
见 听 起 来 格外 有 说 服 力 。 很 想 再 读 一 遍 。” 

我 把 大 岛 给 我 做 的 三 明治 吃 光 , 喝 空 的 牛奶 盒 捏 疗 扔 进 文 
纸 签 。 

“大 岛 ,我 有 一 件 伤 脑 简 的 事 ,除了 你 又 没有 别人 可 以 商量 。 
我 断然 开口 道 。 

他 摊 开 双手 ,做 出 “请 讲 " 的 表示 。 

“说 起 来 话 长 。 简 单 地 说 我 今 晚 就 无 处 可 住 。 有 睡袋 ,所 以 不 
需要 被 沽 和 床 ,只 要 有 屋顶 就 成 。 哪 里 都 可 以 。 你 知道 这 一 带 有 
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屋顶 的 地 方 吗 ?” 

“ 据 我 推测 ,宾馆 旅店 不 在 你 的 选项 之 内 , 嗯 ?” 

我 摇 了 下头:“ 也 有 经 济 上 的 原因 。 另 外 还 有 尽 可 能 不 引 人 注 
意 方面 的 考虑 。” 

“尤其 担心 少年 科 的 警察 。” 

“或 许 。” 

大 岛 思索 片刻 ,“ 既 然 如 此 , 住 在 这 里 即 可 。” 

“这 个 图 书馆 ?” 

是 的 。 有 屋顶 ,也 有 空房 间 , 夜 晚 谁 也 不 用 。” 

“可 这 样 做 合适 么 ?” 

“当然 需要 某 种 协调 ,但 那 是 可 能 的 ,或 者 说 不 是 不 可 能 的 。 
我 想 我 可 以 设法 做 到 。” 

“怎么 做 呢 ?” 

“你 看 有 益 的 书 , 也 能 用 自己 的 脑袋 思考 。 看 上 去 身体 也 结 
实 , 勾 有 目 立 之 心 。 生 活 有 规律 ,甚至 能 刻意 缩小 自己 的 胃 。 我 跟 
位 伯 商 量 一 下 ,争取 让 你 当 我 的 助手 , 睡 在 图 书馆 的 空房 间 里 。? 

“我 当 你 大 岛 的 助手 ?” 

“说 走 助 手 ,其 实 也 没什么 大 不 了 的 事 要 干 ,无 非 帮 我 开关 图 
书馆 的 门 。 实 质 性 清扫 有 专门 干 这 行 的 人 定期 上 门 , 电 脑 输入 交 
给 专家 ,此 外 没什么 事 可 干 。 其 余 时 间 尽 情 看 书 就 是 。 不 坏 吧 ?” 
大 岛 说 。 

“当然 不 坏 ,可 ……” 往 下 不 清楚 说 什么 好 ,“ 可 是 ,我 想 优 伯 无 
论 如 何 也 不 会 答应 的 。 毕 竟 我 才 十 五 岁 ,又 是 来 历 不 明 离 家 出 走 
的 少年 。 

佐 们 这 个 人 旷 ,怎么 说 呢 ……” 说 到 这 里 ,大 岛 少 见地 停顿 下 
来 物色 字眼 “不 寻常 的 。 

“不 寻常 ?” 

“简单 说 来 ,就 是 不 以 常规 性 标准 考虑 问题 。” 
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我 点 点 头 。 但 我 琢磨 不 出 不 以 常规 性 标准 考虑 问题 具体 意味 
着 什么 。“ 就 是 说 是 特殊 人 唆 ?" 

大 岛 摇头 道 :“ 不 ,不 是 那样 的 。 若 说 特殊 ,我 这 人 才 是 特殊 
人 。 就 她 而 言 ,只 是 说 不 受 常规 性 条 条 框框 的 束缚 。 

我 仍 未 搞 清 所 谓 不 寻常 同 特殊 的 区 别 , 但 我 觉得 还 是 不 追问 
下 去 为 好 ,至少 在 现在 。 

大 岛 略 停 一 下 说 :“ 不 过 也 是 , 今 晚 马上 就 住 下 来 恐怕 无 论 如 
何 都 有 些 勉强 ,所 以 得 先 把 你 领 去 别 的 地 方 。 事 情 定 下 之 前 你 就 
在 那 边 住 两 三 天 时 间 。 不 要 紧 的 ? 地 方 倒是 离 这 里 远 一 点 儿 。” 

我 说 不 要 紧 。 

“五 点 图 书馆 关门 ”大 岛 说 ,“ 收 拾 一 下 ,五 点 半 从 这 里 出 发 。 
你 坐 我 的 车 ,把 你 拉 到 那里 。 眼 下 那里 谁 也 没有 ,屋顶 基本 上 有 。" 

“谢谢 。” 

“到 那儿 之 后 再 谢 。 跟 你 预想 的 相差 很 多 也 不 一 定 。” 


问 阅 贤 室 继续 看 《康美 人 草 》。 我 原本 就 不 是 快速 读书 家 ,是 
一 傈 一 行 妃 看 那 一 类 型 。 词 章 之 乐 。 若 词 章 乐 不 起 来 ,必然 半途 
而 废 。 快 五 点 时 ,我 把 小 说 读 到 最 后 , 放 回 书架 ,然后 坐 在 沙发 上 
闭 起 眼睛 , 帐 帐 地 回想 昨 晚 的 事 。 想 樱花 , 想 她 的 房间 , 想 她 为 我 
做 的 事 。 很 多 事情 发 生变 化 , 推 向 前 去 。 

五 反 半 我 在 甲村 图 书馆 门口 等 大 岛 出 来 。 他 把 我 领 去 后 面 售 
车 场 , 让 我 坐 在 绿色 赛车 的 助手 席 上 。 马 自 达 活动 篷 顶 式 。 篷 已 
合拢 。 潇 钵 的 敞开 式 双 排 座 。 但 行李 座 太 小 , 放 不 下 我 的 背 宫 ,只 
好 用 绳子 绑 在 后 头 行李 架 上 。 

“人 夺 时 间 蛮 长 的 ,路 上 停靠 在 哪里 吃饭 吧 。” 说 着 ,他 发 动 引 
擎 打 火 。 

“ 往 哪 儿 去 呢 ?” 

高知。 他 说 “去 过 ?” 
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十: 区 


和 HI 


我 摇头 。“ 有 多 远 ?” 

“是 啊 …… 到 目的 地 大 约 要 两 个 半 钟 头 。 翻 山 ,南下 。 

“去 那么 远 役 问题 么 ?” 

“ 没 问 题 。 路 笔直 笔直 畅通 无 阻 ,太阳 又 没 下 山 ,油箱 满 
满 的 。” 

傍晚 时 分 我 们 穿 过 市 区 , 先 开 上 西行 高 速 公路 。 他 巧妙 地 变 
换 着 车 道 在 车 与 车 之 间 穿 梭 , 左 手 频 频 换 挡 ,时 而 减速 时 而 加 速 。 
每 次 引擎 的 旋转 声 都 有 细微 变化 。 每 当 他 压 下 变速 杆 把 油门 猛 踩 
到 撒 ,车 速 便 一 瞬间 超过 一 百 四 十 公里 。 

“变速 装置 是 特殊 的 ,提速 快 。 这 点 和 普通 的 马自达 赛车 不 
同 。 鸡 悉 车 ?” 

我 播 头 。 对 车 什么 的 我 一 无 所 知 。 

“你 喜欢 开车 ?” 

“医生 不 准 我 从 事 和 危险 运动 ,所 以 代 之 以 开车 。 补 偿 行为 。 

“导体 有 不 舒服 的 地 方 ?” 

“病名 说 起 来 很 长 , 简 而 言 之 ,是 一 种 血 友 病 。” 大 岛 若 无 其 事 
地 说 ,“ 血 友 病 可 知道 ?” 

“大 致 。 我 说 。 生 物 课 上 教 过 。 "一旦 出 血 就 止 不 住 。 由 于 遗 
传 关系 ,血液 不 凝固 。” 

“正确 。 血 友 病 也 有 好 多 种 ,我 是 比较 罕见 的 一 种 。 虽 然 不 至 
于 雪 死 要 活 , 但 必须 小 心 ,尽量 别 受 伤 。 一 日 出 血 ,就 得 先 去 医院 
冉 说 。 而 且 你 也 知道 ,一般 医 院 里 贮存 的 血 很 多 时 候 存在 种 种 问 
题 。 感 来 义 滋 病 坐 以 待 毕 不 在 我 的 人 生 选 项 之 内 。 所 以 ,关于 血 
被 我 在 这 座 城 市 里 备 有 特殊 门路 。 由 于 这 个 缘故 ,我 不 旅行 。 除 
了 定期 去 广岛 一 家 大 学 附属 医院 ,我 几乎 不 离开 这 里 。 再 说 ,我 本 
来 就 不 很 喜欢 旅行 和 运动 ,因此 不 觉得 难受 。 只 是 做 饭 有 点 儿 不 
方便 ,不 能 拿 菜 刀 真 正 做 饭菜 是 悲 衣 的 事情 。” 

“开车 也 是 相当 危险 的 运动 ,我 想 。” 
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“危险 种 类 不 同 。 我 开车 的 时 候 , 尽 可 能 开 出 速度 来 。 开 出 速 
度 ,发 生 交 通 事 改 就 不 是 折断 手指 那样 的 小 事故 。 而 大 大量 出 血 ， 
血 友 病 患者 也 好 健康 人 也 好 生存 条 件 都 差 不 许 多 。 公 平 ! 不 必 考 
虑 凝固 不 凝固 那 类 鸣 呈 事 ,可 以 怡然 日 得 无 军 无 挂 地 死去 。” 

大 总 天 道 : 不 过 别 担 心 , 轻 易 不 会 出 事 。 别 看 这 样 , 性 格 上 我 
非常 谨 愤 ,从 不 勉强 ,车 本 身 也 保持 在 最 佳 状态 。 况 和 且 , 死 的 时 候 
我 想 目 己 一 个 人 静 悄 悄 地 死 。 

“ 拉 上 人 礁 一 起 死 不 在 大 名 人 生 的 选项 之 内 。 

“正确 。 


我 们 走 进 高 速 公 路 最 务 站 的 餐厅 了 吃 上 晚饭 。 我 吃 炸 鸡 块 和 色 
拉 , 他 吃 咖 噶 海 鲜 和 色拉 。 以 充饥 为 目的 的 饮食 。 他 付 账 。 之 后 
多 上 车 前 进 。 四 周 彻 底 黑 了 下 来 。 一 踏 加 速 器 ,引擎 转速 仪 的 指 
针 和 猛然 跳 起 。 

“ 听 音 乐 可 以 么 ?大 岛 问 。 

我 说 可 以 。 

他 按 下 CD 唱机 的 放 音 键 ,古典 钢 琴 乐 响起 。 我 倾听 了 一 会 
儿 音 乐 。 大 体 听 得 出 。 不 是 贝多 芬 ,不 是 舒 最 ,从 年 代 上 说 介 于 二 
者 之 间 。 

“等 但 特 ?” 

“不 春 。 他 双手 搭 在 方向 盘 的 以 时 钟 来 说 是 十 时 十 分 的 位 置 ， 
徊 了 我 一 眼 ,“ 喜 欢 舍 伯 特 的 音乐 ?” 

我 说 不 是 特别 喜欢 。 

大 名 点 头 道 “ 开 车 的 时 候 , 我 经 常用 大 音量 听 舒 伯 特 的 钢琴 
奏鸣曲 。 晓 得 为 什么 ?” 

“不 晓得 。” 

“因为 完美 地 演奏 弗 朗 区 ， 舒 伯 特 的 钢琴 奏鸣曲 是 世界 上 难 


120 


| | Th 


AI 


度 最 大 的 作业 之 一 。 尤 其 这 首 $4D 大 调 商 鸣 曲 儿 , 难度 非 同一 般 。 
单独 拿 出 这 部 作品 的 一 两 个 乐音, 菏 种 程度 上 弹 得 完美 的 钢 芬 于 
是 有 的 ,然而 将 四 个 乐章 排 在 一 起 ,刻意 从 谐 调 性 这 个 角度 听 来 ， 
据 我 所 知 , 令 人 满意 的 演奏 一 个 也 谈 不 上 。 运 今 为 止 有 无 数 名 乌 
等 手 同 此 曲 挑 战 ,但 哪 一 个 都 有 显而易见 的 缺陷 ,还 没有 堪 称 这 一 
个 的 演奏 。 你 犹 为 什么 

“不 知道 。 我 说 。 

“因为 曲子 本 身 不 完美 。 罗 伯 特 . 舒 曼 诚 然 是 舒 伯 特 钢琴 乐 
难得 的 知音 ,然而 即使 他 也 称 其 如 天 堂 路 一 般 宛 长 。 

“既然 曲子 本 身 不 完美 ,那么 为 什么 有 那么 多 名 钢琴 手 向 它 挑 
战 吧 ?” 

“加 得 好 。 言 毕 , 大 岛 略 一 停顿 。 音 乐 敌 家 了 沉默 。“ 我 也 很 
难 话 细 解 释 。 不 过 有 一 点 可 以 断言 : 某 种 具有 不 完美 性 的 作品 因 
其 不 完美 而 强 有 力 地 吸引 人 们 的 心 至 少 强 有 力 地 吸引 某 种 人 
的 心 。 比 如 你 为 车 石 的 《4 矿工》 所 吸引 。 因 为 那里 边 有 《 心 》 和 《三 
四 即 》 那 样 的 完美 作品 所 没有 的 吸引 力 。 你 发 现 了 那 部 作品 。 换 
言 之 , 那 部 作品 发 现 了 你 。 舒 伯 特 的 4D 大 调 奏 鸣 曲 ) 也 是 如 此 , 那 
里 边 具 有 惟独 那 部 作品 才 有 的 拨 动 人 心弦 的 方式 。” 

那么 ,我 党， 又 回 到 刚才 的 问题 一 你 为 什么 听 舒 伯 特 的 
奏鸣曲 呢 ,尤其 是 在 开车 的 时 候 ?” 

“ 舒 伯 特 的 奏鸣曲 .尤其 是 4D 大 调 奏 鸣 曲 》, 如 果 照 原样 一 气 
演奏 下 来 ,就 不 成 其 为 艺术 。 正 如 舒 曼 指 出 的 ,作为 牧歌 则 太 长 ， 
技术 上 则 过 于 单一 。 倘 若 如 实弹 奏 , 势必 成 为 了 无 情趣 的 骨 董 。 
所 愉 钢 琴 手 们 才 各 显 神 通 , 独 出 机 标 。 例 如 , 吵 ,这 里 强调 承 转 ,这 
里 有 意 放 慢 ,这 里 特别 加 快 ,这 里 高 低 错 落 。 否 则 节奏 就 出 不 来 。 
而 硅 稍 不 小 心 ,这 样 的 算计 就 会 使 作品 的 格调 项 刻 瓦 解 ,不 再 是 舒 
伯 特 的 音乐 。 弹 奏 这 首 D 大 调 的 任何 一 位 钢琴 手 都 挣扎 在 这 各 
二 律 背 反之 中 ,无 一 例外 。” 大 岛 怖 昕 着 音乐 , 口 里 哼 着 旋律 ,继续 
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下 文 ,“ 我 经 常 一 边 开车 一 边 听 舒 伯 特 ,就 是 因为 这 个 。 就 是 因 
为 一 刚才 也 说 了 一 一 几乎 所 有 的 演奏 在 某 种 意义 上 痢 是 不 完美 
的 演奏 。 优 质 的 稠密 的 不 完美 性 能 够 刺激 人 的 意识 ,唤起 注意 力 。 
如 果 听 舍 此 无 他 那样 的 完美 音乐 和 完美 演奏 开车 ,说 不 定 就 想 闭 
上 眼睛 一 死 了 之 。 而 我 倾听 D 大 调 奏 鸣 曲 ,从 中 听 出 人 之 活动 的 
局 限 ,得 知 某 种 不 完美 性 只 能 通过 无 数 不 完 美的 聚集 方 能 具体 表 
现 出 来 ,这 点 给 我 以 鼓励 。 我 说 的 可 明白 ?" 

“或 多 或 少 。” 

“抱歉 。" 大 岛 说 ,一 说 起 这 个 ,我 就 如 醉 如 闯 。” 

“可 是 不 完美 性 也 分 很 多 种 类 ,也 有 程度 问题 吧 ?" 我 问 。 

“自然 。” 

“比较 地 说 也 可 以 的 一 一 以 往 听 过 的 {D 大 调 奏鸣曲 》 中 ,你 认 
为 最 出 色 的 是 谁 的 演奏 呢 ?” 

“好 难 的 问题 "他 说 。 

大 岛 就 此 思索 起 来 。 他 按 下 换 挡 , 移 到 超车 线 ,一 阵风 地 追 过 
运输 公司 的 大 型 冷冻 卡车 ,又 拉 起 车 挡 ,返回 行车 线 。 

“不 是 我 有 意 吓 晓 你 ,夜间 在 高 速 公路 上 ,这 绿色 赛车 是 最 难 
看 见 的 一 种 车 。 一 不 小 心 就 非常 危险 ,尤其 在 隧道 里 。 按 理 赛车 
的 车 身 颜色 该 涂 红 的 ,那样 容易 看 见 。 法 拉 利 大 多 是 红色 就 因为 
这 个 道理 "他 说 ,“ 可 我 就 是 喜欢 绿色 。 危 险 也 要 绿 的 。 绿 是 林木 
色 , 红 是 血色 。” 

他 看 一 眼 手表 ,又 随 着 音乐 哼 唱 起 来 。 

“一 般 地 说 ,作为 演奏 最 为 一 气 呵 成 的 是 布 莱 迪 和 阿 什 克 纳 
济 。 不 过 坦率 说 来 ,我 个 人 不 中 意 他 俩 的 演奏 ,或 者 说 不 为 其 吸 
引 。 和 舒 伯 特 么 ,让 我 来 说 , 乃 是 向 万 事 万 物 的 存在 状态 挑战 而 又 败 
北 的 音乐 。 这 是 浪漫 主义 的 本 质 。 在 这 个 意义 上 ,每 伯 特 的 音乐 
是 浪漫 主义 的 精华 。” 

我 注意 细 听 舒 伯 特 的 奏鸣曲 。 
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“如 何 , 单 其 的 首 乐 吧 ?” 

“的 确 。 我 说 。 

“ 舒 伯 特 是 经 过 训练 才能 理解 的 音乐 。 刚 听 的 时 候 我 也 感到 
单调 ,你 那样 的 年 龄 那 是 当然 的 。 但 你 很 快 就 会 领悟 。 在 这 个 世 
寞 上 ,不 单调 的 东西 让 人 很 快 厌倦, 不 让 人 厌倦 的 大 多 是 单调 的 东 
西 。 向 来 如 此 。 我 的 人 生 可 以 有 把 玩 单调 的 时 间 , 但 没有 忍受 厌 
倦 的 余地 。 而 大 部 分 人 分 不 出 二 者 的 差别 。 

“你 刚才 说 目 己 是 "特殊 人 的 时 候 , 指 的 是 血 友 病 吧 ?” 

“ 那 也 是 有 的 。? 说 罢 ,他 看 着 我 这 边 微微 一 笑 。 一 种 仿佛 含有 
恶魔 意味 的 微笑 。“ 但 不 光 是 ,还 有 别 的 。” 


舒 伯 特大 党 路 一 般 风 长 的 奏鸣曲 结束 之 后 ,我 们 再 不 昕 音乐 ， 
也 目 然 而 然 地 绑 口 不 语 ,分 别 委身 于 沉默 编织 出 的 漫 无 边际 的 思 
绪 中 。 我 似 看 非 看 地 看 着 陆续 出 现 的 道路 标识 。 向 南 转 过 交叉 点 
后 ,长 长 的 隧道 一 个 接 一 个 办 现 出 来 。 大 岛 全 神 贯 注 地 赶 车 超车 。 
赶 超大 型 车 时 , 耳 边 * 鸣 "一 声 传 来 空气 的 低 矶 ,就 好 像 什么 灵 弄 出 
等 时 的 动静 。 我 时 不 时 回头 看 一 眼 ,以 确认 背 训 是否 仍 在 后 头 行 
李 架 上 绑 着 。 

“我 们 要 去 的 地 方 在 深山 老林 之 中 ,很 难说 是 舒适 的 住处 。 住 
在 那儿 的 时 间 里 ,你 恐怕 见 不 着 任何 人 。 没 有 广播 没有 电视 没有 
电话 。 大 岛 说 , “那样 的 地 方 也 不 得 事 ?” 

我 说 不 碍 事 。 

“你 已 习惯 孤独 了 。” 大 岛 说 。 
“不 过 ,孤独 的 种 类 也 林林总总 ,其 中 很 可 能 有 你 预想 不 到 的 
孤独 。 

“比如 什么 样 的 ?7” 

大 品 用 指 尖 项 了 一 下 眼镜 桥 :“ 无 可 奉 告 。 因 为 孤独 因 你 本 身 
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而 千变万化 。” 

开 下 高 速 公路 , 驶 入 一 般 国道 。 从 高 速 公路 出 口 前 行 不 远 , 让 
路 有 个 小 镇 ,镇 上 有 小 超市 。 大 岛 停 下 车 ,天 了 一 个 人 几乎 提 不 动 
袋子 那么 多 的 食品 。 蔬 菜 和 水 果 .苏打 饼干 .牛奶 积 矿 录 水 罐头、 
面包 .熟食 ,差不多 全 是 无 需 毫 调 的 .可 以 直接 食用 的 东西 。 仍 由 
他 付款。 我 刚 要 付 ,他 默默 揪 头 。 

我 们 再 次 上 车 ,沿路 前 进 。 我 在 助手 席 上 抱 着 行李 座 放 不 下 
的 食品 袋 。 开 出 小 镇 ,路 面 完 全 暗 了 ,人 家 越 来 越 少 ,来 往 的 车 也 
越 来 越 少 。 路 面 罕 得 很 难 相 向 开车 ,但 大 岛 把 车 灯光 束 开 得 足 足 
的 ,几乎 不 碱 速 地 风 驰 电 香 。 制 动 和 加 速 频频 转换 ,车 挡 在 2 与 3 
之 间 往 返 。 表 情 已 从 大 岛 脸 上 消失 ,他 集中 注意 力 开 车 , 双 诗 紧 
闭 ,眼睛 副 视 前 方 黑 暗中 的 一 点 ,右手 担 方 向 盘 ,左手 置 于 短 短 的 
变速 球 柄 。 

个 人 ,公路 左 侧 变 成 悬崖 峭壁 ,下 面 似 有 出 溪流 消 。 弯 拐 得 越 
来 越 急 ,路 面 开 始 不 平稳 ,车 尾 发 出 夸张 的 声音 摇 来 摆 去 。 但 我 已 
个 身 考 虑 危险 ,在 这 里 弄 出 交通 事故 恐怕 不 在 他 的 人 生 选 项 之 中 。 

手表 数字 接近 9。 我 打开 一 点 儿 车 窗 , 凉 咱 咱 的 空气 涌 了 进 
来 。 四 周 的 回声 也 已 不 同 。 我 们 是 在 山中 朝 更 深 的 地 方 行进 。 路 
总 算 离 开 了 悬 岩 (多 少 让 我 舒 一 口气 ) , 驶 入 森林 。 高 大 的 树木 在 
我 们 周围 变 魔术 般 地 管 立 着 ,车 灯 楷 一 般 地 逐一 扫 过 树干 。 沥 青 
路 面 早 已 没 了 ,车轮 碾 飞 石子 ,石子 反弹 在 车 体 上 发 出 脆 响 。 灯 光 
随 肴 路面 的 坑坑洼洼 急切 切 地 上 足下 跳 。 星 星 月 亮 都 没 出 来 , 细 
雨 不 时 拍打 前 车 窗 的 玻璃 。 

“第 来 这 里 的 ?" 我 问 。 

过 去 征 的 。 现 在 有 工作 ,不 怎么 来 了 。 我 的 哥哥 是 冲浪 运动 
员 , 住 在 高 知 海岸 , 开 一 家 冲浪 用 品 店 , 造 小 汽艇 ,偶尔 他 也 来 住 。 
你 会 冲浪 ?” 

疫 冲 过 ,我 说 。 
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“有 机 会 让 我 哥哥 教 你 。 一 个 很 有 两 下 子 的 冲 当 手 ! 大 岛 说 ， 
“ 见 了 面 你 就 知道 ,和 我 相当 不 同 :高 高 大 大 , 帝 默 守 言 ,不善 交际 ， 


分 要 好 。” 

沿 山道 又 行 了 一 程 , 穿 过 几 座 幽 深 的 森林 ,终于 到 达 了 目的 
地 。 大 岛 停 下 车 ,引擎 没 关 就 跳 下 车 去 ,把 铁丝 网 门 拿 掉 锁 推 开 ， 
随后 把 车 开 进去 ,又 跑 了 一 段 弯 弯 曲 曲 的 坏 路 。 过 了 一 会 儿 , 眼 前 
出 现 稍微 平坦 些 的 地 方 ,道路 在 此 终止 。 大 岛 停 住 车 ,在 驾驶 席 上 
长 长 地 吁 了 口气 ,双手 把 前 额 的 头发 捧 去 后 面 , 扭 动 钥匙 熄 掉 引 
擎 , 拉 下 停车 闸 。 

引擎 熄 掉 后 , 沉 甸 旬 的 岭 寂 压 来 了 。 冷 却 扇 开 始 转动 , 因 过 度 
使 用 而 发 热 的 引擎 暴露 在 外 部 空气 中 ,“ 脱 星 ” 作 响 。 可 以 看 见 引 
向 畔 上 微微 腾 起 的 热气 。 很 近 的 地 方 似 乎 有 小 河流 消 , 水 流 声 低 
低 传 来 。 风 时 而 在 远离 头顶 的 上 方 奏 出 象征 性 的 声音 。 我 打开 车 
门下 来 。 空 气 中 一 团 一 块 地 混杂 着 冷气 ,我 把 套 在 工 恤 外 的 防风 
衣 拉链 拉 到 闫 下 。 

眼前 有 一 座 小 建筑 物 。 形 如 小 宽 棚 。 由 于 太 黑 , 细 处 看 不 真 
切 , 惟 见 黑 撕 臧 的 轮廓 以 森林 为 背景 浮现 出 来 。 大 岛 仍 让 车 灯亮 
着 , 手 拿 小 电 简 慢 慢 走 去 , 登 上 几 阶 榴 廊 的 阶梯 ,从 衣 袋 里 掏 出 铀 
匙 开门 ,进门 擦 火柴 点 灯 , 而 后 站 在 门 前 的 檐 廊 上 , 手 遮 灯光 向 我 
招呼 道 : “欢迎 光临 寒 舍 1" 他 的 身影 伍 然 古典 章 回 小 说 中 的 插图 。 

我 登 上 梅 底 阶梯 ,进入 建筑 物 。 大 岛 给 天 花 板 垂下 的 大 煤油 
灯 点 火 。 

建筑 物 内 只 有 一 个 箱子 样 的 大 房间 。 角 落 安 一 张 小 床 。 有 吃 
饭 用 的 桌子 ,有 两 把 木 椅 ,有 个 旧 沙 发 。 沙 发 热 已 晒 得 不 可 救 药 。 
看 上 去 就 像 把 若干 家 庭 不 要 的 家 具 随 手 拾 来 凑 在 一 起 。 有 个 把 厚 
木板 用 块 状 物 垫 起 几 层 做 成 的 书架 ,上 面 排列 着 很 多 书 。 书 闫 都 
很 昌 了 ,是 被 实 实在 在 地 看 过 的 。 有 个 装 衣服 的 老式 木 箱 ,有 简易 
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厨房 ,有 台面 ,有 个 小 煤气 灶 ,有 洗涤 槽 。 但 没有 下 水 道 ,旁边 放 一 
个 铝 桶 算是 蔡 代 物 。 木 架 上 择 着 锅 和 和谈 。 长 柄 平底 锅 挂 在 墙 上 。 
房间 正中 有 个 黑 铁 柴 炉 。 

“哥哥 差不多 只 人 靠 一 个 人 就 造 了 这 座 小 屋 。 用 原 有 的 樵 夫 窝 
棚 大 幅度 改造 的 。 人 相当 巧 。 我 还 小 的 时 候 也 帮 了 点 儿 忙 ,在 不 
至 于 党 伤 的 情况 下 。 非 我 目 吹 , 极 有 原始 风味 。 网 才 也 说 了 ,没有 
电 , 疫 有 下 水 道 ,厕所 也 没有 。 作 为 文明 的 产物 ,勉强 有 液化 气 。 

大 品 拿 起 壶 ,用 矿泉 水 简单 测 了 测 ,准备 烧 水 。 

“这 座 山 本 是 祖父 的 所 有 物 。 祖 父 是 高 知 的 财主 ,有 很 多 土地 
和 财产 。 十 多 年 前 他 去 世 后 ,哥哥 和 我 作为 遗产 继承 了 这 座 山 林 。 
基本 上 是 整整 一 座 山 。 其 他 亲戚 谁 也 不 要 这 样 的 地 方 ,一 来 偷 个 ， 
二 来 几乎 不 具有 资产 价值 。 作 为 山林 利用 必须 雇 人 打 理 ,而 那 相 
当 费 钱 。 

我 拉 开 窗帘 往外 看 ,但 对 面 只 有 浓重 的 黑暗 如 墙壁 连 成 一 面 。 

“ 正 是 你 这 么 大 年 龄 的 时 候 , "大 岛 把 卡 莫 米 尔 袋 泡 茶 放 入 碍 
中 ， 我 来 过 这 里 好 几 次 ,一 个 人 生活 。 那 期 间 谁 也 不 见 , 跟 谁 也 不 
说 话 。 可 村 半 强迫 地 叫 我 那样 做 的 。 得 我 这 种 病 的 人 ,一 般 是 不 
主 那 样 的 ,因为 一 个 人 留 在 这 种 地 方 有 危险 ,但 哥哥 不 在 乎 这 个 。” 
他 靠 在 厨房 台 板 上 等 水 烧 开 。 “哥哥 并 不 是 想 严 格 锻炼 我 , 没 那样 
的 念头 ,只 是 因为 他 相信 对 我 来 说 那样 做 是 必要 的 。 不 过 的 确 有 
好 处 ,这 里 的 生活 对 于 我 是 很 有 意义 的 体验 。 可 以 看 许多 书 , 可 以 
一 个 人 慢 慢 思考 。 说 实话 ,从 某 个 时 期 开始 我 差不多 没有 上 学 , 喜 
欢 不 来 学 校 ,学 校方 面 也 不 大 喜欢 我 。 怎 么 说 呢 , 因 为 我 与 众 不 
同 。 初 中 算是 好 艾 靠 情 面 混 出 来 了 , 往 下 便 单枪匹马 ,和 现在 的 你 
一 样 。 这 话说 过 了 ?” 

我 摇头 “所 以 你 待 我 好 ?” 

“这 个 是 有 的 。 他 上 略 一 停顿 ,“ 但 也 不 尽 然 。” 

大 咏 把 一 个 茶杯 递 到 我 手 里 ,自己 也 蝎 着 。 热 平平 的 卡 葛 米 
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尔 余 使 长 途 奔 波 中 亢 盏 起 来 的 神经 安稳 下 来 了 。 

大 咏 看 一 眼 表 :“ 我 差不多 该 回去 了 ,简单 介绍 一 下 吧 。 附 近 
有 条 消沉 请 况 的 河 ,要 用 水 去 那里 擒 。 就 是 不 远 那 里 痛 出 的 水 ,可 
以 直接 蝎 , 比 什 么 矿 果 水 地 道 得 多 。 烧 柴 里 边 堆 着 , 冷 了 生 炉 子 就 
是 。 这 里 够 伶 的 ,即使 八 月 份 我 有 时 也 要 生火 。 火 炉 当 灶 炉 ,能 做 
简单 的 饭 米 。 男 外 后 面 工具 房 里 有 干 和 名 种 活 需 要 的 工具 ,自己 按 
需要 找 。 箱 十 里 有 我 哥 如 的 衣服 ,随便 穿 好 了 ,他 那 人 不 会 介意 谁 
穿 了 目 己 的 衣服 。 

大 岛 双手 义 采 ,把 房间 打量 了 一 圈 。 

“一 看 你 就 知道 ,小 旦 不 是 为 浪漫 目的 建造 的 ,但 若 只 考虑 存 
活 , 应 该 疫 什么 不 便 。 此 外 有 个 忠告 :最 好 别 进入 森林 深 处 。 那 是 
很 深 很 供 的 森林 ,路 也 没 一 条 像样 的 。 走 进 树林 时 ,要 时 时 把 小 屋 
留 在 视野 内 。 再 往 里 头 去 就 有 可 能 迷路 ,一 旦 迷路 就 很 难 找 回 原 
处 。 我 也 吃 过 一 次 大 与 ,在 离 这 里 不 过 几 百 米 远 的 地 方 左 一 轿 右 
一 圈 整 整 转 了 半日 。 也 许 你 认为 日 本 是 小 国 , 何 至 于 迷 在 森林 里 
出 不 来 ,可 是 一 旦 迷路 ,森林 这 东西 是 深 得 没有 尽头 的 。” 

我 把 他 这 个 忠告 记 在 脑袋 里 。 

“还 有 ,下 山 的 事 也 最 好 不 要 考虑 ,除非 有 相当 紧急 的 情况 。 
距 有 人 家 的 地 方 实在 太 远 。 就 在 这 里 等 着 ,我 很 快 会 来 接 你 。 信 
计 册 三 天 内 就 能 来 ,两 三 天 吃 的 已 准备 好 了 。 对 了 ,可 带 手 机 了 ?” 

我 说 市 了 ,用 手指 了 一 下 背 襄 。 

他 淡然 一 笑 :“ 那 就 放 在 那里 好 了 。 手 机 这 里 用 不 上 ,电波 根 
本 到 不 了 ,广播 当然 也 昕 不 成 。 就 是 说 一 一 你 同志 界 完全 隔绝 。 
书 是 尽 可 以 读 。” : 

我 忽然 想起 一 个 现实 性 间 题 : “没有 厕所 ,在 哪里 方便 呢 ?” 

大 咏 大 大 地 摊 开 双手 :“ 这 广 冰 而 深 答 的 森林 都 是 你 的 ,厕所 
在 哪里 由 你 裁定 。 
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第 14 章 


中 田 一 连 几 天 往 围 墙 里 面 那 块 空地 跑 , 只 有 一 天 因 一 大 早 下 
质 统 大 而 全 在 家 做 简 单 的 木工 细 活 此 外 人 天 都 人 时 到 大 下 在 
地 草 从 中 等 待 下 落 不 明 的 三 毛 猫 露头 或 戴 奇特 高 简 帽 的 男子 出 
现 ,然而 一 无 所 获 。 

天 快 黑 时 ,中 田 央 路 到 委托 人 家 里 口头 报告 当天 搜索 内 
容 一 一 为 寻找 失踪 的 猫 获 得 了 什么 情报 ,去 了 什么 地 方 ,做 了 什么 
事情 。 委 托 人 作为 当日 酬金 差不多 总 是 给 他 三 干 日 元 。 这 是 中 田 
干 活 的 行情 , 倒 也 不 是 谁 定 下 来 的 ,无 非 中 田 乃 “ 找 猫 名 手 " 的 评价 
一 传 十 十 传 百 传 廊 整个 社区 ,与 此 同时 一 天 三 干 日 元 的 酬金 额度 
也 在 不 知 不 觉 之 间 固 定 下 来 了 。 不 单单 钱 , 还 必须 附带 什么 , 吃 的 
也 行 罕 的 亦 可 , 田 外 猫 实际 找 来 的 时 候 要 作为 成 功 礼金 交 给 中 田 
一 万 日 元 。 

并 非 平 日 总 有 找 猫 的 委托 ， 因此 一 一 个 月 下 来 收入 也 疫 有 和 多少， 
但 公共 费用 由 替 他 管理 父母 遗产 (款额 不 很 大 ) 和 一 点 点 存款 的 大 
弟弟 支付 ,东京 都 还 有 面向 高 龄 残疾 人 的 生活 补贴 发 下 , 靠 这 笔 补 
贴 金 维 持 生 活 基 本 无 大 问题 。 所 以 , 找 猫 得 到 的 酬金 就 成 了 他 可 
以 完全 旦 由 支配 的 钱 , 且 在 中 田 眼 里 还 是 个 不 小 的 数目 (说 实话 ， 
除了 时 不 时 吃 一 次 鳗鱼 ,还 真 想 不 出 其 他 用 途 )。 剩 下 的 钱 就 藏 在 
房间 覃 杨 米 下 面 ,不 会 看 书写 字 的 中 田 银 行 和 邮局 都 去 不 成 ,因为 
那里 不 管 做 什么 都 要 把 自己 的 姓名 和 住所 写 在 格式 纸 上 。 

中 田 将 自己 能 同 猫 说 话 一 事 作 为 独自 的 秘密 。 知 晓 中 田 能 同 
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猎 说 三 的 ,除了 猪 们 ,惟有 中 国 。 倘 对 其 他 人 讲 了 ,势必 被 视 为 脑 
袋 有 问题 。 当 然 ,脑袋 不 好 使 是 侠 人 颖 知 的 事实 ,但 脑袋 不 好 使 和 
脑袋 有 问题 毕竟 两 码 事 。 

他 在 路 劳 癌 哪里 的 猫 说 话 时 仿 尔 也 有 人 从 吴 边 走 过 , 但 即使 
看 见 了 也 疫 怎 么 注意 。 老 人 像 对 人 那样 对 动物 说 话 不 是 多 么 稀罕 
的 光景 ,所 以 ,就 算 大 家 欣 摧 他 能 同 猫 说 话 ,为 他 那么 了 解 猫 的 习 
怪 和 想法 感到 惊奇 ,他 也 不 置 一 词 ,只 是 微微 一 笑 而 已 。 中 田 老 实 
认真 , 彬 彬 有 礼 , 旦 总 是 面 带 微笑 ,因此 在 附近 太太 们 中 间 评 价 十 
分 之 融 。 衣 着 甚 为 整洁 这 点 亨 是 深 受 好 评 的 原由 之 一 ,尽管 贫穷 ， 
但 中 田 极 为 喜欢 入 浴 和 洗衣 服 ,再 说 找 猫 委托 人 除了 现款 酬金 还 
节 弟 送 给 他 目 家 不 要 的 导 新 靳 新 的 衣服 。 带 有 杰克 “， 尼克 拉 斯 标 
记 的 橙 红 色 高 尔 夫 球 服 也 许 很 难说 与 中 田 相 得 益 彰 ,但 他 本 人 当 
然 不 把 这 些 放 在 心 上 。 


中 田 站 在 门口 向 当时 的 委托 人 小 泉 太 太 讷 讷 地 详细 报告 
情况 。 

“关于 小 胡麻 的 事 ,总 算得 到 一 个 情报 :一 位 叫 川 村 君 的 几 天 
前 在 二 丁目 围墙 里 一 块 大 空地 上 看 见 像 是 小 胡麻 的 三 毛 猫 。 同 这 
里 隔 着 两 三 条 很 大 的 路 ,但 无 论 年 龄 .花纹 还 是 项 圈 的 式样 都 同 小 
胡麻 一 致 。 中 田 我 准备 密切 监视 那 块 空地 , 带 上 盒饭 从 早 到 刚 坐 
在 那里 。 不 不 ,这 请 您 不 必 介 意 。 中 田 我 本 来 就 是 闲人 ,只 要 不 下 
大 南 就 没 问题 。 只 是 ,如果 太太 觉得 再 没 必 要 监视 ,就 请 告诉 中 田 
我 一 声 ,中 田 我 当即 中 止 监视 。 

川村 君 不 是 人 而 是 褐 花猫 这 点 他 隐瞒 下 来 , 亮 出 这 张 底牌 , 事 
情 难 免 说 不 清道 不 明 。 

小 泉 太 太 向 中 田 表示 感谢 。 两 个 小 姑娘 自从 心爱 的 三 毛 猫 忽 
然 去 了 哪里 以 后 一 直 无 精 打 采 , 饭 也 不 好 好 吃 。 很 难 告诉 她 们 猎 
那 东西 原来 就 是 一 忽 儿 不 见 的 玩意 儿 , 可 是 太太 又 没有 时 间 亲 自 
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跑 来 跑 去 找 猫 ,用 三 千 元 整 雇 到 每 天 如 此 卖力 气 找 猫 的 人 实在 谢 
天 谢 地 。 老 人 样子 倒是 奇特 ,讲话 方式 也 别具一格 ,但 作为 找 猫 者 
声誉 很 高 , 是 不 像 是 坏人 。 忠 厚 老实 ,而 且 一 一 这 么 说 也 许 不 合适 
一 看 不 出 有 骗 人 的 才智 。 她 递 出 装 在 信封 里 的 当日 酬金 ,还 把 
刚刚 做 好 的 什锦 饭 连 同 者 山芋 一 起 塞 进 塑料 食品 袋 给 了 他 。 

中 田 低头 接 过 食品 袋 , 闻 了 一 下 饭 味 儿 谢 道 :十 分 感谢 。 山 
芋 是 中 田 我 好 喜欢 的 东西 。” 

“ 合 您 口味 就 好 。” 小 泉 太 太 说 。 


监视 空地 已 经 一 个 星期 了 。 这 期 间 中 田 在 那里 看 见 许多 猫 ， 
福 纹 猫 川 村 每 天 来 这 空地 几 次 , 凑 到 中 田 身 旁 热 情 搭 话 ,中 国 也 回 
以 宕 上 喧 ,谈天 气 , 谈 政府 的 补贴 ,但 对 川村 所 言 ,中 田 仍 全 然 不 得 
要 领 。 

“人 人 行道 赚 缩 川 边 不 好 办 。” 川村 说 。 看 样子 它 很 想 把 什么 告 
诉 中 田 , 但 中田 根 本 弄 不 清楚 他 说 的 什么 。 

“意思 听 不 大 明白 。" 中 田 实 言 相 告 。 

川村 显得 有 点 为 难 ,将 同一 件 事 (大 约 ) 用 别 的 语句 重 说 一 亡 ， 
“ 川 边 叫 唤 绑 起 来 。 

中 田 愈 发 如 蔡 云 筋 。 | 

大 是 咪 号 在 这 里 就 好 了 ,中国 心 想 , 咪 咪 肯 定 “ 哟 "一 声 打 川村 
一 个 嘴巴 ,让 它 讲 得 简明 易 懂 ,而 且 会 条 理 清 楚 地 把 内 容 翻 译 过 
来 。 一 只 脑袋 把 好 使 的 猫 。 但 咪 咪 不 在 ,她 已 决定 不 在 野外 出 现 ， 
大 概 很 怕 招 着 其 他 猫 身 上 的 跳 重 。 

川村 讲 爱 一 通 中 田 不 能 理解 的 事项 , 蛮 好 看 地 笑 着 去 了 哪里 。 

其 他 猫 你 来 我 往 出 现 不 少 ,最 初 他 们 对 中 田 怀 有 戒心 ,从 远 处 
以 极 困惑 的 眼神 望 着 他 ,后 来 知道 他 只 是 静 静坐 在 那里 无 所 事 事 ， 
这 才 好 像 决 定 不 子 介 意 。 中 田 经 常 笑容 可 掏 地 向 猫 们 搭 话 , 寒 院 ， 
通报 姓名 ,然而 几乎 所 有 的 猫 都 对 他 不 理 不 皮 不 应 声 , 装 出 没 看 见 
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没 昕 到 的 样子 。 这 里 的 猫 们 对 装 样子 十 分 得 心 应 手 。 中 田 心 想 . 
肯定 这 以 前 吃 了 人 们 不 少 昔 涉 。 总 之 ,中 田 没 有 责怪 它们 不 懂 社 
交 的 意思 。 不管 怎么 说 ,日 已 在 猫 社会 中 终归 是 外 人 ,不 处 于 可 以 
向 它们 要 求 什么 的 立场 。 

但 其 中 有 一 只 好 奇 心 强 的 猫 ,给 中 田 回 了 简单 的 寒 晕 话 。 

“你 这 家 伙 , 会 讲 的 嘛 1”" 耳 朱 不 完整 的 黑白 斑纹 猫 略 一 迟疑 ， 
环视 周围 后 说 道 。 口 气 虽然 粗鲁 ,但 性 格 似乎 不 坏 。 

“ 那 是 ,倒是 只 会 一 点 点 。 中 田 说 。 

“一 上 扣 扩 也 够 可 以 的 。” 

“我 姓 中 田 , ”中田 目 我 介绍 ,“ 恕 我 冒昧 ,您 贵 姓 ?” 

“ 疫 那 玩 意 儿 。 斑 纹 猫 冷 冷 的 一 句 。 

“大 河 如 何 ” 这 样 称呼 您 不 介意 ?” 

“ 随 你 便 。” 

“我 说 ,大 河 君 , ”中田 说 , “为 了 祝贺 我 们 如 此 见面 ,您 不 吃 点 
儿 煮 鱼 干什么 的 ?” 

“好 啊 ,者 鱼 干 可 是 我 所 喜欢 的 。 

中 田 从 挎包 里 掏 出 装 在 透明 塑料 袋 里 的 煮 鱼 干 递 给 大 河 。 中 
田 包 鞋 经 前 备 有 才干 袋 煮 鱼 干 。 大 河 “ 咯 叶 咯 陆 ， 吃 但 甚 是 津津 有 
味 ,从 头 到 尾 吃 得 干 干净 净 ,之 后 洗 了 把 脸 。 

想 攻 ! 六 河 说 “人 情 我 记 着 。 可 以 的 话 ,给 你 徐 委 哪里 
如 何 ?” 

不 个 。 肝 您 这 么 说 ,中 田 我 已 喜 不 自 胜 。 今 天 就 不 劳 您 了 ， 
谢谢 。 眠 一 一 ,说 实话 吧 ,大 河 君 ,中 田 我 正 受 人 之 托 找 猫 。 找 一 
只 三 毛 猫 ,名字 叫 胡麻 。 

中 田 从 挎包 里 取出 胡麻 的 相片 给 大 河 看 。 

“有 情报 说 在 这 空地 上 见 过 这 只 猫 君 ,所 以 中 田 我 一 连 数 日 举 
在 这 里 静 等 小 胡麻 出 现 。 您 大 河 君 也 曾 偶 尔 看 见 过 这 小 胡麻 ?” 

大 河 曾 了 一 眼 相 片 , 脸 色 随 即 阴沉 下 来 , 眉 间 聚 起 皱纹 , 连 甩 
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几 下 眼睛 。 

“ 跟 你 说 , 吃 了 你 的 煮 鱼 于 我 是 感谢 的 ,不 是 说 证。 不 过 这 个 
不 能 讲 , 讲 了 不 妙 。 

中 田 吃 了 一 惊 :“ 讲 了 不 妙 ?” 

“非常 危险 ,这 个 ,可 不 得 了 ! 坏话 不 能 再 说 了 ,总 之 那 只 猫 的 
事 最 好 忘 挥 。 男 外 你 尽 可 能 别人 靠近 这 个 场所 。 这 是 我 发 自 内 心 的 
忠告 。 别 的 忙 我 帮 不 上 ,这 忠告 就 当 是 吃 者 鱼 干 的 回报 好 了 。” 

大 河 说 村 起 喘 , 打 量 四 周 ,消失 在 草丛 中 。 

中 田 别 叹 一 声 ,从 挎包 里 拿 出 保温 瓶 , 花 时 间 慢 慢 喝 着 热 茶 。 
大 河 说 危险 。 但 中 田 全 然 想 不 出 同 这 场所 有 关 的 危险 。 自 己 不 过 
在 找 迷 路 的 三 毛 猫 喷 了 ,哪里 有 什么 危险 呢 ? 莫非 川村 说 的 头 戴 
奇特 帐 子 的 “ 逮 猫 人 "危险 ? 但 中 田 我 是 人 ,不 是 猫 , 人 对 逮 猫 人 何 
惧 之 有 。 

然而 世间 有 很 多 事情 超出 中 田 的 想像 ,其 中 有 许 许 多 多 中 田 
所 不 能 理解 的 缘由 ,所 以 中 田 不 再 思考 。 以 容量 不 足 的 脑 浆 再 怎 
么 思考 下 去 ,也 无 非 落得 头痛 而 已 。 中 田 不 胜 怜 惜 似 地 喝 罢 热 茶 ， 
盖 上 保温 瓶 放 回 挎 包 。 

大 河 在 草 从 中 消失 后 ,很 长 时 间 一 只 猫 也 没 露头 ,惟独 蝴蝶 在 
草 上 静 静 飞舞 ,麻雀 们 结 队 而 来 , 忽 儿 四 散 ,又 聚 在 一 起 。 中 田 几 
次 送 迷 糊糊 睡 去 , 几 次 忽然 醒 来 。 看 太阳 的 位 置 大 致 晓得 时 间 。 

狗 出 现在 中 田 面前 是 在 傍晚 时 分 。 


狗 是 突然 从 草丛 中 出 现 的 。 静 悄悄 直 挺 挺 地 闪 出 。 一 只 极 大 
的 秋 狗 。 从 中田 坐 的 位 置 仰视 , 较 之 狗 , 更 像 一 头 小 牛 。 腿 长 毛 
息 , 肌 肉 如 钢 块 儿 一 般 隆 起 ,两 耳 尖 如 刀 尖 一 般 , 没 戴 项 园 。 中 田 
不 大 清楚 狗 的 种 类 ,但 此 乃 生 性 凶猛 一 一 至 少 可 以 根据 需要 变 得 
内 铬 一 一 之 狗 这 点 一 眼 即 可 看 出 。 简 直 可 作 军 犬 使 用 。 

铬 目光 炯炯 面 无 表情 ,嘴角 外 翻 下垂 , 此 着 锋利 的 白 牙 。 牙 上 内 
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上 有 红色 血迹 。 细 看 之 下 ,嘴角 沾 着 滑 溜 溜 的 肉片 样 的 东西 。 红 
红 的 再 头 如 火炮 在 牙齿 间 一 闪 一 内 。 狗 以 双眼 直 直 地 凝视 中 田 的 
脸 。 好 一 阵子 狗 一 声 不 顺 一 动不动 ,中 田 同样 绑 默 不 语 。 中 田 不 
能 和 狗 讲 话 ,能 讲话 的 只 限于 猫 。 狗 的 眼睛 宛如 沼 池 中 泡 过 的 玻 
璃 球 ,冰冷 而 浑浊 。 

中 田 悄 悄 吸 一 口气 。 至 少 他 不 至 于 害怕 什么 。 自 己 此 时 面临 
危险 这 点 他 当然 能 够 理解 ,对 面 存在 的 (何以 存在 自 是 不 知 ) 乃 是 
具有 政 对 性 攻击 性 之 活 物 他 也 大 体 清楚 ,但 他 并 不 认为 如 此 危险 
已 直接 降落 到 目 己 头 上 。 和 死 本 来 就 在 中 田 想像 的 围墙 之 外 ,痛苦 
在 实际 到 来 之 前 不 在 其 视野 之 中 。 他 无 法 想像 虚拟 的 痛苦 。 故 
而 ,中 田 纵 使 巨大 立 于 前 也 并 不 避 惧 ,只 是 路 感 困惑 。 

站 起 来 ! 狗 说 。 

中 田 屏 住 呼 吸 。 狗 在 说 话 。 但 准确 说 来 狗 没 有 说 话 ,嘴角 没 
动 。 狗 是 用 说 话 以 外 的 某 种 方式 向 中 田 传递 信息 。 

站 起 来 跟 我 走 ! 狗 命令 道 。 

中 田 乖 乖 从 地 上 站 起 。 本 想 向 狗 大 致 寒 罚 一 番 , 又 转念 作罢 。 
珊 算 能 跟 狗 说 话 , 也 未 必 能 有 作用 。 何 况 他 也 没 心思 同 这 只 狗 说 
硬 , 连 为 对 方 取 名 的 情绪 都 上 不 来 。 即 使 花 时 间 再 多 ,也 不 可 能 同 
这 只 狗 成 为 朋友 。 

碗 不 定 这 狗 同 知事 有 关系 ,中 田 茵 然 心 想 ,或 者 自己 找 猫 收 酬 
金 之 事 败露 ,知事 为 取消 补贴 而 派 狗 前 来 亦 未 可 知 。 若 是 知事 大 
人 ,使 用 这 么 大 块头 的 军 犬 也 没什么 不 可 思议 。 弄 不 好 ,很 可 能 出 
采 烦 。 

见 中 田立 起 , 狗 开 始 缓 缓 移 步 。 中 田 把 包 挎 在 启 上 , 跟 在 后 
和 面 。 狗 尾巴 很 短 , 尾 根 那里 有 两 个 硕大 的 睾丸 。 

狗 径 直 穿 过 空地 ,从 板 墙 颖 隙 钻 到 外 面 , 中 田 也 随 之 走出 。 狗 
一 次 也 疫 回 涉 。 大 概 也 不 用 回头 , 听 脚 步 声 即 可 知道 中 田 尾 随 其 
后 。 中 田 在 狗 的 带领 下 走 上 大 街 。 快 到 商店 街 了 ,路 上 行人 多 了 
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起 来 。 差 不 多 都 是 附近 出 来 购物 的 主妇 。 狗 扬 起 有 验 ,笔直 目 视 前 
方 ,威风 章 章 地 迈 着 步伐 。 前 面 走 来 的 人 看 见 如 此 气势 讽 测 的 黑 
毛 巨 犬 ,无 不 慌忙 让 路 ,也 有 人 下 自行 车 转 去 另 一 侧 人 行道 。 

跟 在 狗 后 面 行走 之 间 , 中 田 觉 得 人 们 好 像 在 纷纷 躲避 上 自己 。 
没准 大 家 以 为 自己 没 挫 绳 子 就 多 起 了 大 狗 , 实 际 上 也 有 人 以 带 责 
难 意 味 的 目光 瞪 视 中 田 。 这 对 中 田 来 说 是 件 伤 心事 。 不 是 中 田 我 
目 愿 这 样 做 的 ,他 很 想 向 周围 人 解释 ,中 田 我 只 是 被 狗 领 着 走 ,中 
田 我 不 是 强 者 ,中 田 我 软弱 得 很 。 

狗 领 着 中 田 走 了 很 长 的 路 。 通 过 几 个 十 字 路 口 , 穿 过 商业 街 。 
在 十 字 路 口 , 狗 无 视 任 何 信号 。 由 于 路 不 是 很 宽 , 车 也 开 不 出 速 
度 , 所 以 即使 阅 红 灯 也 没 多 大 危险 。 见 狗 过 来 ,开车 的 入 全 都 慌 疏 
张 张 踩 半 到 车 。 狗 哉 牙 啊 嘴 , 狠 狠 瞪 着 司机 , 迎 着 红 灯 挑 战 似 的 做 
然 行 进 。 中 田 也 只 好 跟 在 后 面 。 中 田 心 里 明白: 狗 完全 晓得 信和 号 
意味 着 什么 ,故意 视而不见 罢了 。 看 来 狗 已 习惯 自己 决定 一 切 。 

中 田 不 知 走 在 什么 地 方 。 中 途 还 是 熟悉 的 中 野 区 住宅 地 段 ， 
而 所 过 一 个 街角 之 后 突然 陌生 起 来 。 中 田 一 阵 不 安 。 就 这 么 迷失 
方向 , 找 不 到 回 家 路 可 如 何 是 好 。 这 里 说 不 定 已 不 再 是 中 野 区 了 。 
中 田 环视 周围 ,力图 找到 有 印象 的 标识 ,然而 一 无 所 见 。 这 里 已 是 
中 田 从 未 见 过 的 城区 。 

狗 不 管 不 顾 地 以 同一 步调 同一 姿势 行走 不 止 : 扬 脸 、 竖 耳 . 如 
钟 摆 一 样 轻 轻 扬 动 拨 丸 ,速度 适中 ,可 以 使 中 田 轻 松 跟 在 后 面 。 
我 说 ,这 里 还 是 中 野 区 么 9" 中 田 试 着 问 。 

狗 不 回答 , 亦 不 回头 。 

“您 和 知事 大 人 有 关系 么 ?” 

仍 无 回音 。 z 

“中 田 我 只 是 寻找 猫 的 下 落 。 找 的 一 只 不 大 的 三 毛 猫 ,名 字 叫 


中 田 只 好 作罢 。 跟 狗 说 什么 都 只 费 。 


幽静 住宅 区 的 -一角 。 大 房子 成 排 成 列 ,不 匈 有 人 来 往 。 狗 走 
进 其 中 一 座 。 有 老式 石 围 增 , 有 如 今 少见 的 气派 的 对 开门 。 一 局 
门 大 大 地 沿 开 着 。 停 车 万 里 停 着 一 辆 宽 体 小 汽车 ,和 狗 一 样 黑 凌 
补 的 , 光 闪 闪 一 侍 不 染 ,车 门 同样 大 向 四 开 。 狗 不 犹 移 不 停顿 , 径 
目 进门 入 内 。 中 国 陪 去 上 日 运动 鞋 ,在 换 鞋 处 逆向 放 好 , 摘 掉 登山 帆 
塞 进 挎包 , 拍 挤 裤 子 上 泪 的 草 叶 ,过 上 木 地 板 。 狗 止步 等 待 中田 打 
扩 完 毕 , 随 后 走 进 仔 细 擦 抹 过 的 木 地 板 走廊 ,把 中 田 领 进 尽头 处 一 
闻 像 客厅 又 像 书斋 的 房间 。 

房间 暗 幽 比 的 ,已 是 薄暮 时 分 ,加 之 临 院 的 窗口 拉 着 厚 窗 帘 。 
没有 开 灯 。 房 间 里 边 有 一 张大 写字 台 , 好 像 有 入 举 在 旁边 ,但 眼睛 
尚未 习惯 黑暗 ,分辨 不 出 具体 情形 ,但 见 一 个 呈 入 体形 状 的 黑 影 如 
剪纸 一 般 隐约 浮现 在 错 暗 中 。 中 田 往 里 一 进去 , 黑 影 即 缓 缓 变换 
角度 。 似 和平 有 人 在 那里 把 转椅 转向 这 边 。 狗 停 下 来 , 蹲 在 地 板 上 ， 
闭 起 眼睛 ,仿佛 在 说 自己 的 任务 完成 了 。 

“您 好 !1" 中 田 朝 黑 平 平 的 轮廓 招呼 道 。 

“我 姓 中 田 ,打扰 来 了 ,不 是 莫名 其 妙 之 人 。” 

疫 有 回应 。 

“这 位 狗 君 喝 令 跟 来 ,中 田 我 就 跟 来 这 里 ,以 致 贸然 阅 入 府内 ， 
万 望 息 罪 。 如 果 可 以 ,请 允许 我 这 就 打道 回去 ……” 

“ 坐 在 沙发 上 。” 男 子 说 道 。 声 音 沉 静 而 有 张力 。 

“好 ,我 坐 我 坐 。 说 罢 ,中田 在 那里 一 张 单 人 沙发 上 坐 下 。 黑 
狗 就 在 身 劳 ,雕像 一 般 洗 然 不 动 。 

“您 可 是 知事 大 人 ?” 

“算是 吧 。 对 方 在 黑暗 中 说 “如 果 那 样 认 为 容易 理解 ,那样 认 
为 就 是 。 一 回 事 。” 
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男子 把 手 朝 后 健 去 ,打开 落地 灯 。 灯 光 是 过 去 那 种 不 很 明帝 
的 黄色 光亮 ,但 足以 看 清楚 整个 房间 。 

位 于 那里 的 是 一 个 头 戴 黑色 丝 织 幅 的 高 个 涉 男 子 ,他 坐 在 皮 
转椅 上 , 架 着 二 郎 腿 ,上 身 一 件 大 红色 长 锻 紧 身 服 ,里 面 罕 着 黑马 
甲 , 脚 登 长 简 靳 。 裤 子 雪 一 样 白 , 紧 紧 贴 在 腿 上 , 活 像 细 简 裤 。 他 
摊 起 一 只 手 放 在 帽 榴 那里 ,就 好 像 向 贵 妇 人 致意 。 左 手提 一 根 饰 
有 人 金 圈 的 里 手杖。 就 贴 子 形状 而 言 , 总 好 像 是 川村 所 说 的 “ 逮 
猫 人 "”。 

长 相 倒 不 如 服装 有 特色 。 固 然 不 年 轻 , 却 也 不 是 很 大 年 纪 。 
回 然 不 漂 完 , 却 也 不 难看 。 眉 毛 粗 重 , 脸 应 江 出 健康 的 红色 。 皮 肤 
光 背 得 出 奇 ,没有 胡须 。 眼 睛 上 得 细 细 的 ,嘴唇 澜 出 冷 冷 的 笑 意 。 
颇 难 记 住 的 长 相 。 较 之 长 相 , 无 论 如 何 都 是 别具一格 的 服装 给 人 
的 印象 强烈 。 奋 穿 其 他 服装 出 现 , 很 可 能 无 法 认 出 。 

“我 的 名 字 晓 得 吧 ?” 

个 ,不 晓得 。 中 田 说 。 

务 村 显得 有 点 失望 。 

“不 肯 得 ?” 

征 的 。 环 也 说 了 一 一 中 田 我 脑袋 不 好 使 。 

“这 形象 就 也 不 起 来 ?” 说 着 ,男子 从 椅子 上 立 起 ,侧身 做 出 曲 
腿 走路 的 样子 。"“ 还 记 不 起 ?” 

啊 , 对 不 起 ,还 是 记 不 起 来 。” 

“ 噢 ,你 怕 是 不 喝 威 士 忌 的 。” 

“ 那 症 ,中 田 我 不 喝酒 , 烟 也 不 抽 。 穷 得 要 靠 政 府 补贴 度 日 , 烟 
酒 无 从 谈 起 。 

声 子 重新 坐 回转 椅 , 架 起 腿 , 拿 过 写字 台 上 的 玻璃 杯 , 喝 一 口 
里 面 的 威士忌 。“ 叮 咯 ”一声 冰 块 响 。 

“我 让 目 己 喝 个 够 ,可 以 ?” 

“ 那 是 ,您 别 理 会 中 田 我 ,尽管 自己 受用 。?” 
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“谢谢 。 言 毕 ,男子 再 次 直 钩 钓 地 打量 中 田 ,“ 那 ,你 是 不 晓得 
我 的 名 字 联 ?” 

“十 的 。 十 分 把 次, 不 晓得 尊 姓 大 名 。” 

为 于 约略 扭 罕 嘴唇 。 跨 角 的 冷笑 如 水 纹 一 样 变形 、 消 失 、 重 
现 ,尽管 持续 时 间 很 短 。 

“喜欢 威士忌 的 人 一 眼 就 可 看 出 。 也 罢 也 罢 。 我 的 名 字 叫 
Johnnie WalkerW 壤 尼 . 沃 欧 。 世间 几乎 无 人 不 晓 。 非 我 自 
隐 ,全 地 球 都 很 有 名 ,不妨 说 像 本 on@ 一 般 有 名 。 话 虽 这 么 说 ,可 
我 不 是 真正 的 琼 尼 ' 沃克 , 同 英国 酿酒 公司 没 任何 关系 。 不 过 姑 
且 擅 目 借用 一 下 其 商标 上 的 形象 和 名 称 罢 了 。 不 管 怎么 说 ,形象 
和 商标 还 是 需要 的 。” 

痪 默 降临 房间 。 中 田 全 然 听 不 懂 对 方 之 所 云 , 只 听 懂 男子 名 
字 叫 琼 尼 : 沃克 。 

“您 琼 尼 ， 沃克 先生 是 外 国人 吗 ?” 

玉 尼 ，: 沃克 稍微 焉 了 下 头 :“ 是 不 是 呢 …… 如 采 那 样 认 为 容易 
理解 ,那样 认为 就 是 。 怎 么 都 无 所 谓 , 是 不 是 都 是 。” 

中 田 仍然 不 知 所 云 。 情 形 同 跟 川 村 说 话 时 没有 什么 区 别 。 

既定 外 国人 ,又 不 是 外 国人 一 这 样 理解 可 以 吧 ?” 

“可 以 可 以 。 

中 田 决定 不 再 追问 这 个 问题 :那么 …… 是 您 让 这 位 狗 君 把 中 
田 我 领 来 这 里 的 吗 ?” 

“ 正 是 。 琼 尼 ' 沃克 言辞 简洁 。 

“ 右 是 说 …… 您 琼 尼 ， 沃克 先生 找 中 田 我 有 什么 贵 干 了 ?” 

“或 者 不 如 说 是 你 找 我 有 事 要 办 吧 。" 说 着 , 琼 尼 ' 天 殉 又 嗓 了 
一 口 加 六 威士忌 ,“ 依 我 的 理解 ,你 一 连 几 天 在 那 块 空地 上 等 待 我 


由 ”一 种 苏格兰 威 士 刀 商标 名 。 
包 德语 ,希腊 正教 革 面 像 。 
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出 现 吧 ?” 

“ 那 是 , 那 是 那 是 。 我 倒 忘 光 了 。 中 田 我 脑袋 不 好 使 ,无 论 什 
么 转眼 就 忘 。 的 确 如 您 所 说 ,中 田 我 等 在 那 块 空地 ,就 是 想 向 您 请 
教 一 下 猪 在 的 事 。 

琼 尼 ，* 沃克 把 手 里 的 黑手 杖 “ 啦 ” 一 声 打 在 长 简 鞭 外侧。 打 得 
哩 轻 , 但 又 干 又 网 的 声音 还 是 在 房间 中 大 大 回荡 开 来 。 狗 略 略 动 
了 一 下 和 耳 林 。 

“天 黑 了, 潮 涨 了 。 话 该 往 前 推进 了 1” 琼 尼 ， 歼 克 说 道 ， 你 
想 问 我 的 ,是 三 毛 猫 的 事 吧 ?” 

“是 的 , 正 是 。 中 田 我 受 小 果 先生 的 太太 之 托 , 十 多 天 来 一 直 
在 寻找 三 毛 猫 的 去 同 。 您 琼 尼 : 闫 克 先 生 可 知道 骨 麻 的 动向 ?” 

“ 那 钵 我 当然 知道 。 

“知道 在 什么 地 方 么 ?” 

“在 什么 地 方 也 知道 。” 

中 田 人 短线 着 嘴 注 视 琼 尼 ， 沃克 的 脸 。 视 线 移 到 丝 织 帽 上 , 旋 
即 洛 回 脸庞 。 琼 尼 ，: 沃克 的 薄 嘴 唇 自信 地 合拢 。 

“位 置 在 这 附近 么 ?” 

中 田 环 视 房间 。 但 不 见 猫 在 这 里 。 有 写字 台 , 有 男子 坐 的 转 
椅 ,有 目 己 坐 的 沙发 ,有 了 两 把 椅子 ,有 落地 灯 , 有 茶几 ,如 此 而 已 。 

“那么 ， 中 田 说 ， 中 国 我 可 以 领 回 去 么 ?” 

“只 要 你 愿意 。” 

“只 要 中 田 我 愿意 ?” 

“不 稍 , 只 要 你 中 田 愿 意 。 "说 着 , 琼 尼 .沃克 微微 挑 起 眉毛 ， 
“只 要 你 有 决心 ,就 可 以 把 胡麻 领 回 。 小 泉 太 太 也 好 小 姑娘 也 好 皆 
六 欢喜 。 或 者 无 功 而 返 , 致 使 大 家 大 失 所 望 。 你 不 想 让 大 家 失 
望 吧 ?” 

“ 那 征 ,中田 我 不 想 让 大 家 失望 。 
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“我 也 同样 。 即 使 我 也 不 想 让 大 家 失望 。 理 所 当然 。 

“那么 ,中田 我 该 怎样 做 才 好 呢 ?” 

琼 尼 : 沃克 在 手中 一 圈 圈 地 转动 于 杖 :“ 我 有 一 件 事 求 你 。 

“可 是 中 国 我 能 办 到 的 事 ?” 

“办 不 到 的 事 我 不 求人 。 因 为 别人 办 不 到 的 事 求 也 没 用 , 纯 属 
浪费 时 间 。 不 这 么 认为 ?” 

中 田 略 一 沉吟 : “中田 我 也 认为 怕 是 那样 。” 

“了 既然 如 此 ,我 求 你 中 田 君 的 ,就 是 你 中 田 君 能 办 到 的 事 。” 

中 田 再 次 沉吟 :“ 是 的 ,应 该 是 的 。” 

“ 先 说 宪 论 一 一 所 有 假设 都 需要 反 证 。” 

“M7” 

“没有 对 于 假设 的 反 证 ,就 没有 科学 的 发 展 。” 琼 尼 . 沃克 用 
手杖 “ 啦 ” 一 声 敲 一 下 长 简 靳 , 痪 法 极 语 挑 战 意味 。 狗 又 动 了 动 耳 
未 。“ 绝 对 没有 !” 

中 田 织 口 不 语 。 

“ 实 不 相 睛 ,长 期 以 来 我 始终 在 物色 你 这 样 的 人 物 ,” 琼 尼 
沃克 说 ， 然 而 百般 物色 不 到 。 不 料 前 几 天 正巧 看 见 你 同 猫 交谈 的 
场面 ,于 是 心 想 :对 了 ,这 正 是 我 物色 的 人 物 。 所 以 才 特 意 劳 你 大 
驾 。 这 么 把 你 叫 来 我 也 觉得 有 失礼 节 。 

“哪里 ,中田 我 本 来 就 末 着 无 事 。 

“这 样 ,关于 你 我 做 了 几 个 假设 。” 琼 尼 ， 沃克 说 “当然 也 准 
备 了 几 个 有 反 证 。 一 如 游戏 ,一 个 人 玩 的 大 脑 游戏 。 但 是 ,大 凡 游 戏 
必 有 输赢 。 就 这 个 游戏 来 说 ,必须 确认 假设 是 否 得 当 。 不 过 所 指 
何事 你 是 无 法 理解 的 吧 ?" 

中 国 默默 点 头 。 

琼 尼 ， 疾 殉 用 手杖 敲 了 两 下 长 简 靳 , 狗 应 声 立 起 。 
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第 15 章 


大 咏 钻 进 赛车 ,打开 灯 。 一 中 油门 ,小 石子 就 商 起 来 直 打 抵 
盘 。 车 向 后 退 了 退 ,把 车 头 对 准 来 时 的 路 。 他 扬 手 向 我 致意 ,我 也 
扬 手 。 尾 灯 被 黑暗 否 没 ,5 引 芍 声 逐 痢 远 去 , 俄 项 彻底 消失 ,和 森林 的 
福 狗 随 之 痛 来 。 

我 走 进 小 屋 , 从 内 侧 上 了 门 丛 。 剩 下 我 一 人 ,沉默 迫不及待 地 
把 我 罕 紧 围 在 中 则 。 夜 隐 的 空气 凉 得 简直 不 像 是 初夏 ,但 生 炉 子 
你 时 则 太 晚 了 。 今 晚 只 能 钻 进 睡袋 。 脑 袋 因 睡眠 不 足 而 变 得 昏 鞭 
帝 沉 ,长 时 间 坐 车 又 弄 得 交 身 肌肉 酸痛 。 我 把 煤油 灯火 苗 近 小 , 房 
上 则 萤 暗 下 来 ,支配 房间 每 个 角落 的 阴影 愈 发 浓 了 。 我 懒得 换 衣服 ， 
一 身 蓝 牛仔 实 和 防风 衣 就 直接 钻 进 有 睡袋 。 

我 用 起 眼睛 想 尽 快 入 睡 ,但 睡 不 着 。 身 体 强烈 需要 睡眠 ,而 意 
识 却 清醒 如 水 。 时 有 夜 鸟 尖锐 的 叫 声 划 破 静 寂 , 此 外 还 有 来 历 不 
明 的 种 种 声 啊 传 来 。 脚 踩 落叶 声 , 重 物 压 校 声 ,大 口 吸 气 声 一 一 就 
在 离 小 屋 很 近 的 地 方 响 起 。 检 廊 的 底板 也 时 而 不 吉利 地 “ 咳 呀 "一 
声 。 我 觉得 自己 陷入 了 不 知晓 周围 环境 的 物种 一 一 在 黑暗 中 生息 
的 物种 一 一 的 军团 包围 之 中 。 

感觉 上 有 谁 在 注视 我 ,肌肤 上 有 其 火辣辣 的 视线 。 心 脏 发 出 
十 痊 的 声 啊 。 我 把 眼睛 睁 开 一 条 小 颖 , 缩 在 睡袋 里 四 下 打量 点 着 
一 发 营 黄油 灯 的 房间 ,再 三 确认 并 无 任何 人 。 入 口 的 门 横着 粗 硕 
的 门 栓 ,三 窗帘 拉 得 严 严 实 实 。 不 怕 , 小 屋 中 只 有 我 自己 , 绝 没 人 
往 里 颍 看。 
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然而 “有 谁 在 注视 我 "的 感觉 仍 未 消失 。 我 一 阵 阵 胸 问 , 喉 哎 
干 光 , 想 喝 水 。 问 题 是 此 刻 在 此 喝 水 势必 小 便 , 而 我 义 不 愿 意 在 这 
样 的 夜间 出 去 。 妨 到 天 亮 好 了 ! 我 在 睡袋 里 己 着 身子 微微 播 头 。 


“ 喂 咀 , 没 有 什么 事 的 。 你 被 寂静 和 黑暗 吓 得 缩 成 一 
团 , 那 岂 不 活活 成 了 胆小鬼 ?" 叫 乌 鸦 的 少年 似乎 十 分 吃 
惊 ， 你 一 直 以 为 目 己 很 顽强 ,可 实际 上 似乎 不 是 那么 回 
事 。 现 在 的 你 好 像 想 器 想 得 不 行 。 瞧 你 这 副 德 性 ,没准 
等 不 到 天 亮 就 尿床 了 12? 


我 装 做 没有 听见 他 的 冷嘲热讽 , 紧 紧 闭 起 眼睛 ,把 睡袋 拉链 拉 
到 鼻 端 ,将 所 有 念头 赶 出 脑海 。 即 使 猫头鹰 将 夜 之 话语 悬 在 半空 ， 
即使 远方 传 来 什么 东西 “扑通 ”落地 的 声响 ,即使 房间 中 有 什么 移 
行 的 动静 ,我 也 不 再 稳 眼 。 我 想 自己 现在 是 在 经 受 考验 。 大 岛 差 
不 多 这 个 年 龄 时 也 在 此 单独 住 过 好 几 天 ,想必 他 也 体验 过 此 刻 自 
已 感觉 到 的 惊 惧 。 所 以 大 岛 才 对 自己 说 “孤独 的 种 类 也 林 林 总 
总 "。 大 岛 恐 怕 知 道 我 深 更 半夜 将 在 此 品尝 怎样 的 滋味 ,因为 那 是 
他 本 身 曾 在 此 品尝 过 的 东西 。 想 到 这 里 ,身体 有 点 放松 下 来 。 我 
可 以 超越 时 间 , 用 指 尖 摩 芍 出 这 里 存在 的 过 去 的 影子 。 自 己 可 以 
同 那 影子 合 为 一 体 。 我 别 叹 一 声 ,不 知 不 觉 沉 入 了 睡眠 之 中 。 


守 上 六 后 多 睁 眼 醒 来 。 鸟 们 的 叫 声 如 淋浴 喷头 泣 涌 地 倾注 下 
来 。 它 们 在 树枝 间 勤 快 地 飞 来 飞 去 ,以 清脆 的 叫 声 彼此 呼唤 。 它 
们 所 发 的 信息 里 没有 夜间 的 鸟 们 所 含有 的 浑厚 回音 。 

我 公 出 睡袋 , 拉 开 窗帘 ,确认 昨 晚 的 黑暗 已 从 小 屋 四 周 撤 得 片 
盾 不 留 。 一 切 辉 映 在 刚刚 诞生 的 金色 之 中 。 我 控 火 柴 点 燃 液化 气 
炉灶, 烧 开 矿 果 水 , 喝 卡 莫 米 尔 伐 泡 茶 , 又 从 装 食品 的 纸袋 中 抓 出 
办 打 人 饼干 ,连同 奶酪 吃 了 几 片 ,之 后 对 着 洗涤 权 刷 牙 洗脸 。 
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我 在 防风 衣 上 面 套 了 一 件 厚 外 畦 ,走出 小 屋 。 清 晨 的 阳光 从 
高 大 的 树木 间 海 到 亡 前 空地 ,到 处 是 一 根 根 光 柱 , 展 议 如 刚 出 生 的 
魂 灵 在 空中 游 移 。 我 深 深 吸 了 口气 , 毫 无 杂质 的 空气 给 肺腑 一 个 
惊喜 。 我 在 檐 万 的 阶梯 上 坐 下 , 眼 望 树 木 间 飞 来 飞 去 的 鸟 们 , 耳 听 
它们 的 鸣 只 。 鸟 们 大 多 成 双 成 对 ,不 时 用 眼睛 确认 对 方 的 位 置 , 相 
互 召 唤 。 

河水 就 在 离 小 屋 不 远 的 树林 里 , 循 声 很 快 就 能 找到 ,类 似 一 个 
用 石头 围 起 来 的 水 池 , 流 进来 的 水 在 这 里 停 住 ,形成 复杂 的 洲 涡 ， 
之 后 又 重新 找 回 势 头 向 下 流 去 。 水 很 美 ,一 清 见 底 , 换 一 把 喝 了 ， 
义 醋 义 剑 。 我 把 双手 在 水 中 宴 了 一 会 儿 。 

用 平底 锅 做 个 火腿 鸡蛋 , 拿 铁 丝 网 烤 面 包 片 吃 ,又 用 手 锅 把 牛 
奶 癌 沸 喝 了。 之 后 把 椅子 搬 到 檐 廊 坐 下 , 双 腿 搭 在 栏杆 上 ,准备 利 
用 清晨 慢 慢 看 书 。 大 岛 的 书架 上 挤 着 好 几 百 本 书 , 小 说 只 找到 很 
少 几 本 ,而 且 限 于 早已 熟悉 的 古典 ,大 部 分 是 哲学 .社会 学 历史 、 
心理 学 ,地理 . 目 然 科学 .经 济 等 方面 的 。 大 岛 几 乎 没 接受 学 校 教 
育 , 估 计 他 想 在 这 里 通过 阅读 来 自学 必要 的 一 般 性 知识 。 书 涵盖 
的 范围 极 广 ,换个 角度 看 ,可 以 说 是 杂乱 无 章 。 

我 从 中 选 出 审判 阿道夫 ， 艾 希 曼 的 书 。 艾 希 曼 这 个 名 字 作 为 
成 犯 倒是 依稀 记得 ,但 并 无 特别 兴趣 ,只 不 过 这 本 书 正巧 碰 上 自己 
的 目光 便 随 手 拿 出 而 已 。 于 是 我 得 以 知道 这 个 戴 金 边 眼 镜头 发 稀 
琉 的 尝 卫 队 中 校 是 一 个 多 么 出 色 的 事务 处 理 专 家 。 战 争 爆 发 后 不 
久 , 他 便 接 受 了 纳粹 头目 交 给 的 最 终 处 理 一 一 总 之 就 是 大 量 杀 
我 一 一 犹太 人 的 课题 。 他 开始 研究 具体 实施 的 办 法 ,制定 计划 ,而 
行为 是 否 正 确 的 疑问 几乎 没 出 现在 他 的 意识 中 。 他 脑袋 里 有 的 只 
年 短 时 间 内 以 低 成 本 能 处 理 多 少 犹 太 人 。 依 他 的 计算 ,在 欧洲 地 
区 需要 处 理 的 犹太 人 总 数 为 1 100 万。 

惟 备 多 少 节 货 车 晒 ? 每 节 可 装 多 少 犹太 人 ? 其 中 有 百 分 之 几 
在 运输 途中 上 自然 丧命 ?如何 能 以 最 少 的 人 数 完成 此 项 作业 ? 尸体 
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如 何 处 理 最 省 钱 一 一 烧 ? 埋 ? 熔化 ? 他 伏案 计算 不 止 。 计 划 付 诸 
实施 ,效果 基本 同 其 计算 相符 。 战 争 结束 前 约 有 600 万 (超过 目标 
一 半 ) 犹 太 人 被 他 的 计划 处 理 掉 了。 然而 他 从 未 产生 罪恶 感 。 在 
特拉维夫 法 庭 的 带 防弹 玻璃 的 被 告 席 上 , 艾 希 曼 显 出 困惑 的 样子 : 
利己 何以 受到 如 此 大 规模 的 审判 ?何以 如 此 受 全 世界 关注 ? 自己 
不 过 是 作为 一 个 技术 人 员 对 所 交 给 的 课题 提出 最 合适 的 方案 圈 
了 ,这 辣 世 界 上 所 有 有 民心 的 官 做 二 的 岂 不 是 完全 相同 ?为 什么 
惟独 自己 受 这 样 的 责难 ? 

我 在 稍 晨 安静 的 树林 一 边 听 鸟 们 的 叫 声 ,一边 看 这 本 “事务 处 
理 专家 "故事 。 书 的 底 页 有 大 岛 用 铅笔 写 的 批语 。 我 知道 那 是 大 
岛 的 笔迹 。 很 有 特点 的 字 。 


“一 切 都 是 想像 为 的 问题 。 我 们 的 责任 从 想像 力 中 
开始 。 叶 艺 写 道 ;In dreams begin the responsibilities 几 。 
诚 哉 斯 言 。 反 言 之 ,没有 想像 力 , 责 任 也 就 无 从 产生 ,或 
许 。 一 如 艾 希 受 的 事例。 


我 想像 大 品 坐 在 这 把 椅子 上 , 手 拿 湖 尖 的 铅笔 看 完 书 写 下 批 
语 的 情景 。 责 任 始 自 梦 中 。 这 句 话 拨 响 了 我 的 心弦 。 

我 合 上 书 , 放 在 膝 头 。 我 思考 自己 的 责任 。 不 能 不 思考 。 白 
工 恤 站 有 鲜血 。 我 用 这 双手 把 血洗 掉 。 血 把 洗手 贫 染 得 鲜红 鲜 
红 。 对 于 所 流 之 血 , 我 芒 伯 要 负 起 责任 。 我 想像 自己 被 送 上 法 庭 
的 情景 。 人 们 谴责 我 ,追究 责任 。 大 家 图 视 我 的 脸 , 还 用 指 尖 考 。 
我 强调 说 目 己 无 法 对 记忆 中 没有 的 事 负责 ,我 甚至 不 晓得 那里 真 
正 发 生 了 什么 。 但 他 们 说 :无 论 谁 是 梦 的 本 来 主人 ,你 都 和 他 共 
有 那个 梦 , 所 以 你 必须 对 梦 中 发 生 的 事 负责 。 归 根 结 底 ,那个 梦 是 


WD ， 意 为 "责任 始 自 梦 中 ”。 
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通过 你 姑 魂 的 暗 渠 次 入 的 1” 
一 如 被 迫 卷 入 希特勒 的 巨大 、 扭 曲 的 梦 中 的 阿道夫 ， 艾 布 曼 
中 校 。 


我 放下 书 从 椅子 土 立 起 ,站 在 榴 廊 里 长 长 地 伸 了 个 懒 腰 。 和 看 
书 看 了 好 久 , 需 要 活动 身体 。 我 拿 两 个 大 塑料 铅 去 河 边 擒 水 , 扒 到 
小 屋 倒 进 水 桶 。 如 此 反复 五 次 ,水 桶 基本 满 了 。 又 从 屋 后 小 仓库 
中 抱 来 一 捆 本 柴 , 堆 在 火炉 旁边 。 在 榴 廊 一 角 拉 一 条 褪色 的 尼龙 
晾 衣 绳 。 我 从 背 赛 里 取出 半 干 的 衣服 摊 开 , 碾 平 皱纹 搭 在 绳 上 ,又 
把 背 蝇 里 的 东西 全 部 掏 出 摆 在 床上 接触 新 的 阳光 ,然后 对 着 桌子 
写 几 天 来 的 日 记 。 我 使 用 细 字 签字 笔 , 用 小 字 一 一 记 下 自己 身上 
发 生 的 事 。 必 须 趁 记忆 还 清晰 的 时 候 尽 可 能 详细 地 记录 下 来 , 因 
为 谁 也 不 晓得 记忆 能 以 正确 的 形态 在 那里 逗留 多 久 。 

我 梳理 记忆 。 失 去 知觉 , 醒 过 来 时 躺 在 神社 后 面 树 林 中 ;四 周 
一 片 芥 轩 , 工 恤 沾 了 很 多 血 ; 打 完 电 话 去 机 花 的 公寓 , 留 下 过 夜 ;在 
那 星 对 她 说 的 话 ;她 在 那里 为 我 做 的 事 。 


她 好 矢 似 的 笑 道 : 我 可 是 索 在 鼓 里 啊 ! 你 要 想 随 你 
偷偷 想像 好 了 ,用 不 着 一 一 申请 我 的 许可 。 反 正 我 不 知 
道 , 想 像 什么 由 你 。” 


个 ,不 是 那样 的 。 我 想像 什么 ,在 这 世界 上 恐怕 是 非常 重要 
的 事 。 


仿生 ,我 试 着 走 进 森林 。 大 岛 说 了 , 走 进 森 林 深 处 是 非常 危险 
的 。 他 告 诚 我 “要 时 时 把 小 层 留 在 视野 内 ”。 问 题 是 往 下 我 要 一 个 
人 在 这 里 生活 几 天 时 间 , 对 于 这 座 如 巨 幅 墙壁 把 我 包围 起 来 的 森 
林 , 较 之 一 无 所 知 还 是 略 有 所 知 为 好 ,这样 才能 安心 。 我 完全 空 着 
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两 手 ,离开 活 满 阳光 的 空地 , 踏 入 幽 瞳 的 林海 之 中 。 

里 边 有 一 条 简单 的 路 。 虽 然 差不多 全 是 利用 自然 地 形 踩 出 来 
的 ,但 不 少 地 方 平整 过 , 铺 有 踏 脚 石 样 的 扁平 石 块 , 有 可 能 月 塌 的 
地 方 用 粗大 的 木料 巧妙 挑 起 ,以 便 长 草 也 可 认 出 路 来 。 估 计 大 岛 
的 哥哥 每 次 来 这 里 时 都 花 一 点 几时 间 修整 来 着 。 我 沿 着 这 条 路 往 
前 走 。 上 坡 。 下 坡 。 转 过 巨大 的 岩石 ,继续 往 上 。 大 体 是 上 坡 路 ， 
但 坡度 不 大 。 路 两 边 树 木 高 高 答 立 。 色 调 灰 暗 的 树干 ,纵横 交错 
的 粗 枝 ,让 天 项 日 的 叶片 。 脚 下 茂密 地 长 着 羊 齿 等 杂 草 , 像 在 拼命 
吸收 微弱 的 光线 。 阳 光 全 然 照 不 到 的 地 方 , 青 苦 默 默 覆 盖 了 岩 体 。 

小 路 越 走 越 窄 ,逐渐 把 统治 权 让 给 杂 草 ,就 好 像 雄 超 超 地 大 声 
开头 的 话语 渐渐 细弱 、 进 而 含糊 不 清 。 平 整 过 的 痕迹 不 见 了 ,很 难 
看 出 是 真正 的 路 还 是 仅仅 看 上 去 像 路 。 未 几 ,路 被 羊 齿 草 那 绿色 
的 汪洋 彻底 淹没 。 也 可 能 再 往 前 又 有 路 出 现 ,但 具体 确认 恐怕 还 
是 留待 下 次 为 好 。 再 向 前 走 , 要 有 必要 的 准备 和 行 装 才 行 。 

我 止步 回头 看 去 。 触 目 丝 是 陌生 的 景物 ,没有 一 个 能 给 我 吉 
励 。 树 于 重重 否 知 不 怀 好 意 地 截 住 视线 。 四 周 暗 幽幽 的 ,空气 沉 
定 成 深 绿色 , 鸟 鸣 声 也 不 再 传 来 。 浑 身 陡然 起 了 一 层 鸡皮 疙 次 ,一 
如 空 阶 吹 来 一 阵 冷风 时 的 感觉 。 别 担心 一 一 我 自 言 自 语 ,路 就 在 
那里 。 那 里 好 端 端 地 身 着 我 的 来 时 路 ,只 要 不 看 丢 它 ,就 能 返回 原 
来 的 光照 。 我 看 好 脚下 的 小 路 ,一 步 步 循规蹈矩 , 花 了 比 来 时 更 长 
的 时 间 折 回 小 屋 前 面 的 空地 。 空 地 上 酒 满 初夏 明媚 的 阳光 , 鸟 人 
一 边 脆 生生 地 叫 着 一 边 四 下 更 食 。 一 切 较 我 离开 时 没有 任何 变 
化 。 应 该 没有 变化 。 栓 廊 里 有 我 刚才 坐 的 椅子 , 椅 前 扣 着 刚才 看 
的 书 。 

然而 我 还 是 实际 感觉 出 了 森林 中 充满 危险 。 我 告诉 自己 必须 
忘掉 它 。 如 叫 乌鸦 的 少年 所 说 ,这 个 世界 上 有 许 许多 多 我 不 知道 
的 事情 。 例 如 ,我 不 知道 植物 可 以 变 得 如 此 令 人 不 寒 而 票 。 以 前 
我 所 见 到 所 接触 的 植物 ,无 不 是 被 精心 养育 巧 手打 扮 的 城 里 植物 ， 
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可 是 这 里 牛 息 的 截然 有 别 。 它 们 具有 野性 十 足 的 体力 ,具有 向 人 
们 喷 叶 的 气息 ,具有 直 取 猎物 的 尖锐 视线 。 那 里 有 令 和 人 想起 太古 
的 阴暗 魔术 的 存在 物 。 森 林 中 乃 是 树木 统治 的 天 下 ,犹如 深海 底 
由 深海 的 生物 所 独霸 。 倘 有 必要 ,森林 有 可 能 把 我 一 脚 踢 开 或 一 
口 知 进 。 我 对 那些 树木 恐怕 必须 怀 有 相应 的 敬意 或 敬 晨 之 心 。 

我 返回 小 屋 ,从 背 圳 里 取出 登山 用 的 指南 针 , 打 开 盖 , 确认 针 
指 在 北方 。 我 把 小 指南 针 抽 进 衣 伐 。 关 键 时 候 说 不 定 有 用 。 随 后 
坐 在 榴 廊 里 眼 望 森林 ,用 随身 听 听 音乐 。 听 奶油 乐队 , 听 埃 林 顿 公 
历 。 这 些 旧 日 音乐 我 是 从 图 书馆 的 CD 架 上 录 下 来 的 。 音 乐 让 我 
亢奋 的 心情 多 少 平静 下 来 。 但 我 不 能 听 很 长 时 间 。 这 里 没有 电 ， 
无 法 给 电池 充电 ,备用 电池 用 完 就 没戏 了 。 


晚饭 前 我 做 运动 。 俯 卧 撑 仰卧 起 坐 、 蹲 坐 .倒立 、 几 种 伸 警 动 
作 一 一 为 了 在 没有 器 材 和 设备 的 狭小 场地 上 维持 体能 ,我 设计 了 
若干 训练 项 目 。 虽然 简单 .单调 ,但 运动 量 足够 ,认真 做 起 来 是 有 
效 雪 的。 这 是 我 从 体育 馆 教 练 那里 学 来 的 。“ 这 是 世界 上 最 孤独 
的 运动 ," 他 说 ,“ 做 得 最 热心 的 是 关 进 单 人 牢房 的 囚犯" 我 集中 精 
伸 连 做 几 套 ,一 直 做 到 汗水 湿 透 全 恤 。 

吃 径 简单 的 晚饭 ,我 走 土 檐 廊 ,头顶 无 数 星辰 在 闪烁 , 较 之 镶 
能 在 天 幕 ,更 接近 于 随手 挥洒 在 空中 。 天 象 仪 上 面 也 没有 这 么 多 
生 星 。 有 几 颗 星 大 得 出 奇 , 看 上 去 活生生 的 ,仿佛 伸手 可 触 , 委 实 
深 亮 得 叫 人 屏息 敛 气 。 

个 交 是 沪 亮 。 是 的 , 星 们 还 同 森 林 的 树木 一 样 在 生息 、 在 呼 
由 ,我 想 。 人 它们 看 着 我 ,晓得 我 以 前 干 过 什么 和 以 后 将 干什么 , 事 
盛 巨 细 都 休想 逃 过 它们 的 眼睛 。 我 在 星光 灿烂 的 夜空 下 再 次 陷入 
强生 的 丽 怖 之 中 ,呼吸 困难 ,心跳 加 快 。 在 如 此 数不胜数 的 星斗 的 
俯视 下 活 到 现在 , 却 从 未 意识 到 它们 的 存在 。 不 ,岂止 星星 ,此 外 
世上 不 是 有 许 许多 多 我 未 觉察 或 不 知道 的 事物 吗 ?如 此 一 想 , 我 
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感到 一 种 无 可 救 药 的 无 妹 。 纵 然 远 走 天 兰 海 角 我 也 逃 不 出 这 
无 条。 

我 走 进 小 屋 往 炉 里 鹤 迪 。 小 心 泪 翼 地 从 高 , 拿 出 抽 屠 里 的 有 旧 
报纸 揉 成 团 ,用 火 宁 点 燃 , 注 视 着 火 雷 迁 上 木 保 。 上 小 学 时 在 姑 令 
营 应 动 中 学 会 了 如 何 生火 。 自 令 营 国 然 一 塌 糊 涂 , 但 至 少 是 有 茶 
种 用 处 的 。 我 把 烟 道 挡 板 整个 拉 开 , 放 进 外 面 的 空气 。 起 始 不 大 
顺利 ,后 来 总 算 有 一 根木 上 染 哈 住 了 火苗 ,火苗 由 一 根 柴 息 上 另 一 根 
和 染 。 我 盖 上 炉 盖 , 搬 椅子 坐 到 炉 前 , 灯 拿 到 近 处 , 借 灯光 接着 看 书 。 
火苗 取 在 一 起 变 大 之 后 ,我 把 装 了 水 的 壶 放 在 炉 上 烧 开 。 壶 盖 不 
时 发 出 恢 意 的 声 啊 。 


当然 , 艾 希 曼 的 计划 并 不 是 全 部 顺利 实现 的 ,有 了 时 会 由 于 现场 
原因 而 不 能 按 计算 进行 。 那 种 情况 下 艾 希 曼 便 多 少 像 个 普通 入 ， 
就 是 说 他 会 气 恼 。 他 赠 恶 扰乱 他 桌 上 产生 的 美妙 数值 的 粗暴 无 礼 
的 不 确定 因素 :列车 误 点 、 官 像 手续 造成 的 低 效率 .司令 官 更 换 而 
交接 不 畅 、 东 部 战线 骨 演 后 集中 营 警 备 力量 被 调 往 前 线 、 下 大 雪 、 
停电 、 缺 煤气 铁路 被 炸 。 艾 希 最 甚至 习 恨 正在 进行 的 战争 一 一 在 
他 眼 里 那 也 是 妨碍 他 计划 的 “不 确定 因素 ”。 

他 在 法 庭 上 不 动 声色 地 淡淡 地 述说 这 一 切 。 记 忆 力 出 类 拔 
荣 。 他 的 人 生 几 乎 全 部 由 务实 性 细部 构成 。 

时 科 指 在 十 扣 , 我 不 下 看书, 刷牙 洗脸 。 拉 合 烟 道 挡 板 , 以 便 
睡觉 时 火 自 然 熄 灭 。 木 柴 烧 出 的 火炭 儿 将 房间 映 成 栖 红 色 。 房 间 
暖 融 融 的 ,这 种 舒适 感 缓解 了 紧张 和 有 恐 惧 。 我 只 穿 下 志和 短 运 动 
人 昼 锁 进 睡 袋 , 闭 起 眼睛 , 比 昨 晚 闭 得 自然 得 多 。 我 稍微 想 了 想 
楼 花 。 

“如 采 我 真是 你 姐姐 就 好 了 。” 她 说 。 但 我 不 再 想 下 去 了 。 我 
得 睡觉 。 火 恢 儿 在 炉膛 里 散 架 了 。 猎 头 座 在 叫 。 我 被 拖 入 亦 真 亦 
幻 的 梦境 中 。 
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翌日 大 体 是 同一 情形 的 重复 。 早 晨 六 点 多 哪 哪 嘻 叶 的 鸟 叫 把 
我 吵 醒 。 烧 水 喝 茶 。 做 早饭 吃 。 在 檐 廊 里 看 书 。 用 随 喘 听 听 音 
乐 。 去 小 河 提 水 。 在 和 森林 小 路 上 行走 。 这 回 我 带 上 指 璀 针 , 走 到 
哪儿 都 瞧 它 一 眼 ,以 把 握 小 屋 所 在 的 大 致 方位 ,还 用 从 工具 房 找 到 
的 柴 刀 在 树干 上 留 下 简单 的 记号 。 我 拨 开 脚下 乱 蓬 医 的 杂 草 ,让 
路 走 起 来 容易 些 。 

和 森林 闪 放 幽暗 ,一 如 昨日 。 高 谷 的 树木 变 为 厚实 的 墙壁 围 在 
我 四 局 。 一 个 次 颜色 的 什么 东西 宛如 电子 魔术 画 中 的 动物 埋伏 在 
树 从 间 观 察 我 的 行动 ,但 昨天 感觉 到 的 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 那 种 强烈 
的 芒 雏 已 经 没有 了 。 我 制定 自己 的 守则 ,不 越 雷 池 半 步 ,这 样 我 就 
不 至 于 迷路 ,或许 。 

走 到 昨天 止步 的 地 方 后 我 继续 前 行 。 踏 进 济 没 路 面 的 羊 齿 绿 
海 。 走 了 一 会 儿 ,发 现 仍 有 踩 出 的 路 ,接着 又 被 树 墙 所 包围 。 为 了 
容易 找到 归 路 ,我 不 断 用 柴 刀 在 树干 上 砍 出 刀 痕 。 头 顶 树枝 上 有 
只 大 乌 像 要 吓 距 入 侵 者 似 的 扑 棱 着 翅膀 , 却 怎么 仰望 也 不 见 鸟 影 。 
口中 干 渴 得 沙沙 作 响 ,时 不 时 得 咽 一 口 唾液, 咽 时 发 出 很 大 的 
抽 首 。 

义 前 行 了 一 会 儿 , 内 出 一 块 圆 形 室 地 ,在 参天 巨 树 的 包 拢 中 全 
然 一 口 大 井 的 井 底 。 阳 光 从 舒展 的 树枝 间 笔 直 倾 泻 ,如 聚光灯 明 
死地 照 宽 脚下 ,对 于 我 可 谓 别 有 洞 天 。 我 在 光照 中 坐 下 ,接受 太 
阳 刘 暖 的 受 抚 。 我 从 衣 袋 里 摸 出 巧克力 棒 ,玩味 着 口中 扩展 开 来 
的 甘 碘 。 我 再 次 认识 到 太阳 光 对 于 人 类 是 何等 宝贵 。 我 以 全 副 身 
心 体 味 着 宝贵 的 每 一 秒 。 昨 晚 无 数 星 斗 带 来 的 测 涌 的 孤独 感 和 无 
祭 感 不 贾 而 飞 。 但 时 间 一 过 ,太阳 随 之 改变 位 置 , 光 也 尽 皆 失去 。 
我 站 起 映 , 沿 来 时 路 返回 小 屋 。 


帐 直 时 马云 突然 训 住 头顶 ,空气 被 染 上 了 神秘 的 色彩 , 紧 接 着 
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下 起 了 大 十 ,小屋 的 房 顶 和 窗 玻 璃 大 放 斐 鸣 。 我 当即 脱 得 光 光 地 
跑 到 雨中 ,用 香气 洗 头 发 洗 号 体 。 心 情 畅 快 无 比 。 我 试 着 大 喊 大 
叫 。 又 硬 又 大 的 雨点 如 石子 一 般 击 打 全 身上 下 。 火 辣 辣 的 痛感 就 
像 宗教 仪式 的 一 部 分 。 雨 打 我 的 脸颊 ,打眼 瞪 , 打 胸 , 打 肚皮 , 打 阳 
物 , 打 摆 丸 , 打 养 背 , 打 腿 , 打 屁 股 。 眼 睛 都 不 敢 睁 开 。 这 痛感 无 疑 
含有 亲昵 。 我 觉得 自己 正在 这 世界 上 受到 无 比 公 平 的 对 待 ,我 为 
此 有 欣喜。 我 感到 自己 突然 被 解放 了 。 我 朝天 空 展 开 双 手 , 把 嘴 张 
大 ,畅饮 竞相 涌 入 的 雨水 。 

我 折 回 小 屋 , 拿 毛巾 擦 干 身体 , 坐 在 床上 查看 自己 的 阳 物 。 包 
上 及 刚刚 卷 起 ,颜色 仍 很 鲜亮 ,龟头 被 十 打 得 微微 作痛 。 我 久久 采 视 
着 这 奇妙 的 肉体 器 官 一 一 它 属 于 我 的 , 却 又 在 几乎 所 有 的 场合 不 
服从 我 的 意志 ,仿佛 在 独自 思考 与 脑袋 所 思 所 想 不 同 的 什么 。 

大 岛 在 我 这 样 年 龄 的 时 候 曾 独 目 来 到 这 里 ,当时 莫非 也 为 性 
欲 问 题 所 困扰 不 成 ? 理应 被 困扰 才 是 。 正 是 那个 年 龄 。 不 过 很 难 
想像 他 会 目 行 处 理 那 个 。 就 做 那样 的 事 来 说 ,他 太 超 侍 脱俗 了 。 

“我 是 特殊 人 。” 大 岛 说 。 那 时 他 想 向 我 传达 什么 有 昵 ? 我 想 不 
出 。 但 有 一 扣 是 清楚 的 ; 那 并 非 信 口 之 言 ,而 且 不 是 单纯 的 暗示 或 
男 有 所 指 。 

我 伸手 考虑 是 否 手淫 ,但 转念 作 黑 。 我 想 把 被 大 雨 猛 烈 击 打 
后 开 币 清纯 的 感觉 再 保留 一 会 儿 。 我 字 上 新 的 短 运 动 裤 , 开 始 做 
蹲 坐 ,一 百 下 做 完 后 ,又 做 了 一 百 下 仰卧 起 坐 。 我 将 神经 集中 于 每 
一 块 肌肉 。 如 此 活动 完毕 ,脑袋 清 玄 多 了 。 外 面 雨 过 天 晴 , 太 阳 露 
出 验 来 , 鸟 们 重新 鸣 赚 。 


可 记 你 知道 :这 样 的 平稳 生活 是 不 会 长 久 的 。 他 们 
将 如 贫 得 无 大 的 野兽 一 样 对 你 穷 追 不 会 。 他 们 会 进入 茂 
密 的 森林 。 他 们 顽强 、 执 抛 、 残 忍 ,不 知 疲劳 和 失望 为 何 
物 。 就 算 你 现在 能 在 这 里 忍 着 不 手淫 , 它 也 很 快 会 以 梦 
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遗 的 形式 找到 你 头 上 。 说 不 定 你 会 在 梦 中 奸 污 自 己 真 正 
的 姐姐 和 母亲 。 那 是 你 所 无 法 控制 的 。 那 是 超越 你 上 自制 
力 的 存在 ,除了 接受 你 别 无 选择 。 

你 惧怕 想像 力 , 更 惧怕 梦 ,惧怕 理应 在 梦 中 开始 的 责 
任 。 然 而 觉 不 能 不 旺 , 而 睡觉 必然 做 梦 。 清 醒 时 的 想像 
力 总 可 以 设法 阻止 ,但 梦 奈 何不 得 。 


我 躺 在 床上 用 耳机 听 普 林 斯 的 音乐 ,把 意识 集中 在 这 居然 没 


有 切 分 的 音乐 上 面 。 第 一 节 电 池 没 等 听 完 《可 爱 的 小 红 艇 》 就 没 电 
。 音乐 如 被 流沙 知 噬 一 般 无 影 无 踪 。 摘 下 耳机 ,可 以 听 到 沉默 。 
况 软 是 可 以 用 耳 采 听 到 的 ,这 我 知道 。 
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第 16 章 


黑 狗 站 起 , 送 中 田 去 厨房 。 离 开 书 兰 , 沿 崩 暗 的 走廊 疫 走 几 步 
就 到 了 。 窗 户 少 ,光线 暗 , 收 拾得 固然 干 干净 兆 , 但 看 上 去 总 有 一 
种 无 机 感 ,位 然 学校 的 实验 室 。 狗 在 大 型 冰箱 门 前 止步 ,回头 以 冷 
伶 的 目光 看 着 中 田 。 

打开 左边 的 门 , 狗 低 再 说 。 中 田 也 知道 其 实 并 非 狗 在 说 话 , 而 
是 出 目 琼 尼 “' 沃克 之 口 。 他 通过 狗 向 中 田 说 话 , 通 过 狗 的 眼睛 注 
视 中 田 。 

中 国 按 其 吟 哇 打 开 电 冰箱 左 侧 鳄 梨 绿 的 门 。 电 冰 箱 比 中 田 还 
高 ,一 开门 , 随 着 " 叶 " 一 声 脆 响 ,恒温 器 自动 启动 ,发 动机 发 出 喻 喻 
声 , 盘 一般 的 白 气 从 中 涌 出 。 看 来 左 侧 是 冷冻 柜 ,温度 调 得 很 低 。 

里 面 整齐 排列 着 圆 形 水 果 样 的 东西 ,数量 大 约 二 十 个 ,此 外 什 
么 者 没有 。 中 田 弯 下 膀 , 凝 目 细 看 。 白 气 大 部 分 涌 到 门 外 之 后 ,这 
才 看 清 里 面 排列 的 不 是 水 果 。 是 猫 的 脑袋 。 颜 色 和 大 小 各 不 相同 
的 好 些 个 猫 脑袋 被 切割 下 来 , 像 水 果 店 陈列 检 子 那样 分 三 层 捍 在 
电 冰 箱 隔 架 上 ,每 个 都 已 冻 假 , 脸 直 采 盯 地 对 着 这 边 。 中 田 屏 住 
呼吸 。 

仔细 看 好 ! 狗 命令 道 ,亲眼 看 一 看 里 边 有 胡麻 没有 。 

中 田 随即 逐一 细 看 猫 的 脑袋 。 看 的 当中 倒 没 觉得 怎么 恐怖 。 
中 田 脑 袋 里 的 念头 首先 是 找 出 下 落 不 明 的 胡麻 。 他 慎重 检查 了 所 
有 的 猫 脑 伐 ,确认 里 边 没有 胡麻 。 不 错 ,是 没有 三 毛 猫 。 只 剩 下 脑 
农 的 猫 们 神情 全 都 那么 空 并 ,流露 出 痛 昔 的 一 只 也 没有 。 几 乎 所 
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有 的 猫 都 睁 着 眼睛 生性 地 注视 空间 的 某 一 氮 。 

“小 胡麻 好 像 不 在 这 里 。 中 田 以 平板 极 的 语调 对 狗 说 道 ,继而 
咳嗽 一 声 ,大 上 电 冰 箱 门 。 

没 看 错 ? 

“是 的 , 没 看 错 。” 

狗 站 起 来 把 中 田 领 加 书房。 书房 里 , 琼 尼 * 沃 死 在 皮 转 椅 上 
以 间 一 姿势 等 着 , 见 中 田 进 来 ,他 像 敬 礼 似 的 手 扶 丝 织 帆 机 ,很 友 
好 地 一 灾 。 之 后 " 哺 哟 " 拍 两 下 手 , 狗 离开 房间 。 

“那些 猫 的 脑袋 ,都 是 我 切割 下 来 的 说 着 , 琼 尼 :沃克 拿 起 
威 士 筷 酒杯 喝 了 一 口 ， 收 藏 。 

“ 琼 尼 ， 活 殉 先 生 ,到 底 是 您 在 那 块 空地 建 了 好 多 猫 杀 掉 的 ?” 

“证 的 ,正太 。 我 就 是 有 名 的 杀 猫 手 琼 尼 ， 沃克 。 

“中 田 我 不 大 明白 , 问 个 问题 可 以 么 ?” 

“可 以 可 以 。” 琼 尼 : 沃克 向 着 空中 举 起 威士忌 酒杯 ，“ 问 什么 
部 行 , 随 便 你 问 , 有 问 必 答 。 不 过 ,为 节约 时 间 起 见 , 若 让 我 先 
说 一 一 息 我 失礼 一 一 的 话 , 你 首先 想 知 道 的 ,是 我 为 什么 要 杀 猫 | 
吧 ? 为 什么 要 收藏 猫 的 脑袋 吧 ?” 

“是 的 ,一 后 不 错 , 那 是 中 田 我 想 知 道 的。 

琢 尼 “' 沃克 把 酒杯 置 于 桌面 , 定 定 地 逼 视 着 中 田 的 脸 :“ 此 乃 
重要 机 密 , 对 一 般 人 我 是 不 会 这 么 一 一 透露 的 ,因为 是 你 中 田 君 ， 
今天 就 来 个 破例 。 所 以 你 不 可 对 别人 说 。 当 然 唆 ,就 是 说 了 怕 也 
没 谁 相信 。” 

说 墨 , 琼 尼 ' 沃克 哈哈 笑 了 起 来 。 

听 着 ,我 这 么 杀 猫 ,不 仅仅 是 为 了 取乐 。 我 不 至 于 心理 扭曲 
到 以 杀 猫 为 乐 的 地 步 。 或 许 不 如 说 我 没 那么 多 闲 工 夫 ,毕竟 找 猫 
来 杀 是 很 费 周折 的 事 。 我 所 以 杀 猫 ,是 为 了 收集 猫 的 灵魂 。 用 收 
集 来 的 猫 魂 做 一 支 特殊 笛子 。 然 后 吹 那 第 子 , 收 集 更 大 的 灵魂 ; 收 
集 那 更 大 的 灵 现 ,做 更 大 的 笛子 。 最 后 大 概 可 以 做 成 宇宙 那么 大 


152 


"TT 


的 笛子 。 不 过 先 要 从 猫 开 始 ,要 收集 猫 的 灵魂 ,这 是 出 发 点 。 大 凡 
做 事 都 要 有 如 此 这 般 的 顺序 。 严 格 依 序 行事 ,此 乃 敬 意 的 表露 。 
以 灵魂 为 对 象 的 工作 就 是 这 么 一 种 性 质 , 和 对 待 菠萝 甜瓜 什么 的 
不 一 样 ,是 取 ?” 

“ 那 是 .中田 回答 。 不 过 说 老实 话 他 完全 摸 不 着 边际 。 笛 子 ? 
竖 笛 还 是 横 笛 ?9 发 怎样 的 声音 ? 不 说 别 的 ,所 谓 猫 的 灵魂 是 怎么 

一 个 东西 ? 问题 超出 了 中 田 的 理解 力 ,他 所 理解 的 只 是 自己 无 论 
如 何 都 要 找到 三 毛 猫 领 回 小 泉 那 里 去 。 

“总 之 你 是 想 领 回 胡麻 。” 琼 尼 : 沃克 仿佛 看 出 了 中 田 的 
心事 。 

“是 的 , 那 当 然 。 中 田 我 想 把 小 胡麻 领 回 家 去 。” 

“ 那 是 你 的 使 命 。” 琼 尼 . 沃克 说 , “我 们 每 一 个 人 都 在 履行 使 
命 , 理 所 当然。 对 了 ,你 大 概 没有 听 过 收集 猫 魂 做 成 的 笛子 吧 ?” 

“ 啊 , 没 有 。” 

“ 那 也 难怪 。 那 东西 不 是 耳 打 所 能 昕 到 的 。” 

“是 耳 洒 听 不 到 的 笛子 ?” 

“不 错 。 当 然 我 能 听 到 ,我 听 不 到 就 莫名 其 妙 了 。 但 传 不 到 一 
般 人 耳 条 。 即 使 听 着 那 笛 声 ,也 不 知道 正在 听 着 ;就 算 曾 经 听 过 ， 
也 不 可 能 回想 起 来 。 不 可 思议 的 笛子 。 不 过 ,没准 你 的 耳 打 可 以 
听 到 。 这 里 真有 笛子 倒 可 以 试 试 ,不 巧 现在 没有 。” 说 着 , 琼 尼 : 沃 
闻 肖 闪 作 想起 什么 仆 的 六 上 径 起 支 手指 ， 实 不 本 ,中 国君 ,我 
正 考 虑 往 后 是 不 是 成 批量 地 把 猜 脑 袋 割 j 了 收获 季 
节 。 聚 集 在 那 块 空地 的 猫 们 能 逮 的 也 还 光 了 ， 这 转移 阵地 了 ， 你 
正 找 的 三 毛 猫 也 在 收获 物 之 中 。 当 然 唆 ,脑袋 割 了 你 就 不 可 能 把 
胡麻 领 回 小 泉 家 了 ,对 吧 ?” 

“对 对 ,完全 对 。? 中 田 说 ,不 可 能 把 割 掉 脑 袋 的 猫 带 回 小 泉 家 
里 。 两 个 小 姑娘 见 了 ,很 可 能 永远 吃 不 下 饭 。 

“作为 我 希望 制 掉 胡麻 的 脑袋 ,作为 你 则 不 希望 一 一 双方 的 使 
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命 互相 的 利益 于 是 发 生 冲 突 。 世 间 常 有 的 事 。 那 么 做 个 交易 ,就 
是 说 ,如 果 你 肯 为 我 做 某 件 事 ,我 就 把 胡麻 完好 无 损 地 交 给 你 。 

中 田 把 手 放 在 头 上 ,用 手心 喀 吐 喀 吐 地 抓 摸 花白 短发 。 这 是 
他 认真 思考 什么 的 习惯 动作 。 

“ 那 是 中 田 我 能 做 到 的 ?” 

“这 话 我 想 刚才 已 经 说 清楚 了 。” 琼 尼 . 沃克 苦笑 道 。 

“是 的 ,是 说 了 。” 中 田 想 了 起 来 ,“ 是 那样 的 ,刚才 是 说 清楚 了 。 
对 不 起 。” 

“时 间 不 多 ,单刀 直入 好 了 。 我 想 求 你 做 的 ,是 结果 了 我 ,是 要 
我 的 命 。” 

“中 田 我 结果 了 您 琼 尼 : 沃克 先生 ?” 

“完全 正确 。” 琼 尼 ， 沃克 说 ,说 实在 话 ,我 已 这 么 活 累 了 ,中 
田 君 。 我 活 了 很 长 很 长 年 月 ,长 得 年 龄 都 忘 了 ,再 不 想 活 下 去 了 。 
杀 猫 也 有 点 儿 杀 腻 了 。 问 题 是 只 要 我 活着 , 猫 就 不 能 不 杀 ,就 不 能 
不 收集 猫 的 灵魂 。 严 格 依 序 从 1 到 10,10 到 了 又 折 回 1, 永 无 休 
止 的 周而复始 。 已 经 腻 了 , 累 了 。 做 下 去 也 不 受 谁 欢迎 ,更 不 受 尊 
敬 。 但 既然 命中 注定 ,又 不 能 自己 提出 不 于 。 而 我 连 杀 死 自己 都 
不 可 能 ,这 也 是 命中 注定 。 不 能 自杀 ,注定 要 如 此 的 事 多 得 很 。 如 
果 想 死 ,只 能 委托 别人 。 所 以 我 希望 你 结果 了 我 ,又 怕 又 恨 地 利 利 
索索 结果 了 我 。 你 先 怕 我 ,再 恨 我 ,之 后 结果 我 。 

“为 什么 ……” 中 田 说 ,为 什么 求 中 田 我 呢 ? 中 田 我 从 没 杀 过 
什么 人 ,这 种 事 对 中 田 我 不 大 合适 。” 

“这 我 完全 清楚 。 你 没 杀 过 人 , 想 都 没 想 过 ,这 样 的 事 对 你 是 
不 大 合适 。 可 是 中 田 君 ,世上 讲 不 通 这 种 道理 的 地 方 也 是 有 的 , 谁 
也 不 为 你 考虑 什么 合适 不 合适 的 情况 也 是 存在 的 ,这 东西 你 必须 
理解 。 战 争 就 是 一 例 。 战 争 你 知道 吧 ?” 

“知道 ,战争 是 知道 的 。 中 田 我 出 生 的 时 候 ,一 场 大战 正 在 进 
行 , 听 和 人 说 过 。” 
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“一 有 战争 ,就 要 征兵 。 征 去 当 兵 ,就 要 插 枪 上 战场 杀 死 对 手 ， 
而 且 必 须 多 杀 。 你 喜欢 杀人 也 好 讨厌 也 好 ,这 种 事 没 人 为 你 着 想 。 
人 迫不得已。 否则 你 就 要 被 杀 。” 

琼 尼 :沃克 用 食指 尖 对 着 中 田 的 前 胸 。“ 硬 1” 他 说 ,“ 这 就 是 
人 类 历史 的 主题 。” 

中 田间 :“ 知 事 大 人 也 抓 中 用 我 当 捧 ,命令 我 亲人 3? 

“当然 。 知 事 大 人 发 号 施 令 ; 杀 ! 

中 田 就 此 思考 ,但 思考 不 好 。 知 事 大 人 何苦 命令 自己 杀人 呢 ? 

这 避 是 说 ,你 必须 这 人 么 考虑 :这 是 战争 ,而 你 就 是 兵 。 现 在 你 
全 是 我 来 未 儿 ， 还 是 你 来 杀 我 ,二 者 必 居 其 

。 你 现在 在 此 被 迫 做 出 选择 。 当 然 在 你 看 来 实 属 荒唐 的 选择 ， 
可 是 你 想 想 看 ， 文 世上 绝 大 多 数 选择 都 是 芒 唐 的 ,不 是 中 ?” 

琼 尼 ， 沃克 的 手轻 轻 磁 了 一 下 丝 织 帽 , 像 在 确认 帽子 是 否 好 
疹 端 地 扣 在 自己 头 上 。 

“但 有 一 点 对 你 是 救助 一 一 假如 你 需要 救助 这 个 劳 什 子 一 一 
古 我 目 己 本 身 真 心 找 死 。 是 我 求 你 结果 我 的 , 求 你 帮忙 。 所 以 ,对 
结果 我 你 不 必 有 任何 良心 上 的 不 安 。 毕 竟 只 是 做 我 所 希望 的 事 黑 
了 。 难 筷 不 是 吗 ? 并 非 把 不 想 死 的 人 强行 弄 死 ,甚至 不 妨 称 为 功 

中 田 用 手 拱 去 额头 发 际 那 里 周 出 的 计 珠 ;可 是 中 田 我 横 紧 做 
不 成 那样 的 事 。 你 就 是 叫 我 结果 ,我 也 不 知 如 何 结 果 。” 

“ 言 之 有 理 。” 琼 尼 * 沃克 显得 心悦诚服 ,“ 有 道理 ,也 算是 一 
理 嘛 。 不 知 如 何 结果 ,毕竟 结果 人 是 头 一 次 …… 的 确 如 你 所 说 。 
说 法 我 明白 了 。 那 好 ,我 教 给 你 个 办 法 。 结 果 人 时 候 的 诀窍 么 ,中 
田 看 ,区 是 别 犹 聊 。 怀 着 巨大 的 偏见 当机立断 一 一 此 乃 杀 人 秘诀 。 
正好 这 里 有 个 不 错 的 样板 一 一 虽然 杀 的 不 是 人 一 一 不 妨 供 你 

斑 尼 ' 沃克 从 转椅 上 起 身 , 从 写字 台 后 拿 起 一 个 大 皮包 。 他 
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把 皮包 放 在 目 己 刚才 坐 的 转椅 上 , 襄 不 目 胜 地 吹 着 口哨 打开 包 盖 ， 
变 戏法 似 的 从 中 掏 出 一 只 猫 。 设 有 见 过 的 猫 。 灰 纹 公 猫 。 刚 刚 进 
入 成 年 的 年 轻 独 。 猫 益 身 次 软 , 但 眼睛 睁 着 ,知觉 似乎 有 。 琼 尼 、 
天 到 依然 歇 着 口哨 , 像 给 人 看 刚 抓 到 的 鱼 一 样 双手 捧 猫 递 出。 口 
哨 吹 的 是 迪斯尼 电影 《白雪 公主? 中 七 个 小 人 唱 的 “ 哈 伊 嘛 ”。 

“ 包 里 面 有 五 只 猫 , 都 是 在 那 块 空地 隶 的 。 刚 刚 出 炉 ,产地 直 
裔 ,新 鲜 无 比 。 打 针 麻 痹 了 身体 。 不 是 麻醉 ,所 以 没有 睡觉 ,有 感 
觉 , 痛 也 感觉 得 到 。 但 肌肉 弛 组 ,手脚 不 能 动 ,也 不 能 牌 脖子 。 又 
抓 义 侧 的 就 不 好 办 了 ,所 以 弄 成 这 样子 。 我 这 就 用 小 刀 把 这 些 猫 
的 肚 于 训 开 ,取出 还 在 跳 的 心脏 , 割 去 脑袋 。 在 你 眼前 进行 。 要 流 
假 多 血 。 痛 当然 痛 得 厉害 。 你 被 剖腹 齐心 也 要 痛 的 。 猫 也 一 样 ， 
不 痛 个 可能。 我 也 于 心 不 忍 。 我 也 并 非 心狠手辣 的 虐待 狂 。 但 没 
注定 的 事 委 实 太 多 了 ,奈何 奈何 !” 琼 尼 . 沃克 朝 中 田 闭 起 一 只 眼 
睛 ， 但 工作 归 工 作 ,使命 归 使 命 。 一 只 接 一 只 依 序 处 理 下 去 ,最 后 
收拾 前 及 。 还 有 点 儿 时 间 , 最 后 时 候 到 来 之 前 你 做 出 决定 即 可 。 
我 来 杀 猫 ,或 你 来 杀 我 , 任 选 其 一 。” 

党 尼 . 疾 克 把 全 身 瘫 软 的 猫 放 在 写字 台 上 。 拉 出 抽 展 ,双手 
捧 出 一 个 大 黑 包 ,小心翼翼 地 打开 ,把 里 面包 的 东西 放 在 台面 上 : 
小 圆 锯 、 大 大 小 小 的 手术 刀 、 大 型 的 刀 , 哪 一 把 都 像 刚 磨 好 一 样 白 
党 有 党 光 办 内 的 。 琼 尼 ， 沃克 爱不释手 地 一 把 把 检查 一 遍 , 排 在 台 
向 上 。 感 觉 上 似 已 各 就 各 位 ,又 从 抽 层 里 取出 一 个 黑色 的 大 塑料 
袋 。 这 时 间 里 他 一 直 用 口哨 吹奏 “ 哈 伊 哈 ”。 

“中 田 君 ,大 凡事 物 必 有 顺序 。” 琼 尼 : 沃克 说 ,“ 看 得 太 超前 
本 个 行 。 看 得 太 超 前 ,势必 忽视 脚下 ,人 往往 跌倒 。 可 另 一 方面 ， 
区 看 脚下 也 不 行 。 不 看 好 前 面 ,会 撞 上 什么 。 所 以 么 ,要 在 多 少 往 
前 看 的 同时 按部就班 处 理 眼 下 事物 。 这 点 至 为 关键 ,无 论 做 
什么 。” 
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琼 尼 : 疾 克 上 细 有 眼睛 , 瘟 邓 地 抚摸 了 一 会 儿 猫 的 脑袋 ,之 后 用 
食指 尖 在 猫 凶 软 的 腹部 上 下 移动 ,旋即 右手 拿手 术 刀 ,一 不 预告 一 
不 述 疑 ,将 年 轻 公 猫 的 肚皮 一 下 子 纵向 分 开 , 鲜 红 的 内 脏 误 涌 而 
出 。 儿 要 张 呢 叫 叭 ,但 几乎 发 个 出 声 ,想必 天 头 麻痹 了 ,中 都 好像 
张 不 开 ,然而 眼 央 却 不 容 怀疑 地 被 剧 痛 扭 和 了 。 中 田 想像 不 出 会 
痛 到 什么 程度 。 继 之 , 血 突如其来 地 四 下 溅 开 。 血 染 红 了 琼 尼 
闫 殉 的 于 , 溅 在 马甲 上 ,可 是 琼 尼 : 沃克 全 然 不 以 为 意 。 他 一 边 吹 
看 “ 哈 伊 史 口哨 ,一 边 把 手 伸 进 猫 腹 ,用 小 手术 刀 灵 巧 地 市 下 心 
胜 。 很 小 的 心脏 ,看 上 去 还 在 跳动 。 他 把 血淋淋 的 小 心脏 放 在 手 
心里 弟 到 中 田 眼 前 。 

“ 晓 , 心 脏 ! 还 在 动 。 瞧 一 眼 1” 

琼 尼 ， 沃克 把 猫 心 给 中 田 看 了 一 会 儿 , 然 后 理所当然 似 的 直 
按 投 入 嘴 里 。 他 一 鼓 一 鼓 地 蠕动 两 腮 ,一 声 不 响 地 慢 慢 品味 , 细 细 
咀 嘱 ,眼中 准 现 出 纯粹 的 心满意足 的 神色 ,就 像 吃 到 刚 出 炉 的 糕点 
的 小 孩 一 样 。 然 后 ,他 用 手背 擦 去 嘴角 沾 的 血 糊 , 伸 出 舌尖 仔细 笑 
拭 踢 层 。 

“ 瘟 虑 新鲜 ,在 嘴 里 还 会 动 甩 。” 

中 田 哑 口 无 言 地 注视 着 这 一 切 。 移 一 下 眼睛 都 不 可 能 。 感 沉 
中 像 有 什么 开始 在 脑袋 里 动 了 。 房 间 里 充满 了 刚 流出 的 血腥 
味 儿 。 

琴 尼 “还 克 吹 着 " 哈 伊 噶 " 口 哨 用 锯 切 割 猫 的 脑袋 。 锯 齿 咯 嘲 
咯 嘲 地 饥 断 颈 骨 。 手 势 训练 有 素 。 不 是 粗 骨 , 花 不 了 多 少时 间 , 然 
而 那 声 啊 有 一 种 不 可 思议 的 沉重 感 。 他 依依 不 舍 地 把 锯 断 的 猫 脑 
安放 在 金属 盘 里 ,全然 欣赏 艺术 品 一 般 ,稍稍 离开 , 睐 终 眼 睛 , 细 细 
凯 详 。 口 哨 的 吹奏 暂时 中 断 ,他 用 指甲 把 牙 颖 里 嵌 的 什么 剔 出 ,又 
扎 进 跨 里 , 美 滋 滋 的 细 鄙 慢 咽 ,心满意足 地 “咕噜 " 咽 了 口 唾液 ,最 
后 打开 黑色 塑料 垃圾 伐 , 把 制 下 脑袋 刻 出 心脏 的 猫 身 体 随便 投了 
进去 ,仿佛 在 说 空 沉 没 用 了 。 
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“一 曲 终了 。?" 说 着 , 琼 尼 . 沃克 把 沾 满 血 的 双手 朝 中 田 伸 来 ， 
“你 不 认为 这 活 做 得 很 漂亮 ? 当然 唆 , 能 吃 到 活 心算 是 外 快 ,可 每 
次 都 弄 得 这 么 浑身 是 血 也 真 够 人 受 的 。' 那 滚滚 而 来 的 波涛 , 那 一 
眉 万 项 的 大 海 , 只 要 把 手 浸入 ,也 项 刻 间 一 色 鲜红 ' 一 《麦克 和 白 》 
里 的 台词 。 倒 不 至 于 有 《麦克 白 》 那 么 严重 ,但 洗衣 费 也 不 是 个 小 
数 。 毕 竟 是 特殊 的 衣装 。 穿 上 手术 服 戴 上 手套 自 是 便利 , 却 又 不 
能 那样 。 这 也 是 那个 所 谓 注 定 如 此 。” 

中 国 一 言 不 发 。 脑 袋 里 有 什么 动 个 不 停 。 一 股 血 味 儿 。 耳 边 
响起 “ 哈 伊 噶 ”的 口哨 声 。 

琼 尼 : 沃克 从 皮包 里 掏 出 下 一 只 猫 。 白 毛 母 猫 。 不 那么 年 
轻 , 尾 巴 类 有 点 儿 弯 曲 。 琼 尼 . 沃克 和 刚才 一 样 摸 了 一 会 儿 它 的 
脑袋 ,之 后 用 手指 在 肚皮 上 拉 了 一 条 类 似 骑 缝 线 的 线 , 从 喉头 到 尾 
根 慢 慢 地 .笔直 地 拉 出 虚拟 线 ,随即 取 刀 在 手 ,同样 一 气 划 开 。 往 
下 也 是 刚才 的 重复 。 无 声 的 喇叭 。 全 身 的 痉挛 。 涌 出 的 内 脏 。 剂 
出 仍 跳 的 心 , 递 出 让 中 国 过 目 , 投 入 口中 。 缓 慢 的 咀嚼 。 满 足 的 微 
笑 。 用 手背 指 血 糊 。 口 哨 “ 哈 伊 嘲 ”。 

中 田 深 深 陷 进 沙 发 , 闭 起 眼睛 ,双手 抱 头 , 指 尖 扣 进 太 阳 穴 。 
他 身上 显然 开始 发 生 了 什么 。 和 急剧 的 怕 惑 正 要 大 大 改变 他 肉体 的 
结构 。 呼 吸 不 知 不 觉 之 间 加 快 ,脖颈 有 剧烈 的 痛感 。 视 野 似乎 正 
在 被 全 面 更 蔡 。 

“中 田 君 ,中 田 君 ,” 琼 尼 . 沃克 声音 朗朗 地 说 ,“ 那 不 行 的 。 
精彩 的 刚 要 开始 ! 前 两 个 不 过 是 垫 场 戏 ,不 过 是 前 奏 曲 。 往 下 才 
轮 到 你 老 相 识 联 翩 出 场 ,可 要 峥 大 眼睛 看 好 。 过 瘾 的 在 后 头 呢 ! 
我 也 是 绞 尽 脑汁 精心 安排 的 ,这 点 你 一 定 得 理解 忆 

他 吹 着 “ 哈 伊 噶 ”, 拿 下 一 只 猫 出 来 。 中 田 沉 进 沙发 不 动 , 陷 眼 
注视 着 那 猫 。 是 川村 君 ! 川村 用 那 眼 睛 定 定 地 看 中 田 , 中 田 也 看 
那 眼睛 。 但 他 什么 也 思考 不 成 ,站 都 站 不 起 来 。 

“应 该 没 必 要 介绍 了 。 但 为 慎重 起 见 , 作 为 礼节 还 是 走 一 遍 过 
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场 为 好 。” 琼 尼 . 沃克 说 ,“ 喇 
君 , 二 位 要 好 好 互相 关照 。” 

琼 尼 . 沃克 以 造作 的 手势 举 起 丝 织 幅 向 中 田 致意 ,向 川村 
寒 辽 。 

“首先 要 正常 寒 模 。 但 寒 辽 一 结束 ,告别 即刻 开始 。Hello， 
goodbye。 杰 花 如 风 转 眼 去 ,惟有 拜拜 是 人 生 !” 琼 尼 . 沃克 如 此 
说 里 ,用 指 尖 爱抚 着 川村 柔软 的 腹部 ,动作 十 分 轻柔 ,充满 爱 意 。 
“如 和 欲 制 止 ,此 其 时 也 。 时 间 如 水 东 逝 , 琼 尼 . 沃克 毫 不 路 蹄 。 亲 
猫 高 手 我 琼 尼 . 沃克 辞典 里 决 无 距 路 二 字 。 

琼 尼 : 沃克 果然 毫 不 路 中 地 划 开 川村 的 肚皮 。 清 楚 地 传 来 川 
村 的 悲鸣 。 想 必 舌 头 尚未 充分 麻痹 。 或 者 那 仅仅 是 中 田 耳 洒 听 到 
的 特殊 悲鸣 亦 未 可 知 。 神 经 冻 僵 般 的 惨 叫 。 中 田 闭 目 合 眼 ,双手 
抱 头 。 他 觉得 手 在 笋 往 发 拌 。 

“ 闭 眼睛 不 行 !” 琼 尼 . 沃克 斩钉截铁 地 说 , “这 也 是 注定 事 
项 ,不 能 闭 眼睛 。 闭 了 眼睛 情况 也 丝毫 不 会 好 转 。 不 是 说 闭 起 眼 
什么 就 会 消失 ,恰恰 相反 , 睁 开眼 时 事情 变 得 更 糟 。 我 们 居住 的 就 
是 这 样 的 世界 。 中 田 君 ,要 好 好 睁 开眼 睛 。 闭 眼睛 是 性 惨 的 表现 ， 
把 眼睛 从 现实 移 开 是 胆小鬼 的 行为 。 即 使 在 你 闭 眼 揪 耳 之 时 ,时 
闻 也 照样 挺进 , 喀 . 喀 、 喀 。” 

中 田 顺从 地 睁 开眼 睛 。 琼 尼 . 沃克 这 才 炫 炊 似 的 吃 起 了 川村 
的 心脏 , 吃 得 比 上 次 更 慢 、 更 津津 有 味 。 

“ 软 平平 热 平 平 ,简直 是 刚 搞 出 的 鳗鱼 肝 。” 琼 尼 . 沃克 说 着 ， 
将 血红 的 食指 含 到 嘴 里 车 了 著 , 再 拿 出 来 向 上 竖 起 ,“ 一 日 尝 过 这 
个 滋味 就 着 迷 上 瘤 ,无 法 忘掉 ,尤其 是 血 粘 糊 得 恰到好处 , 妙 不 
可 言 。” 

他 用 布 把 手术 刀 上 的 血浆 擦 得 干 干净 净 ,然后 快活 地 吹 着 口 
哨 , 用 圆 锯 割 川村 的 脑袋 。 细 密 的 锯齿 锯 着 颈 骨 , 血 沫 四 下 飞溅 。 

“ 求 求 您 , 琼 尼 . 沃克 先生 ,中田 我 好 像 再 也 忍受 不 下 去 了 。 


,这 位 是 猫 川 村 看 ,这 位 是 中 田 
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谅 尼 . 沃克 不 再 吹 口哨 ,中 止 作业 , 手 放 到 脸颊 那里 , 喀 噬 喀 
旱地 撞 耳 重 。 

* 那 不成 啊 ,中田 君 ,不忍 看 是 不 行 的 。 抱 娄 , 这 个 时 候 是 不 能 
昕 你 一 说 就 洗手 不 干 的 。 刚 才 也 说 了 吧 ,这 是 战争 ! 已 然 开始 的 
成 争 是 极 难 优 旗 息 鼓 的 。 一 旦 拔 剑 出 精 , 就 必须 见 血 。 道 理论 不 
得 ,逻辑 推 不 得 ,任性 扳 娇 不 得 。 注 定 如 此 。 所 以 ,你 如 果 不 想 让 
我 继续 杀 猫 ,就 只 能 你 来 杀 我 。 奋 然 站 起 ,怀抱 偏见 ,果断 出 手 , 束 
战 速决 。 那 一 来 就 一 切 玩 完 , 曲 终 人 散 。” 

琼 尼 .沃克 再 次 吹 响 口哨 , 锯 断 川村 的 脑袋 ,将 没有 脑袋 的 死 
尸 随手 甩 进 垃圾 袋 。 金 属 盘 上 已 排出 三 个 猫 脑袋 。 尽 管 那 般 痛苦 
不 堪 ,但 哪 张 猫 脸 都 无 表情 , 同 冷冻 柜 中 排列 的 猫 脸 一 样 , 眼 神 全 
都 那么 空 漠 。 

“下 一 个 是 短 毛 猫 。” 

如 此 说 里 , 琼 尼 ， 沃克 从 皮包 里 抓 住 瘫 软 的 短 毛 猫 。 那 当然 
是 味 味 。 

“我 的 名 字 叫 咪 号 ,对 吧 ? 普 契 尼 的 歌剧 。 这 只 猫 的 确 有 那 
么 一 种 卖弄 风情 而 又 不 失 优雅 的 气质 。 我 也 中 意 普 契 尼 。 普 契 尼 
的 音乐 一 一 怎么 说 呢 一 一 让 人 感觉 到 类 似 永 远 的 反 时 代 性 的 东 
西 。 诚 然 通俗 易 慌 , 却 又 永 不 过 时 ,不 可 思议 。 作 为 艺术 乃 是 难以 
企及 的 高 峰 。” 琼 尼 . 沃克 用 口哨 吹出 《我 的 名 字 叫 号 号 》 的 一 节 ， 
“不 过 么 ,中田 君 ,还 这 呈 咪 可 是 累 得 我 好 苦 啊 。 动 人 敏捷, 疑心 重 
重 ,头脑 机 灵 , 轻 易 不 肯 上 钧 , 真 可 谓 难 中 之 难 。 可 我 毕竟 是 世 所 
罕见 赫赫 有 名 的 杀 猫 高 手 , 逃 得 出 我 琼 尼 . 沃克 大 人 之 手 的 猫 , 纵 
世界 之 大 也 难 有 一 只 。 此 非 我 自 歇 自 播 ,不 过 是 如 实 叙述 不 易 捕 
捉 的 事实 罢了 …… 就 在 那个 地 方 ,哪里 跑 ! 记得 么 , 短 毛 小 时 显 ! 
不 管 怎么 说 ,我 顶 喜 欢 短 毛 猫 。 你 怕 是 有 所 不 知 , 提 起 短 毛 猫 的 心 
脏 , 那 可 是 极品 ,味道 别 具 品位 ,可 比 西洋 松露 。 不 怕 不 怕 , 小 时 
号 ,没什么 可 牵挂 的 。 你 那 小 巧 玲珑 温情 脉 脉 的 心脏 由 我 琼 尼 . 
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沃克 先生 美美 地 品 符 就 是 。 喇 喇 ,颤抖 得 够 历 害 的 嘛 二 

“天 尼 ，: 沃 元 先生 ， 中 田 的 语音 仿佛 从 腹 底 挤 出 ， 求 您 了 ,这 
样 的 事 快 请 停 下 来 吧 。 再 继续 下 去 ,中 田 我 束 要 疯 了。 我 党 得 中 
用 我 好 像 不 是 中 田 我 了 。” 

开 尼 “' 沃 元 让 号 咪 菏 在 台面 上 ,下 样 在 它 肝 皮 上 笔直 地 组 组 
移动 手指 。 

“你 不 再 是 你 , "他 静 静 地 说 ,在 舌尖 上 细 细 品味 这 五 个 字 ,“ 这 
所 非 弟 重 要 ,中 田 君 ,人 不 再 是 人 这 点 。” 

琼 尼 ，* 次 殉 在 写字 台 上 拿 起 还 没 用 的 新 手术 刀 , 用 指 尖 试 了 
试 刀 人 尖 的 锋利 度 ,随即 试 割 似 的 “ 刷 " 地 削 在 自己 手背 上 。 俄 项 , 血 
滴 了 下 来 。 血 从 他 的 手背 滴 在 台面 上 ,也 滴 在 显 号 身上 。 

琼 尼 ， 歼 死 嘻哈 笑 道人 不 再 是 人 。 他 重复 一 思 :“ 你 不 再 是 
你 。 对 ,中田 君 ,说 得 妙 ! 不 管 怎么 说 ,这 是 关键 。' 啊 ,我 的 心头 
息 满 毒 蝎 !1' 这 也 是 《麦克 白 》 的 台词 吧 。” 

中 田 无 声 地 从 沙发 上 立 起 ,任何 人 、 甚 至 中 田 本 人 都 无 法 阻止 
其 行动 。 他 大 踏步 地 走向 前 去 , 毫 不 犹 称 地 操 起 台面 上 放 的 刀 ，。 
一 把 呈 切 牛排 餐 刀 形状 的 大 刀 。 中 田 紧 紧 握 住 木 柄 ,毅然 决然 地 
将 刀刃 捅 进 琼 尼 ' 沃克 的 胸 胜 ,几乎 捅 到 刀 柄 。 他 在 黑马 甲 上 直 
玲 一 下 ,旋即 拔 出 , 狠 狠 扎 入 其 他 部 位 。 耳 边 响起 很 大 的 声音 。 起 
切中 田 不 知 是 什么 声音 。 原 来 是 琼 尼 ， 沃克 高 声 大 笑 。 刀 深 深 捅 
入 胸口 .鲜血 流出 之 时 ,他 仍 在 大 笑 不 止 。 

“对 了 ,这 不 对 了 !1” 琼 尼 ， 沃克 叫 道 ,“ 果 断 地 扎 我 , 扎 得 好 1” 

琼 尼 ，. 沃克 一 边 倒 下 一 边 还 在 和 括 。 哈 哈哈 哈哈 哈 。 笑 声 很 响 
党, 像 是 好 突 得 实在 忍俊不禁 。 但 不 一 会 儿 , 笑 声 变 成 鸣 咽 声 , 变 
成 血 请 喉 哆 声 ,类 似 寺 塞 的 排水 管 刚 要 朴 通 时 的 咕嘟 声 。 之 后 ,他 
浑身 剧烈 抽 搞 , 血 从 口中 猛然 喷 出 。 滑 溜溜 的 黑 块 儿 也 一 起 骨 出 ， 
那 是 刚刚 咽 过 的 猎 心 。 血 落 在 写字 台 上 ,也 溅 在 中 田 身 穿 的 高 尔 
夫 球 服 上 。 无 论 琼 尼 : 沃克 还 是 中 田 都 满 身 血 污 , 台 面 隶 的 号 咪 
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也 鲜血 淋漓 。 

回 过 神 时 , 琼 尼 ' 沃克 已 倒 在 中 田 脚 下 死 了 。 侧 着 身 , 像 守夜 
里 冻 成 一 团 的 孩子 , 真 真正 正 死 了 。 左 手 按 在 喉 上 那 里 ,右手 像 在 
摸索 什么 似 的 伸 得 直 直 的 。 抽 挤 已 然 停 止 ,当然 大 笑 声 也 消失 了 ， 
但 噜 角 仍 淡淡 地 印 着 冷笑 ,仿佛 因 某 种 作用 而 永远 贴 在 了 那里 。 
林地 极 上 一 大 摊 血 。 丝 织 幅 在 他 倒 地 时 脱落 , 滚 到 房间 角落 去 了 。 
琼 尼 ，. 活 殉 脑 勺 类 发 稀 芍 , 可 以 看 到 头皮。 没 了 帆 子 ,他 看 上 去 苍 
老 得 多 衰弱 得 多 。 

中 田 扔 开刀 。 刀 打 在 地 板 上 ,很 大 一 声响 ,仿佛 远 处 一 台 巨 大 
机 器 的 齿轮 往 前 转 了 一 下 。 中 田 久 久 立 在 死尸 旁 一 动不动 。 房 间 
星 一 切 都 静止 了 ,惟独 血 仍 在 悄然 流 消 , 血 摊 仍 在 一 点 点 扩展 。 他 
振作 精神 , 抱 起 台面 上 应 着 的 咪 味 。 手 心 可 以 感觉 出 它 身 子 的 绵 
软 和 温暖 。 猎 虽然 浑身 是 血 ,但 似乎 没有 伤 。 咪 咪 眼 珠 一 动不动 
地 同上 看 着 中 田 的 脸 , 像 要 说 什么 , 却 由 于 药力 的 关系 开 不 了 口 。 

接着 ,中 田 在 皮包 里 找 出 胡麻 ,用 右手 抱 起 。 尽 管 只 在 相片 上 
和 过 , 却 有 一 种 目 然 而 然 的 亲切 感 ,仿佛 是 同 早已 熟识 的 猫 久 别 
重 闪 。 

“小 胡 腾 1!" 中 田 唤 道 。 

中 田 一 手 抱 一 只 猫 坐 在 沙发 上 。 

- 回 家 吧 人 中田 对 猫 们 说 。 可 他 站 不 起 来 了 。 那 只 黑 狗 不 知 
从 哪里 走 来 , 蹲 在 琼 尼 : 沃克 万 体 旁边 。 狗 也 许 和 还 了 池水 一 般 的 
血 骏 ,但 他 记 不 清 了 , 头 形 昏 沉 沉 。 中 田 大 大 地 吁 了 口气 , 闭 上 眼 
睛 。 和 意识 渐次 模糊 ,就 此 沉 入 了 无 边 的 黑暗 之 中 。 
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第 17 章 


小 屋 生 活 的 第 三 个 夜晚 。 随 着 时 间 的 推移 ,静寂 习惯 了 ,黑暗 
习惯 了 ,夜晚 不 再 觉得 那么 害怕 了 。 往 炉 里 添 柴 ,把 椅子 搬 到 炉 前 
看 书 。 看 书 看 累 了 ,就 清空 大 脑 呆 呆 地 眼 望 炉 里 的 火苗 。 火 苗 怎 
么 都 看 不 厌 。 形 状 多 种 多 样 ,颜色 各 所 不 一 , 像 活 物 一 样 动 来 动 
去 ,自由 自在 。 降 生 ,相关 ,分 别 , 消 亡 。 

不 是 阴 天 就 出 门 仰望 天 空 。 星 星 已 不 再 让 我 感到 那么 多 无 
奈 , 而 开始 觉得 它们 可 近 可 亲 。 每 颗 星 星 发 光 都 不 一 样 。 我 记 住 
几 颗 星星 ,观察 它们 的 光 闪 。 星 星 就 好 像 想 起 什么 大 事 似 的 陡然 
放出 强 光 。 月 亮 又 白 又 亮 , 凝 眸 看 去 ,几乎 看 得 见 上 面 的 石山 。 那 
种 时 候 我 就 全 然 不 能 思考 什么 ,只 能 屏息 敛 气 , 一 动不动 看 得 
出 神 。 

MD 随身 听 的 充电 式 电池 已 经 用 完 ,但 没有 音乐 也 不 觉得 什 
么 缺憾 。 替 代 音 乐 的 声音 无 处 不 有 。 久 的 鸣 哗 , 虫 的 叫 声 ,小 溪 的 
低 吟 浅 唱 ,树叶 的 随 风 轻 语 ,屋顶 什么 走动 的 足音 ,下 雨 的 动静 ,以 
及 时 而 传 来 耳 峙 的 那 无 法 说 明 无 可 形容 的 声响 …… 地 球 上 充满 着 
这 么 多 新 鲜美 钞 的 天 籁 ,而 过 去 我 竟 浑 然 不 觉 ,对 这 么 重要 的 现象 
竟 一 直 视 而 不 见 充 耳 不 闻 。 我 就 像 在 弥补 过 去 的 损失 ,久久 坐 在 
榴 廊 里 , 闭 目 合 眼 ,平心静气 ,一 点 不 漏 地 倾听 那里 的 声音 。 

对 森林 也 不 像 刚 来 时 那么 恐怖 了 。 甚 至 开始 对 森林 怀 有 发 自 
内 心 的 敬意 和 亲切 感 。 当 然 ,我 所 能 涉足 的 仍 只 限于 小 旦 周围 有 
小 路 的 范围 。 不 能 偏离 小 路 。 只 要 不 轻举妄动 就 不 存在 危险 。 森 
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林 默 默 地 接收 我 或 置 我 于 不 顾 , 它 把 那里 的 安逸 与 疼 朋 多 少 分 赠 
给 了 我 。 但 不 管 怎么 说 ,一旦 踏 到 界外 ,悄然 埋伏 在 那里 的 兽 们 便 
可 能 挥舞 利 爪 将 我 抓 去 。 

我 褒 着 已 然 踩 出 的 路 若 步 了 好 几 回 。 躺 在 林 中 那 一 小 块 圆 形 
至 地 上 ,让 员 体 浸泡 在 日 光 之 中 。 紧 紧 财 起 眼睛 ,一 边 洒 浴 阳 光 ， 
一 边 倾听 撤 过 树 梢 的 风声 . 乌 们 的 振 想 声 . 羊 齿 叶 的 摩擦 声 。 植 物 
六 各 的 馨香 把 我 包 拢 起 来 。 这 种 时 候 我 便 从 万 有 引力 中 解放 出 
来 ,得 以 稍稍 离开 地 面 。 我 轻飘飘 浮 在 空中 。 当 然 这 种 状态 不 会 
持续 很 人 , 睁 眼 走出 森林 即刻 消失 一 一 只 是 当时 的 瞬间 感觉 。 虽 
然 明 知 如 此 ,但 那 到 底 是 心醉 神 迷 的 体验 ,毕竟 我 浮 在 了 空中 。 

下 了 几 场 大 十 ,都 很 快 晴 了 。 这 里 山上 的 气候 的 确 多 变 。 每 
当下 雨 我 就 赤身 裸体 跑 到 外 面 , 打 香 拒 冲洗 全 身 。 若 运动 出 汗 , 就 
脱 得 一 丝 不 挂 ,在 榴 廊 里 做 日 光 浴 。 喝 很 多 茶 , 坐 在 榴 廊 的 椅子 上 
专心 看 书 。 天 黑 了 就 在 炉 前 看 。 看 历史 ,看 科学 ,看 民俗 学 神话 学 
社会 学 心理 学 ,看 莎士比亚 。 较 之 一 本 书 从 头 看 到 尾 ,反复 细 看 重 
扩 部 分 直至 融会 贯通 的 时 候 更 多 。 阅 读 有 一 种 实在 感 ,觉得 各 种 
各 样 的 知识 一 个 接 一 个 被 我 吸入 体内 。 想 看 的 书 书架 上 应 有 尽 
有 ,食品 贮备 也 绰绰有余 ,但 我 自己 很 清楚 :对 我 来 说 这 里 不 过 是 
一 个 临时 驿站 。 我 将 很 快 离开 这 里 。 这 地 方 过 于 安详 、 过 于 自然 、 
过 于 完美 。 而 这 不 可 能 是 给 予 现 在 的 我 的 。 还 太 早 一 一 多 半 。 


大 岛 是 第 四 天 上 午 来 的 。 没 听 到 车 易 , 他 背 一 个 小 背 吉 ,走路 
上 来 。 我 正 赤 裸 裸 地 坐 在 檐 廊 的 椅子 上 ,在 太阳 光 中 打 及 , 没 觉察 
出 他 的 脚步 声 。 大 概 他 是 半 开 玩笑 地 踪 手 躁 脚 上 来 的 。 他 悄悄 疏 
上 榴 廊 ,伸手 轻 摸 我 的 头 。 我 慌忙 跳 起 找 遮 体 的 毛巾 。 但 毛巾 不 
在 够 得 到 的 地 方 。 

列 不 好 意思 。 大 岛 说 ,“ 我 在 这 里 时 也 常 光 身子 是 太阳 来 着 。 
六 时 总 也 晒 不 到 阳光 的 地 方 给 太阳 晒 一 旺 舒 服 得 很 。” 
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在 大 名 面前 光 吴 躺 着 ,我 透 不 过 气 来 。 我 的 阴毛 阴茎 章 丸 祖 
器 在 太阳 光 下 ,看 上 去 是 那 般 无 防 无 备 易 损 易 伤 。 我 不 知 如 何 是 
好 ,到 了 现在 又 不 好 侯 低 逛 挡 。 

“你 好 1" 我 说 ,“ 走 路 来 的 ?” 

“大 气 好 但 很 电 ! 不 开动 双眼 总 个 可 异 。 在 大 门 那儿 下 车 走 
来 的 。 说 着 ,他 把 拱 在 栏杆 上 的 毛巾 递 给 我 。 我 把 毛巾 国 在 腰 间 ， 
心里 好 多 路 实 下 来 。 

他 小 声 唱 着 歌 烧 水 ,从 小 背 窜 里 拿 出 准备 好 的 面粉 鸡蛋 和 纸 
愈 牛奶 ,把 平底 锅 烧 热 做 薄 烙 饼 。 黄 油 和 糖浆 抹 在 人 饼 上 ,又 拿 出 万 
下 ,西红柿 和 元 葱 。 大 岛 做 色拉 时 ,用 刀 十 分 小 心 缓慢 。 我 们 吃 这 
个 当 午 餐 。 

“三 大 怎么 过 的 ?” 大 忆 边 切 烙 饼 边 间 。 

我 讲 了 这 里 的 生活 如 何如 何 快活 , 但 没 讲 进 森 林 时 的 情形 ,总 
觉得 还 是 不 讲 为 好 。 

“ 那 束 好 。 大 品 说 ,“ 估 计 你 会 满意 。” 

“但 我 们 这 就 返回 城 里 ,是 吧 ?” 

证 的。 我 们 返回 城 里 。 

我 们 做 回去 的 准备 ,手脚 嘛 利 地 拾 援 小 明 。 餐 具 洗 好 放 进 橱 
内 ,火炉 清扫 干净 。 水 桶 里 的 水 倒 掉 , 关 闭 液化 气 瓶 的 阀门 。 耐 放 
的 食品 收 进 餐 柜 ,不 耐 放 的 处 理 掉 。 用 扫 盟 扫地 板 ,用 抹布 擦 桌 控 
椅 。 垃 级 在 外 面 挖 坑 埋 了 ,塑料 袋 之 类 揉 成 小 团 带 回 。 


大 总 把 小 屋 锁 上 ,我 最 后 回头 看 小 屋 。 刚 才 那 么 实 实在 在 , 现 
在 亮 像 是 虚拟 物 。 仅 仅 离开 几 步 ,那里 有 过 的 事物 便条 然 失 去 了 
现实 感 , 束 连理 应 刚才 还 在 那里 的 我 本 身 也 似乎 变 得 虚无 绿 绢 了 。 
到 大 岛 停车 的 地 方 走 路 要 三 十 分 钟 左 右 。 我 们 几乎 不 开口 ,沿路 
小 出。 这 时 间 里 大 岛 哼 着 什么 旋律 ,我 则 陷入 漫 无 边际 的 思绪 中 。 
绿色 小 赛车 以 位 然 融入 周围 树木 的 姿势 静 等 大 岛 折 回 。 他 关 
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上 门 , 症 两 道 铁 链 上 了 挂 锁 ,以 免 陌 生 人 迷路 (或 故意 ) 交 入。 我 的 
背 吉 同 来 时 一 样 绑 在 后 面 行李 架 上 。 车 这 收 起 ,车 整个 属 开 。 

“我 们 这 就 回 城 。 他 说 。 

“在 大 目 然 中 一 个 人 孤零零 生活 的 确 妙 不 可 言 ,但 一 直 那 样 下 
去 并 不 容易 。 大 岛 说 。 他 戴 上 太阳 镜 , 系 好 安全 带 。 

我 也 坐 进 助手 席 , 系 上 安全 市 。 

理论 上 不 是 个 可 能 ,实际 上 也 有 人 实践 。 但 大 目 然 这 东西 在 
某 种 意义 上 是 不 自然 的 ,安逸 这 东西 在 某 种 意义 上 是 带 有 威胁 性 
的 ,而 顺利 接受 这 种 悖 有 反 性 则 需要 相应 的 准备 和 经 验 。 所 以 我 们 
疤 且 退回 城 去 ,返回 社会 与 人 们 的 活动 中 。” 

大 总 踩 下 油门 ,车 驶 下 山路 。 和 来 时 不 同 , 这 回 他 开 得 很 悠 
做 ,不 民 不 忙 。 欣 赏 着 周围 铺展 的 风景 ,玩味 着 风 的 感触 。 风 拂 动 
他 额 前 的 长 发 , 撩 向 脑 后 。 不 久 ,沙土 路 面 没 有 了 , 接 下 去 是 狭 罕 
的 柏油 路 ,小 村 落 和 农田 也 开始 映 入 眼帘 。 

“说 起 悍 有 性," 大 岛 青 次 想起 似 的 说 ,“ 从 最 初 见 你 时 我 就 感 
觉 到 了 。 你 一 方面 强烈 追求 什么 ,一 方面 又 极力 回避 它 。 你 身上 
有 着 叫 人 这 么 认为 的 地 方 。” 

“ 退 求 ? 追求 什么 ?” 

大 名 播 头 。 对 着 后 视 镜 感 起 周 头 。“ 天 一 一 ,追求 什么 呢 ? 我 
不 知道 。 我 只 是 把 印象 作为 印象 说 出 来 罢了 。 

“ 山 经 验 性 来 说 ,人 强烈 追求 什么 的 时 候 , 那 东西 基本 上 是 不 
来 的 ;而 当 你 极力 回避 它 的 时 候 , 它 却 自然 找到 头 上 。 当 然 这 仅仅 
是 证 论 。 

“如 果 适 用 这 泛 论 , 我 究竟 会 怎么 样 呢 一 一 假如 我 像 你 说 的 ， 
日 己 在 追求 什么 的 同时 又 想 回 避 它 。” z 

“很 难 回 谷 。” 大 岛 笑 笑 , 略 一 停顿 说 道 ,“ 不 过 斗 胆 说 来 ,恐怕 
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是 这 样 的 :那个 什么 在 你 追求 的 时 候 , 是 不 会 以 相应 形式 出 现 的 。 

“了 听 起 来 有 挟 儿 像 不 吉利 的 预言 。 

“ 卡 茶 德 拉 。” 

“ 卡 骏 德 拉 ? 我 问 。 

“ 锅 腊 莫 剧 。 卡 双 德 拉 是 发 布 预 言 的 女子 ,特洛伊 的 公主 。 她 
成 为 神 典 女巫 ,被 阿波 罗 赋 了 预知 命运 的 能 力 , 作 为 回 礼 她 被 要 求 
同 阿 波多 发 生肉 体 关 系 , 但 她 拒绝 了 。 阿 波多 气 恼 地 向 她 施 以 诅 
蕊 。 布 脂 的 神 们 与 其 说 是 宗教 性 的 ,莫如 说 富有 神话 色彩 。 就 是 
说 ,他 们 有 着 同 常 人 一 样 的 精神 缺陷 :发 脾气 好色、 嫉妒 健忘。 

他 从 仪表 盘 下 的 小 箱 里 取出 一 个 装 有 柠檬 糖 的 小 盒 , 拿 一 粒 
放 到 嘴 里 ,也 劝 我 吃 一 粒 。 我 接 过 投入 口中 。 

“ 那 是 怎么 一 种 诅 沉 呢 ?” 


“施加 给 卡 桑 德 拉 的 诅 吕 ?” 


“她 说 出 口 的 预言 百 发 百 中 ,然而 谁 也 不 信以为真 。 这 就 是 阿 
波多 施加 的 诅 沈 。 而 且 她 说 出 的 预言 不 知 何故 全 是 不 吉利 的 预 
言 一 一 背叛 .过失 、 人 的 死 、 国 的 陷落 。 所 以 ,人 们 不 但 不 相信 她 ， 
还 嘲笑 她 悄 恨 她 。 如 果 你 没 读 过 ,应 该 读 欧 里 庇 得 斯 或 埃 斯 库 罗 
斯 的 戏剧 。 我 们 时 代 具 有 的 本 质 性 问题 在 那里 描写 得 十 分 鲜明 ， 
连同 choros。” 

“choros?” 

“希腊 剧 中 有 而 choros 的 合唱 队 出 场 。 他 们 站 在 舞台 后 头 ， 
齐 声 解说 状况 ,或 代言 出 场 人 物 的 深层 意识 ,或 时 而 热心 地 说 服 他 
们 。 便 利得 很 。 我 时 不 时 心 想 , 若 是 自己 身后 也 有 那么 一 队 人 就 
好 了 。 

“你 也 有 预言 什么 的 能 力 ?” 

扩 有 。 他 说 ， 不 知 是 幸 还 是 不 幸 ,我 没有 那样 的 能 力 。 假 如 
听 起 来 我 预言 的 似乎 全 是 不 吉利 的 事情 , 那 是 因为 我 是 富 于 常识 
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的 现实 主义 者 。 我 以 泛 论 演绎 性 地 述说 事物 ,结果 听 起 来 简直 像 
是 不 吉利 的 预言 。 为 什么 呢 ? 无 非 因为 我 们 周围 的 现实 无 一 个 是 
不 吉利 预言 的 实现 。 随 便 哪 天 的 报纸 ,只 要 翻 开 来 把 上 面 的 好 消 
息 和 坏 消 息 放 在 天 平 上 称 一 称 , 就 谁 都 不 难 明 白 了 。” 

要 抛 弯 时 ,大 岛 小 心 减 速 。 喘 体 完 全 感觉 不 出 震动 。 洗 炼 的 
减速 。 仅 引擎 旋转 声 有 变化 。 

“不 过 有 个 好 消息 。 大 名 说 ， 我 们 决定 欢迎 你 ,你 将 成 为 甲村 
纪念 图 书馆 的 一 员 。 你 或 许 有 那样 的 资格 。 

我 不 由 得 看 大 名 的 脸 :就 是 说 ,我 将 在 甲村 图 书馆 做 工 ?” 

“ 冉 说 得 准确 些 , 往 后 你 将 成 为 图 书馆 的 一 部 分 。 你 住 在 那 座 
图 书馆 ,在 那里 生活 。 开 馆 时 间 到 了 你 打开 图 书馆 , 闭 馆 时 间 到 了 
你 关上 图 书馆 。 你 生活 有 规律 ,体力 似乎 也 有 ,所 以 这 样 的 工作 对 
于 你 应 该 不 会 成 为 负担 。 但 对 于 没有 体力 的 我 和 佐伯 来 说 ,有 你 
代劳 就 十 分 难得 。 此 外 恐怕 还 要 做 一 点 点 日 常 性 杂 务 ,不 是 难事 ， 
比如 为 我 做 一 杯 好 喝 的 咖啡 ,或 去 买 一 点 儿 东 西 …… 你 住 的 房间 
人 惟 备 好 了 ,图 书馆 附属 房间 , 带 淋 浴 。 本 来 就 是 作客 房 用 的 ,但 我 
们 图 书馆 一 般 没 有 留宿 的 客人 ,眼下 完全 闲 着 。 由 你 在 那里 生活 。 
最 便利 的 是 你 可 以 随便 看 你 言 欢 的 书 , 只 要 你 在 图 书馆 里 。” 

“为 什么 ……" 我 一 时 欲 言 无 语 。 

“为 什么 这 样 的 事 是 可 能 的 ?大 岛 接 道 。“ 作 为 原理 很 简单 。 
我 理解 你 ,佐伯 理解 我 。 我 接受 你 ,佐伯 接受 我 。 就 算 你 是 身份 不 
明 的 十 五 岁 离 家 出 走 少年 ,也 不 是 什么 大 问题 。 那 ,归根结底 你 怎 
么 想 呢 一 一 关于 自己 成 为 图 书馆 一 部 分 ?” 

我 思索 厂 刻 ,说 道 :“ 本 来 我 想 找 个 有 屋顶 的 地 方 睡 觉 , 仅 此 而 
已 。 更 多 的 事情 现在 考虑 不 好 。 不 大 明白 成 为 图 书馆 一 部 分 是 怎 
么 一 回 事 。 不 过 如 果 能 允许 我 住 在 那 图 书馆 里 , 自 是 求 之 不 得 ,又 
不 用 坐 电 车 跑 来 跑 去 。” 

“ 那 就 这 么 定 了 !1”" 大 岛 说 , “我 这 就 领 你 去 图 书馆 。 你 将 成 为 
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图 书馆 的 一 部 分 。 

我 们 开 上 国道 , 罕 过 几 个 城镇 。 消 费 贷款 的 巨 幅 广 告 板 ,为 引 
人 注意 效 饰 得 化 伦 绿 绿 的 加 油 站 ,落地 玻璃 窗 餐 馆 ,西方 城堡 样式 
的 爱巢 旅馆 ,关门 大 吉 后 只 科 招 牌 的 录像 带 出 租 店 , 有 很 大 停车 场 
的 执 金 库 游 戏 厅 一 一 这 些 东 西 展现 在 我 的 眼前 。 麦 当 劳 ,家庭 式 
商场 、 罗 条 超 市 .吉野 家 中 …… 充 满 噪音 的 现实 感 把 我 们 包围 起 
来 。 大 型 卡车 的 气 闻 声 ,喇叭 声 , 排 气 声 。 昨 天 还 在 我 身 旁 亲热 的 
炉 火 音 .星星 的 闪烁 .和 森林 中 的 静寂 渐渐 远 去 消失 连 完整 地 想起 它 
们 都 不 可 能 了 。 

“关于 佐伯 ,有 几 点 想 让 你 了 解 一 下 。 大 岛 说 ， 我 的 母亲 从 小 
征 佐伯 的 同学 ,非常 要 好 。 听 母亲 说 ,她 是 个 极为 聪明 的 孩子 。 学 
习 成 绩 好 ,文章 写 得 好 ,体育 全 能 ,钢琴 也 不 一 般 ,无 论 让 干什么 都 
首屈一指 ,而 且 长 得 漂亮 。 现 在 也 漂亮 ,当然 。” 

“她 还 古 小 学 生 的 时 候 就 有 了 固定 的 恋人 。 甲 村 家 的 长 子 。 
两 人 同龄 ,美丽 的 少女 和 美丽 的 少年 ,罗密欧 和 朱丽叶 。 两 人 是 远 
杀 ,家 也 离 得 近 ,无 论 干 什么 去 哪里 都 形影不离 ,自然 心心 相 印 ,长 
大 束 作 为 一 男 一 女 相 爱 了 。 简 直 像 一 心 同体 一 一 母亲 告诉 我 。” 

等 信号 的 时 间 里 ,他 仰望 天 空 。 信 号 变 绿 ,他 一 踩 油 门 , 冲 到 
油 铅 车 前 面 。 

“还 记得 一 次 我 在 图 书馆 跟 你 说 的 话 一 一 每 个 人 都 四 处 寻找 
自己 的 另 一 半 ?” 

“ 男 田 和 女 女 和 男女 。” 

对。 阿里 斯 托 芬 的 故事 。 我 们 大 部 分 人 都 是 在 拼死 拼 活 寻 
到 目 己 剩 下 那 一 半 的 过 程 中 笨拙 地 送 走 人 生 的 ,但 佐伯 和 他 没有 


中 日 本 的 牛肉 盖 浇 饭 连锁 店 。 
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如 此 寻 轴 的 必要 ,两 人 一 降生 就 正好 找到 了 对 方 。 

“ 柱 运 啊 !1” 

大 岛 点 头 : “幸运 之 至 ,在 到 达 某 一 点 之 前 。 大 岛 用 手心 抚摸 
脸颊 , 像 在 确认 是 否 刊 过 胡须 。 然 而 他 脸 颊 上 连 胡 须 猴 迹 部 设 有 ， 
如 次 器 一 般 光 溜溜 的 。 

“少年 长 到 十 八 岁 进 了 东京 一 所 大 学 ,成 绩 出 众 , 想 学 专业 知 
识 , 也 想到 大 城市 开 开 眼界 。 她 考 进 本 地 的 首 乐 大 学 专 学 钢 芙 。 
这 地 方 保守 ,她 又 生长 在 保守 之 家 , 襄 且 她 是 独 生 文 ,父母 不 愿意 
把 文 儿 送 去 东 系 。 这 人 么 着 ,两 人 有 生 以 来 第 一 次 分 离 ,就 好 像 被 上 
帝 一 刀 切 开 了 。 

“当然 ,两 人 天 天 书 来 信 往 。 或许 如 此 分 开 一 次 也 是 很 重要 
的 ， 他 在 信 中 号 直 ， 因 为 两 相 分 离 可 以 确认 我 们 实际 在 多 大 程度 
上 珍惜 对 方 和 需要 对 方 。 可 是 她 不 那么 认为 。 因 为 她 明白 两 人 的 
关系 已 经 牢固 得 无 须 特意 确认 。 他 则 不 明白 ,或 者 说 即使 明白 也 
无 法 顺理成章 地 接受 ,所 以 才 毅 然 去 了 东京 ,大概 是 想 通过 磨炼 来 
让 两 人 的 关系 变 得 更 为 牢 不 可 破 。 男 人 往往 有 这 样 的 念头 。 

“十 九 多 的 时 候 她 号 了 一 首 诗 , 谱 上 曲 , 用 钢 生 弹唱 。 旋 律 忧 
郁 、 纯 真 、 优 美 动人 。 相 比 之 下 ,歌词 则 是 象征 性 、 思 索性 的 ,文字 总 
的 来 说 是 星 梁 的 。 这 种 对 比 是 新 鲜 的 。 不 用 说 ,无 论 诗 还 是 旋律 都 
浓缩 着 她 对 远方 的 他 的 思念 之 情 。 她 在 人 前 演唱 了 几 次 。 平 时 她 
显得 鼎 用 , 但 喜欢 唱歌 ,学 生 时 代 参 加 过 民谣 乐队 。 一 个 听 她 演唱 
的 人 很 是 欣 黄 ,做 成 简单 的 录音 带 寄 给 唱片 公司 一 个 相识 的 制作 
人 ,制作 人 也 大 为 欣赏, 决定 把 她 叫 到 东京 的 录音 室 正 式 录 音 。 

“她 生来 第 一 次 去 了 东京 , 见 到 恋人 。 录 音 期 间 , 不 断 找 时 间 
像 以 前 那样 杀 热 。 母 亲 说 大 概 两 人 十 四 五 岁 时 就 开始 有 了 日 常 性 
的 性 关系 。 两 人 早熟 ,并 像 早 熟 男女 常见 的 那样 没 办 法 顺利 长 大 ， 
永远 停留 在 十 四 五 岁 阶 段 。 两 人 紧 紧 抱 在 一 起 ,每 次 都 要 重新 确 
认 目 己 是 何等 需要 对 方 。 哪 一 方 都 完全 不 为 其 他 异性 动心 ,即使 
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天 各 一 方 ,两 人 之 间 也 丝毫 没有 别人 插足 的 余地 。 喉 ,这 种 童话 似 
的 爱情 故事 你 不 感到 无 聊 ?” 

我 播 头 :我 觉得 往 下 肯定 急转直下 。 

“不 销 。 大 品 说 “此 有 旋 故 事 这 种 东西 的 发 展 规律 一 一 总 转 直 
下 ,别开生面 。 幸 福 只 有 一 种 ,不 幸 干 差 万 别 , 正 如 托 尔 斯 泰 所 指 
出 的 。 辫 福 是 写 言 ,个 辛 是 故事 。 言 归 正 传 。 唱 片 出 来 了 ,一 路 畅 
销 。 而 且 不 是 一 般 的 畅销 ,是 戏剧 性 的 畅销 。 销 量 节 节 可 升 , 一 百 
万 二 下 万 ,准确 数字 无 从 知晓 。 总 之 在 当时 是 破 记 录 的 。 唱 片 封 
套 上 有 她 的 照片 ,她 坐 在 录音 室 三 角钢 琴 前 , 脸 朝 这 边 灿 然 微 笑 。 

“由 于 疫 准备 其 他 曲目 ,环形 录音 唱片 的 B 面 录 了 同一 首 歌 
的 辣 乐 曲 。 管 驴 乐 团 和 钢 玲 。 她 弹 钢 琴 同 样 精彩 。 那 是 一 九 七 零 
年 前 后 的 事 。 当 时 没有 一 家 广播 电台 不 播 这 首 曲 母 杀 这 么 说 
的 。 我 那 时 还 没 出 生 , 自 然 不 知道 。 不 过 最 终 她 作为 歌手 推出 来 
的 只 此 一 曲 。 没 出 密 纹 唱片 ,环形 录音 唱片 也 没 出 第 二 张 。” 

“我 可 听 过 那 文 曲 ?” 

“你 剃 昕 广播 ?” 

我 播 头 。 我 几乎 不 听 广 播 。 

“ 那 ,你 恐怕 疫 听 过 。 因 为 如 今 很 少 有 机 会 听 到 ,除非 听 广 播 
里 的 老 歌 特集 。 不 过 歌 的 确 是 好 。 我 有 收录 那 首 歌 的 CD ,不 时 
听 一 昕 ,当然 是 在 没有 佐伯 的 地 方 ,因为 她 非常 讨厌 别人 触及 那 件 
事 。 或 者 不 如 说 ,大 凡 过 去 的 事 她 都 不 乐意 被 入 触及 。” 

“ 歌 名 叫 什么 呢 ?” 

“《 海 边 的 卡 夫 卡 》” 大 岛 说 。 

“ 们 海边 的 卡 夫 卡 》7” 

是 的 哆 ,田村 卡 夫 卡 君 。 和 你 同名 , 堪 称 奇 缘 吧 。” 

“ 那 不 是 我 真正 的 名 字 。 田 村 倒是 真 的 。” 

“可 那 是 你 自己 选 的 吧 ?” 

我 点 头 。 名 字 是 我 选 的 。 很 早 以 前 我 就 决定 为 新 生 的 自己 选 
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用 这 个 名 字 。 
“不 如 说 这 点 很 重要 。” 


二 十 岁 时 佐伯 的 恋人 死 了 。 正 是 《海边 的 卡 夫 卡 ?最 走红 的 时 
候 。 他 就 读 的 大 学 因 罢 课 处 于 封锁 状态 ,他 外 过 路 障 给 住 在 里 面 
的 一 个 朋友 送 东 西 ,是 夜间 快 十 点 的 时 候 。 占 据 建 筑 物 的 学 生 们 
把 他 销 看 成 对 立 派 的 头目 (长 得 像 ) , 抓 起 来 绑 在 椅子 上 ,以 间谍 嫌 
疑 进行 “审讯 "。 他 想 向 对 方 解 释 他 不 是 那个 人 ,但 每 次 都 遭 到 一 
顿 铁 管 .四 校 棍 的 痛打 。 倒 地 就 被 皮 靴 底 踢 起 。 天 亮 前 他 死 了 。 
头 盖 肯 凹陷 ,肋骨 折断 ,肺叶 破裂 , 己 体 像 死 狗 一 样 被 扔 在 路 旁 。 
两 大 后 学 校 请 求 机 动 队 冲 进 校园 ,只 消 几 小 时 便 彻底 解除 封锁 ,以 
杀人 嫌疑 逮捕 了 几 个 学 生 。 学 生 们 承认 所 犯罪 行 ,被 送 上 法 庭 。 
由 于 本 来 没有 杀人 意图 ,两 人 以 伤害 致死 罪 被 判 短期 徒刑 。 对 任 
何人 都 没有 意义 的 死 。 

她 冉 不 唱歌 ,把 目 己 锁 在 房间 里 ,不 和 任何 人 说 话 , 电 话 也 不 
楼 。 他 的 葬礼 她 也 没 露面 。 她 向 自己 就 读 的 音乐 大 学 提交 了 退学 
报告 。 如 此 几 个 月 过 后 , 当 人 们 觉察 时 ,她 的 身影 已 从 街 上 消失 。 
没有 一 个 人 知道 佐伯 去 了 哪里 和 做 什么 ,甚至 父母 都 未 必 知 晓 其 
准确 去 向 ,她 像 烟 一 样 消 失 在 了 虚空 里 。 即 使 最 要 好 的 朋友 即 大 
品 的 母亲 也 对 佐伯 的 下 落 一 无 所 知 。 也 有 人 说 她 在 富士 林海 里 自 
杀 未 六 ,现在 住 进 精神 病院 。 又 有 人 说 熟人 的 熟人 在 东京 街 上 同 
她 不 期 而 遇 。 据 那 人 说 ,她 在 东京 从 事 写 什么 东西 的 工作 。 还 有 
人 说 她 结婚 有 了 孩子 。 但 哪 一 种 都 是 无 法 证 实 的 传言 。 如 此 二 十 

多 年 过 去 了 。 
有 一 点 是 清楚 的 : 那 期 间 无 论 佐 伯 在 哪里 做 什么 ,经 济 上 都 应 
该 没有 问题 。 她 银行 账户 里 有 《海边 的 卡 夫 卡 》 的 版 税 打 入 ,去 掉 
所 得 税 还 剩 有 为 数 不 小 的 款额 。 歌 曲 在 电台 播放 或 收入 老 歌 
CD, 尽 管 球 额 不 大 ,但 仍 有 版 税 进来 , 足 可 以 用 来 在 远方 什么 地 方 
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悄然 独立 谋生 。 况 且 她 父母 家 境 宽裕 ,她 又 是 独生女 。 

个 料 二 十 五 年 后 佐伯 突然 返回 了 高 松 。 回 乡 的 直接 原因 是 料 
理 她 剑 杀 的 匡 礼 (五 年 前 她 父 杀 的 玩 礼 上 她 没有 出 现 )。 她 主持 了 
小 规模 匡 礼 。 丧 事 告 一 段落 之 后 ,她 卖 掉 了 自己 赖 以 生长 的 大 房 
于 ,在 高 松 市 内 的 幽静 地 段 买 了 一 套 公 寓 , 在 那里 安顿 下 来 ,看 情 
形 已 不 骨 打 算 搬 去 别处 。 过 了 一 些 时 日 ,她 同 甲村 家 之 间 有 事 谈 
起 (甲村 家 现在 的 当家 人 是 比 去 世 的 长 子 小 三 岁 的 次 子 ,佐伯 同 他 
单独 谈 的 。 谈 的 内 容 无 由 得 知 ), 其 结果 ,佐伯 担任 了 甲村 图 书馆 
的 负责 人 。 

今 大 她 也 容貌 美丽 .身材 苗条 ,样子 基本 和 《海边 的 卡 夫 卡 》 唱 
片 封套 上 的 一 模 一 样 ,依然 文雅 秀气 , 楚楚 动人 ,只 是 那 绝 对 通 透 
的 微 天 疫 有 了 。 现 在 她 也 时 而 微笑 ,妩媚 固然 妩媚 ,但 那 是 局 限于 
一 定时 间 和 范围 的 微笑 ,外 国有 肉眼 看 不 见 的 高 墙 。 那 微笑 不 会 
将 任何 人 带 到 任何 地 方 。 她 每 天 早上 从 市 内 驾驶 灰色 的 "大 众 ， 
高 尔 夫 "来 图 书馆 ,再 开 它 回 家 。 

时 然 返回 了 故乡 ,但 是 她 几乎 不 同 往日 的 朋友 和 亲 威 交往 , 偶 
外 见面 时 也 只 是 彬 彬 有 礼 地 聊 几 名 世间 套话 。 话 题 也 很 有 限 ,每 
当 水 及 往事 (尤其 是 有 她 在 里 边 的 往事 ) ,她 就 迅速 而 又 自然 地 将 
项 题名 开 。 她 出 口 的 话语 总 是 那么 温文 尔 雅 ,但 其 中 缺少 应 有 的 
好 柯 心 和 惊叹 的 余 竟 。 她 鲜 活 的 心灵 一 一 假如 有 的 话 一 一 总 是 深 
深 藏 匿 在 哪里 。 除 去 需要 做 出 现实 性 判断 的 场合 ,她 极 少 表露 个 
人 意见 。 她 自己 不 多 谈 , 主 要 让 对 方 开 口 ,自己 和 访 可 亲 地 附和 。 
同 她 交谈 的 人 很 多 时 候 都 会 在 某 一 点 上 修 然 怀 有 腾 胱 的 不 安 , 怀 
疑 目 己 无 谓 地 消耗 她 宁静 的 时 光 、 将 一 双 泥 脚 踏 入 她 井然 有 序 的 
小 天 地 ,而 这 种 感觉 大 多 是 正确 的 。 

返回 家 乡 之 后 ,她 对 于 别人 依旧 是 谜 一 样 的 存在 。 她 以 无 比 
演练 得 体 的 风度 继续 穿着 神秘 的 单衣 。 那 里 有 一 种 难以 接近 的 东 
四 。 就 连 名 义 上 是 雇主 的 甲村 家 人 也 让 她 几 分 ,从 不 多 嘴 多 舌 。 
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不 入, 大 岛 作为 她 的 助手 在 图 书馆 工作 。 那 时 候 大 岛 一 没 上 
学 一 没 工作 ,一 个 人 闽 在 家 里 大 量 看 书 听 音 乐 。 除 了 网 友 ,朋友 也 
几乎 没有 。 加 上 血 友 病 的 关系 ,他 或 去 专门 医院 ,或 驾驶 马自达 赛 
车 儿 风 ,或 定期 去 广岛 的 大 学 附属 医院 。 除 去 待 在 高 知 山 间 小 屋 
的 时 间 ,从 未 离开 这 座 城市 。 但 他 对 生活 没有 什么 不 满 。 一 天 因 
偶然 的 机 会 ,大 岛 母亲 把 他 介绍 给 佐伯 ,佐伯 一 眼 就 看 中 了 他 ,而 
大 岛 也 满意 佐伯 ,对 图 书馆 工作 也 有 兴趣 。 佐 伯 日 常 性 接触 和 说 
话 的 对 象 ,似乎 惟有 大 岛 一 人 。 


“ 听 你 这 么 一 说 ,佐伯 回来 好 像 是 为 了 管理 甲村 图 书馆 。” 
我 说 。 

“是 啊 ,我 也 大 体 同 感 。 母 亲 的 匡 礼 不 过 是 她 返回 的 一 个 万 
机 。 毕 竟 返 回 浸染 着 往日 记忆 的 生 身 之 地 是 需要 相应 的 决心 的 。” 

“图 书 饱 束 那 么 重要 不 成 ?” 

“一 个 原因 ,在 于 他 在 那里 住 过 。 他 _ 佐伯 去 世 的 恋人 在 现 
今 甲村 图 书馆 所 在 的 建筑 物 .也 就 是 甲村 家 过 去 的 书库 里 生活 过 
着 。 他 性 喜 孤 独 一 这 也 是 甲村 家 血统 的 一 个 特征 一 一 所 以 上 初 
中 时 他 不 住 在 大 家 住 的 主 房 ,而 希望 在 离开 主 房 的 书库 里 有 自己 
一 个 房间 。 结 果 愿 望 实现 了 。 毕 竟 是 喜欢 书 的 家 族 , 这 方面 能 够 
理解 一 一 “原来 想 住 在 书 堆 里 边 , 也 好 也 好 ! 于 是 他 在 那 边 生 活 ， 
不 受 任何 人 干扰 ,只 在 吃饭 时 间 去 主 房 。 佐 伯 每 天 都 去 那里 玩 ,两 
人 一 起 做 功课 ,一 起 听 音 乐 ,说 很 多 很 多 话 ,估计 还 一 起 抱 着 睡觉 。 
那里 成 了 两 人 的 乐园 。” 

大 岛 双 手指 在 方向 盘 上 ,看 我 的 险 , 往 下 你 就 住 在 那里 卡 大 
卡 君 。 正 是 那个 房间 。 刚 才 也 说 了 ,改建 成 图 书馆 时 多 少 有 所 恋 
动 ,但 作为 房间 是 同一 个 。” 

我 默然 。 

“佐伯 的 人 生 基 本 上 在 他 去 世 那 年 .她 二 十 岁 的 时 候 停 止 了 。 
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不 ,那个 临界 点 不 是 二 十 岁 , 有 可 能 更 往 前 。 那 我 就 不 清楚 了。 但 
你 必须 理解 这 一 点 ,了 鼠 入 她 灵魂 的 时 针 在 那 前 后 什么 地 万 曼 然 而 
止 。 当 然 , 那 以 后 外 面 的 时 间 依 然 流 消 ,也 无 疑 对 她 有 现实 性 影 
啊 ,可 十 对 于 佐伯 来 说, 那样 的 时 间 几 乎 不 具 和 意义 。 

“不 具 意 义 ?” 

大 咏 点 头 :“ 形 同 于 无 。” 

“ 就 是 说 ,佐伯 始终 生活 在 停止 的 时 间 中 ?” 

“对 的 。 不 过 在 任何 意义 上 她 都 不 是 活着 的 厂 骸 。 了 解 她 以 
后 ,你 也 会 明白 。” 

大 品 伸 手 放 在 我 膝 头 上 ,动作 极为 目 然 。 

“田村 卡 夫 卡 狸 ,我 们 的 人 生 有 个 至 此 再 后 退 不 得 的 临界 点 ， 
万 外 虽然 情况 十 分 少见 ,但 至 此 再 前 进 不 得 的 点 也 是 有 的 。 那 个 
氮 到 来 的 时 候 , 好 也 罢 坏 也 罢 ,我 们 都 只 能 默默 接受 。 我 们 便 是 这 

我 们 驶 上 高 速 公路 。 驶 上 之 前 大 岛 停 车 升 起 车 自 合 拢 ,再 次 
放 舒 但 特 的 奏鸣曲 。 

“还 有 一 点 硕 望 你 知道 "大 岛 说 ,佐伯 在 某 种 意义 上 上 患 有 心 
病 。 当 然 ,无 论 你 我 都 有 心病 ,或 多 或 少 , 毫 无 疑问 。 但 佐伯 的 心 
病 则 更 为 个 别 ,超过 一 般 意 义 上 的 。 或 者 可 以 说 其 灵魂 功能 同 常 
和 人 的 不 一 样 。 然 而 并 不 是 说 她 因此 有 危险 啦 什么 的 。 在 日 常生 活 
当中 ,佐伯 是 极其 地 道 的 , 某 种 意义 上 比 我 知道 的 任何 人 都 地 道 。 
有 次 度 , 有 魅力 ,贤惠 。 只 是 ,即使 在 她 身上 发 生 了 什么 不 可 理喻 
的 事 , 也 希望 不 要 介意 。” 

“不 可 理喻 的 事 ?” 我 不 由 得 反问 。 

大 岛 播 头 :我 喜欢 佐伯 ,并 且 尊 敬 她 。 你 也 肯定 会 对 她 怀 有 
同样 的 心情 。 

这 不 成 为 对 我 问 话 的 直接 回答 。 但 大 岛 再 没 说 什么 。 他 适时 
换 挡 , 踩 下 油门 ,在 隧道 入 口 前 把 轻型 客 货 两 用 车 赶 超过 去 。 
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第 18 章 


醒 来 时 ,中田 正 你 面 朝天 庙 在 草 从 中 。 他 已 恢复 知觉 , 慢 慢 睁 
开眼 睛 。 夜 隐 。 没 有 星星 ,没有 月 亮 , 但 天 空 仍 隐隐 发 之 。 夏 草 味 
儿 直 冲 鼻孔 , 虫 鸣 声 声 可 闻 ,看 来 似乎 置身 于 每 天 都 来 监视 的 空地 
中 。 脸 上 有 一 种 同 什么 摩擦 的 感触 , 粗 拉 拉 暖 融融 的 。 他 略 做 动 
了 动 脸 ,看 见 两 只 猫 正 用 小 舌头 起 劲 地 秋 着 目 己 的 两 颊 。 是 衣 厅 
和 耿 咪 。 他 缓 缓 扑 起 ,伸手 措 两 只 猎 。 

“中 田 我 睡 过 去 了 ?他 间 猫 们 。 

两 只 猫 像 要 诉说 什么 似 的 一 齐 叫 着 ,但 中 田 了 听 不 清 它 们 的 话 
语 。 它 们 诉说 什么 中 田 根 本 理解 不 了 , 听 起 来 仅仅 是 普通 的 猫 叫 。 

“对 不 起 ,中田 我 好 像 听 不 清楚 你 们 讲 的 什么 。 

中 田 站 起 身 , 上 下 打量 自己 的 身体 ,确认 身体 无 任何 变异 。 没 
有 痛感 ,于 脚 活动 目 如 。 四 周 黑 了 ,眼睛 习惯 还 需要 时 间 , 但 手 上 
衣服 上 都 没 沾 血 是 无 需 怀疑 的 。 身 上 和 穿 的 衣服 仍 是 走出 家 门 时 
的 ,一 点 儿 不 乱 。 闭 保温 瓶 和 饭盒 的 帆布 包 也 在 劳 边 。 帽 子 仍 在 
裤 袋 里 。 中 田 莫 名 其 妙 。 

为 了 救 咪 味 和 胡麻 的 命 , 自己 刚刚 手持 长 刀 结 果 了 *“ 猫 杀手 ” 
琼 尼 : 沃克。 中 田 对 此 记得 清 清楚 楚 ,手心 里 还 有 当时 的 感触 。 
不 是 什么 做 梦 。 捅 死 对 方 时 溅 得 浑身 是 血 。 琼 尼 : 沃克 倒 在 地 
上 , 缩 成 一 团 喘气 了 『 了 。 至 此 全 都 记得 。 之 后 他 沉 进 沙 发 ,人 事 不 
省 , 醒 来 时 就 这 么 身 在 空地 草 从 中 。 如 何 走 回 这 里 的 呢 ?” 本 来 连 
路 线 都 不 晓得 ! 何况 衣服 上 半点 儿 血 迹 也 没有 。 咪 咪 和 胡麻 在 自 
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己 阙 边 也 和 是 并 非 做 梦 的 证 撕 ,然而 它 俩 说 的 他 驻 全 然 不 知 所 云 。 

中 田 嘲 取 一 声 。 考 患 不 明月 ,无 可 祭 何 。 以 后 册 考 虑 好 了 了。 
他 的 起 帆布 包 ,一 手 抱 一 只 狂 离 开 空 地 。 走 到 围 著 外 , 咪 咪 不 安 分 
地 一 动 一 动 的 ,意思 说 想 要 下 去 。 中 田 把 它 放 在 地 上 。 

“ 卫 号 上 自己 可 以 回 家 去 了 ,就 在 附近 。 中 田 说 道 。 

呈 咪 用 力 播 一 下 尾巴 , 像 是 说 “是 的 ”。 

“到 的 发 生 了 什么 ,中 田 我 没 办 法 弄 明白 。 而 且 不 知 为 什么 ， 
冉 不 能 和 你 咪 号 娩 说 话 了 。 但 小 衣 厅 总 算 找到 了 , 这 就 把 小 胡麻 
大 去 小 果 先 生 那 里 ,小 泉 先生 全 家 都 在 等 小 胡麻 回去 。 咏 叶 君 ,给 

号 咪 叫 了 一 声 , 勾 摇 了 下 尾巴 ,匆匆 拐 过 墙角 消失 了 。 它 身上 
也 疫 有 沾 血 一 一 中 田 把 这 点 印 在 脑袋 里 。 

小 果 先 生 一 家 见 明 麻 回 来 ,又 惊 双喜。 夜晚 十 点 多 了 ,孩子 们 
正在 刷牙 。 喝 着 茶 看 电视 新 闻 的 小 泉 夫 妇 热 情 欢迎 把 猫 找 回来 的 
中 田 。 穿 睡衣 的 孩子 们 抢 着 抱 三 毛 猫 ,马上 咀 它 牛奶 和 猫 食 。 胡 
及 大 口 大 口吃 个 不 停 。 

“这 么 晚 前 来 打扰 ,非常 抱歉。 再 早 一 些 就 好 了 ,但 中 田 我 别 

“哪里 哪里 ,您 千 万 别 介意 。” 小 泉 太 太 说 。 

“时 间 阁 玩意 儿 什么 时 候 都 无 所 谓 的 。 那 只 猫 好 比 我 们 家 的 
一 个 成 员 , 找 到 真是 太 好 了 。 您 不 进来 ? 进来 一 起 喝 茶 。” 小 泉 先 
生 说 。 

“不 不了。 中 田 我 马上 告辞 。 中 田 我 只 是 想 尽早 尽快 把 小 
胡麻 交 给 你 们 。” 

小 果 太 太 进 里 面 装 好 礼金 信封 ,由 丈夫 递 给 中 田 :“ 一 点 点 心 
意 ,感谢 您 找 回 胡麻 。 务 请 收 下 。 

- 计 谢 。 我 融 不 客气 了 。 中 田 接 过 信封 ,低头 致谢 。 

“不 过 这 么 黑 , 您 还 真 找 来 了 。” 
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“ 那 是 。 说 来 话 长 ,中 田 我 无 论 如 何 也 说 不 来 。 脑 袋 不 怎么 好 
使 ,说 长 话 尤 其 不 擅长 。 

“没什么 的 。 实 在 不 知 怎么 感谢 才 好 ,” 太 太 说 ,“ 对 了 , 剩 的 晚 
人 饭 一 一 真是 不 好 意思 一 一 有 烧 茄 子 和 酸 黄瓜 ,如果 您 不 介意 ,市 加 
去 好 么 ?” 

“是 吗 ? 那 就 承 您 美意 带 回 去 , 烧 谣 子 也 好 酸 黄瓜 也 好 ,都 是 
中 田 我 顶 喜欢 的 。” 

中 田 把 装 有 烧 基 了 和 酸 黄 瓜 的 塑料 食品 袋 和 装 钱 的 信封 放 进 
帆布 包 ,离开 小 录 家 。 他 朝 车 站 方向 快 步 急行 , 走 到 商业 街 附近 的 
派出 所 执勤 点 那里 。 执 勤 点 的 一 个 年 轻 警 察 坐 在 桌 前 , 正 往 表格 
里 填写 什么 , 疫 戴 帽子 ,帽子 放 在 桌 上 。 

中 田 打开 玻璃 拉 门 进去 :“ 您 好 ,打扰 来 了 。” 

“您 好 1" 警 察 应 道 。 他 从 表格 上 抬 起 眼睛 ,观察 中 田 的 形 谣 。 
看 来 是 个 有 益 无 害 的 厚道 老人 ,想必 是 问 路 的 。 

中 田 站 在 门口 摘 下 幅 子 揣 进 裤 袋 ,从 另 一 侧 裤 袋 掏 出 手帕 抹 
了 把 鼻子 ,又 登 好 手帕 , 放 回 原来 的 裤 袋 。 

“ 那 ,您 有 什么 事 么 ?警察 问 。 

“有 有 ,中 国 我 刚才 杀人 了 。 

警察 不 由 把 手中 的 圆珠笔 放 在 桌 上 ,张嘴 盯 视 中 田 的 脸 ,说 不 
出 话 来 。 

“等 等 …… 啊 , 先 坐 下 。" 警 察 半 信 半 疑 , 指 着 桌 对 面 的 椅子 说 
过 ,而 后 伸手 六 致 确认 一 遍 : 手 枪 .警棍 、 手 铸 都 带 在 腰 间 。 

“和 定 。 中 田 写 身 坐 下 ,又 伸 直 腰 , 双 手 置 于 膝 头 ,视线 笔直 地 落 
企 警 察 脸 上 。 

“你 、 你 …… 杀 和 人 了 ?” 

“十 的 。 中 田 我 用 刀 捅 死 一 个 人 ,就 是 刚才 的 事 。” 中 田 言 之 
沿 当 。 

声 察 取出 公文 纸 , 扫 了 一 眼 挂 钟 ,用 圆珠笔 记 下 时 间 , 写 道 “ 以 

178 


力行 刺 ”:“ 自 先 , 你 的 姓名 住所 ?” 

“我 叫 中 田 陪 。 住 所 是 ……” 

“等 等 ,中田 聪 字 怎 么 写 ?” 

“中 田 我 不 认 字 。 对 不 起 ,不 会 写字 ,看 也 不 会 。 

警察 入 起 眉头 。 

“ 写 看 完全 不 会 ? 自己 名 字 也 写 个 来 ?” 

“是 的 。 据 说 九 岁 之 前 中 田 我 看 也 会 写 也 会 ,不 料 遇 上 一 场 事 
故 , 那 以 来 就 彻底 不 行 了 。 脑 袋 也 不 好 使 。 

警察 叹息 一 声 ,放下 圆珠笔 ， 那 么 说 文件 也 写 不 成 了 一 一 既 
然 连 目 家 名 字 都 写 不 来 。 

“ 冢 里边 疫 有 众 ? 家 人 ?- 

“中 田 我 光 杆 一 人 。 没 有 家 人 。 工 作 也 没有 。 靠 知事 大 人 补 
贴 生活 。” 

“时 候 不 早 了 ,该 回 家 休息 了 ,好 好 睡 上 一 觉 。 到 明天 又 想起 
什么 ,再 来 这 里 一 次 。 那 时 再 从 头 道 来 。 

交 班 时 间 快 到 了 ,警察 想 赶 紧 收 拾 泉 上 的 东西 。 已 经 讲 好 值 
完 班 和 同事 们 一 块 儿 去 附近 酒馆 喝酒 , 没 闲 工夫 接待 这 个 脑袋 有 
毛病 的 老头 子 。 然 而 中 图 目光 严峻 地 摇 了 摇头 。 

“不 不 ,警察 先生 ,中 田 我 还 是 想 趁 能 想起 来 的 时 候 一 五 一 十 
讲 出 来 。 到 了 明天 ,没准 会 把 要 点 忘 光 了 。 

“中 田 我 在 二 丁目 的 空地 上 来 着 。 受 小 泉 先 生 之 托 ,在 那里 找 
小 衣 有 拱 猫 。 突 然 来 了 一 只 大 黑 狗 ,把 中 田 我 领 到 一 户 住 宅 。 住 宅 
很 大 ,有 大 门 ,有 黑色 小 汽车 。 地 址 不 知道 。 周 围 没 有 印象 。 不 过 
我 想 大 约 是 在 中 墅 区。 那里 有 一 个 名 字 叫 琼 尼 ，' 沃克 的 戴 不 伦 不 
关 肚 帽子 的 人 。 很 高 的 幅 子 。 厨 房 电 冰箱 里 摆 着 很 多 猫 君 的 脑 
伐 , 估 计 有 二 十 个 左右 。 那 人 专门 杀 猫 ,用 锯 子 割 下 脑袋 , 吃 猫 心 ， 
搜集 猫 的 灵魂 制作 特殊 笛子 。 琼 尼 . 沃克 当 着 中 国 我 的 面 用 刀 杀 
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了 川村 君 , 其 他 几 只 猜 也 被 他 杀 了 , 拿 刀 划 开 肚 皮 。 小 胡麻 和 号 咪 
也 即将 遭 亚 。 于 是 中 田 我 拿 起 刀 捅 死 了 琼 尼 . 沃克 先生 。 

“ 琼 尼 ， 沃克 先生 叫 中 田 我 结果 了 他 ,但 中 田 我 无 意 结果 琼 
尼 . 沃克 先生 。 是 的 ,是 那样 的 。 中 田 我 这 以 前 从 没 杀 过 人 。 中 
田 我 只 是 想 阻 止 琼 尼 . 沃克 先生 继续 杀 猫 ,可 是 身体 不 听 使 唤 , 自 
行 其 是 ,就 把 那里 的 刀 拿 在 手 里 ,一 下 ,两 下 .三 下 朝 琼 尼 ， 沃克 先 
生 胸 口 捅 去 。 琼 尼 : 沃克 先生 倒 在 地 上 ,浑身 是 血 地 死 了 。 中 田 
我 那 时 也 浑身 是 血 ,之 后 迷 迷 糊糊 坐 在 沙发 上 睡 了 过 去 , 睁 眼 醒 来 
时 已 深 更 半夜 , 躺 在 空地 上 。 味 和 小 胡麻 挨 着 我 。 就 是 刚才 的 
事 。 中 田 我 首先 把 小 胡麻 送 去 小 泉 先 生 府 上 , 拿 了 他 太太 给 的 烧 
茄子 和 酸 黄 瓜 , 紧 接 着 来 到 这 里 一 一 心 想 必须 向 知事 大 人 报告 
才 行 。” 

中 田 挺 胸 拔 背 一 口气 说 罢 ,长 长 吸 了 口气 。 一 次 说 这 么 多 话 
生来 还 是 头 一 遭 。 脑 袋 里 好 像 一 下 子 空 空荡荡 了 。 

“请 把 此 事 转 告知 事 大 和 人 。” 

年 轻 警察 呆 若 木 鸡 地 听 中 田 说 完 ,但 实际 上 他 几乎 不 能 理解 
中 田 说 的 是 什么 。 琼 尼 ， 沃 克 ? 小 胡麻 ? 

“明白 了 。 转 告知 事 大 人 就 是 。” 和 警察 说 。 

“补贴 不 会 取消 吗 ?” 

和 警察 以 严肃 的 神情 做 出 记录 的 样子 “明白 了 。 这 样 记录 下 
来 一 一 当 事 人 希望 补贴 不 被 取消 。 这 回 可 以 了 吧 ?" 

“可 以 可 以 。 警 官 先生 ,非常 感谢 ! 给 您 添 麻烦 了 。 请 向 知事 
大 人 问好 。” 

“ 记 住 了 。 你 只 管 放心 ,今天 就 好 好 休息 吧 。” 如 此 说 罢 ,警察 
最 后 加 上 一 句 感想 ,“ 对 了 ,你 说 自己 杀人 弄 得 浑身 是 血 , 可 衣服 上 
什么 也 没 沾 及 1” 

“ 那 是 ,您 说 得 是 。 说 实话 ,中 田 我 也 十 分 莫名 其 妙 , 想 不 明 
白 。 或 许 中 田 我 本 来 浑身 是 血 ,而 注意 到 时 已 经 不 见 了 。 不 可 
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思议 。 

“不 可 思议 啊 。 和 警察 的 声音 里 透 出 一 整 天 的 疲 庆 。 
中 田 打 开 拉 门 刚 要 出 门 ,又 回头 说 道 ;:“ 明 天 傍晚 您 在 这 一 
请 人 么 ?” 
“在 ”警察 的 语气 十 分 谨慎,“ 明 天 傍晚 也 在 这 里 执勤 。 
怎么 ?” 

“即使 晴空 万 里 ,为 了 镇 重 ,也 还 是 带 上 伞 为 好 。 

警察 点 头 , 回 头 靓 了 眼 墙 上 的 挂钟 ,该 有 同事 打 电 话 催 自 己 
了 。“ 明 白 了 , 带 伞 就 是 。” 

“天 上 像 下 南 一 样 下 角 ,很 多 鱼 。 十 有 八 九 是 沙丁鱼 ,也 许多 
少 夹 带 氮 竹 笑 鱼 。 

“ 阔 丁 鱼 竹 笑 鱼 ?警察 笑 道 “ 如 果 那 样 ,把 伞 倒 过 来 接 鱼 腌 酯 
鱼 岂 不 更 妙 。 

“ 酷 腌 体 实 鱼 中 田 我 也 中 意 。 中 用 以 一 本 正经 的 神情 说 ,但 
明天 那个 时 候 , 中 田 我 大 概 已 不 在 这 里 了 。” 


之 日 中 野 区 的 一 角 实 际 有 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 自 天 而 降 时 , 那 年 
么 营 察 顿 时 脸色 铁 青 。 大 约 两 干 条 之 多 的 鱼 突如其来 地 从 云 颖 间 
哗啦 啦 掉 将 下 来 。 多 数 一 接 触 地 面 就 摔 死 了 ,但 也 有 活着 的 ,在 商 
业 街路 面 上 活 蹦 乱 跳 。 鱼 一 看 就 很 新 鲜 ,还 带 着 海潮 味 儿 。 鱼 哈 
蚊 嘱 啦 挥 在 人 脑袋 上 车 上 屋顶 上 ,幸好 不 像 来 自 很 高 的 地 方 , 没 人 
受 重伤 。 相 比 之 下 ,心理 上 的 冲击 倒 更 大 些 。 大 量 的 鱼 如 冰 堆 一 
般 从 天 空 落下 ,端的 是 启示 录 式 的 光景 。 

事后 警察 进行 了 调查 ,但 未 能 解释 那些 鱼 如 何 运 到 天 上 去 的 。 
没 听 说 大 批 竹 笑 鱼 和 沙丁鱼 从 鱼 市 和 渔船 上 不 枫 而 飞 ,也 没有 飞 
机 和 直升机 在 那 一 时 候 从 天 空 飞 过 ,更 没有 龙卷风 报告 。 也 很 难 
从 为 定 某 某 恶作剧 ,这样 的 恶作剧 做 起 来 实在 太 麻 烦 了 。 应 警察 
的 要 求 ,中 野 区 的 保健 站 抽样 检查 了 所 降 之 鱼 , 但 未 发 现 异 常 之 
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处 。 看 上 去 全 是 极为 理所当然 的 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 ,新 鲜 , 肥 美 。 但 
警察 仍 出 动 了 宣传 车 ,广播 说 天 上 掉 下 来 的 鱼 来 历 不 明 ,有 可 能 混 
杂 危 险 物 ,请 勿 食用 

电视 台 采 访 车 蜂拥 而 来 。 事 件 的 确 太 适 合 上 电视 了 。 报 道 员 
群 聚 商业 街 ,将 这 离奇 得 无 以 复 加 的 事件 向 全 国 报道 。 他 们 用 铁 
钱 铲 起 落 在 路 上 的 鱼 ,对 准 镜头 。 被 空中 掉 下 的 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 
砸 了 脑袋 的 主妇 接受 采访 的 场面 也 播放 了 一 一 她 被 往 笑 鱼 的 消 负 
刮 了 脸 天 “幸亏 掉 下 的 是 竹 笑 鱼 沙丁鱼 ,若是 金枪鱼 可 就 麻烦 大 
了 。" 她 用 手帕 括 着 脸颊 说 。 说 得 确 平 在 理 ,但 看 电视 的 人 都 忍 俊 
\ 禁 。 还 有 勇敢 的 报道 员 当场 烤 熟 天 降 沙丁鱼 和 人 竹 笑 鱼 在 摄像 机 
面前 吃 给 人 看 。“ 味 道 好 极 了 ,” 他 得 意 洋洋 地 说 ,“ 新 鲜 , 肥 瘦 恰 到 
好 处 ,遗憾 的 是 没有 萝卜 泥 和 热气 腾腾 的 白米 饭 。” 

年 轻 警 察 全 然 不 知 所 措 。 那 位 奇妙 的 老人 一 一 名 字 叫 什么 来 
着 , 想 不 起 来 一 -预言 说 今天 傍晚 有 大 量 的 鱼 自 天 而 降 。 沙 丁 鱼 
和 竹 笑 鱼 。 一 如 他 所 说 的 …… 然 而 自己 一 笑 了 之 , 连 名 字 住所 都 
没 登记 。 该 如 实 向 上 司 报告 不 成 ?恐怕 那样 做 才 是 正路 。 问 题 是 
就 算 现在 报告 了 ,又 能 有 什么 益处 呢 ! 既 没 有 人 身受 重伤 ,时 下 又 
没有 同 犯罪 有 关 的 证 据 , 不 外 平 天 上 有 鱼 掉 下 罢了 。 

何况 ,上 司 能 轻易 相信 那个 奇妙 老人 前 一 天 来 派出 所 执勤 点 
预言 说 将 有 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 自 天 而 降 一 事 么 ?肯定 认为 脑袋 有 问 
题 。 并 且 很 有 可 能 被 添 枝 加 时 ,成 为 警 署 内 绝妙 的 笑料 。 

还 有 一 点 ,老人 来 派出 所 报告 说 他 杀 了 人 。 就 是 说 是 来 自首 
的 。 而 自己 没 当 回 事 ,执勤 日 志 上 记 都 没 记 。 这 显然 违反 职务 规 
定 ,该 受 处 分 。 老 人 的 话 委 实 太 荒唐 了 ,任何 警察 一 凡是 在 现场 
执勤 的 人 一 一 都 决 不 会 正经 对 待 。 执 勤 点 天 天 忙于 杂事 处 理 , 事 
务 性 工作 堆积 如 山 ,世间 脑袋 里 螺丝 钉 松动 的 人 多 得 推 不 开 操 不 
动 ,那些 家 伙 不 约 而 同 地 涌 来 执勤 点 胡说 八道 ,对 他 们 不 可 能 一 一 
认真 接待。 
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可 是 既然 有 鱼 自 天 而 降 的 预言 (这 也 是 十 足 傻 透 顶 的话 ) 成 了 
现实 ,那么 就 很 难 断 定 那个 老人 用 刀 刺 杀 了 谁 -一 -他 说 是 琼 尼 ， 
沃克 一 一 这 莫名 其 妙 的 话 纯 属 无 中 生 有 。 万 一 情况 属实 ,事情 就 
非 同 小 可 。 毕 竟 自 己 把 前 来 自首 (“刚才 杀人 了 ”) 的 人 直接 打发 回 
去 ,报告 都 没 根 告 。 

不 久 ,清扫 局 的 车 来 了 ,把 路 上 散乱 的 鱼 清理 掉 。 年 轻 敬 察 朴 
导 交 通 ,封锁 商业 街 入 口 ,不 准 车 辆 进入 。 路 面 沾 满 了 沙丁鱼 和 竹 
笑 鱼 的 鳞片 ,无 论 怎么 用 水 管 冲 也 冲 不 干 诡 。 一 段 时 间 里 路 面 滑 
溜溜 的 ,有 几 名 主妇 骑 自 行车 滑 倒 。 鱼 的 腥 味 儿 久 久 不 散 , 附 近 的 
汝 们 整整 兴奋 了 一 夜 。 警 察 急于 应 付 此 类 杂事 ,再 没有 考虑 迹 一 
般 的 老人 的 余地 。 

然而 在 鱼 自 天 而 降 的 第 二 天 , 当 附 近 住 宅地 段 发 现 被 刺 死 的 
男子 尸体 时 ,年 轻 警察 倒 吸 了 一 口 凉 气 。 遇 害 的 是 著名 只 塑 家 ,发 
现 户 体 的 是 每 隔 一 天 上 门 一 次 的 家 政 妇女 。 不 知 何故 ,受害 者 全 
身 赤裸 ,地 板 上 一 片 血 海 。 推 定 死亡 时 间 为 两 天 前 的 傍晚 ,凶器 是 
厨房 里 的 牛排 思 。 那 个 老人 在 此 说 的 是 真 事 ,警察 心 想 。 得 得 ,这 
下 糟 透 了 。 那 时 本 该 跟 署 里 联系 ,用 巡逻 车 把 老人 带 走 。 自 首 杀 
人 是 要 直接 交 给 上 一 级 处 理 的 ,至 于 脑袋 是 否 有 问题 ,由 他 们 判断 
去 好 了 。 那 样 自己 就 算 履 行 了 现场 职责 。 然 而 自己 没 那么 做 。 事 
已 至 此 , 往 下 只 好 沉默 到 底 了 。 和 警察 如 此 下 定 决 心 。 


这 会 儿 , 中 田 已 经 离开 了 这 座 城 市 。 
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第 19 草 


星期 一 图 书馆 不 开门 。 平 日 图 书馆 也 够 安静 , 休息 日 就 更 加 
安静 ,但 然 被 时 间 遗 忘 的 场所 ,或 者 像 不 希望 被 时 间 发 现 而 悄然 屏 
息 的 地 方 。 | | 

沿 阅览 室 前 面 的 走廊 ( 挂 出 非 本 馆 人 员 请 勿 入 内 的 牌子 ) 前 
行 ,有 工作 人 员 用 的 洗涤 台 ,可 以 做 饮料 加 热 ,也 有 微波 炉 。 再 往 
里 是 客房 的 门 ,里 面 有 简单 的 卫生 间 和 贮 物 室 , 有 单 人 床 ,床头柜 
上 有 读书 灯 和 闹钟 ,有 能 写 东西 的 书桌 , 桌 上 有 台灯 ,有 单 着 白布 
套 的 老式 沙发 ,有 放 衣 服 的 矮 柜 ,有 单身 者 用 的 小 电 冰 箱 , 上面 有 
可 以 放 餐 具 和 食品 的 餐 橱 。 若 想 做 简单 的 饭菜 ,用 门 外 的 洗涤 台 
即 可 。 浴 室 里 香皂 , 洗 发 液 ,吹风 简 和 毛巾 一 应 俱全 。 总 之 生活 用 
品 大 体 齐备 ,如 果 不 是 长 期 居住 ,一 个 人 生活 不 会 有 什么 不 便 。 朝 
西 的 窗口 可 以 看 见 院 里 的 树木 。 时 近 黄 昏 ,开始 西 斜 的 太阳 透 过 
杉 树枝 闪闪 烁 烁 。 

“我 懒得 回 家 时 侦 尔 也 睡 在 这 里 ,此 外 没 和 人 用 这 个 房间 。” 大 鸟 
说 ,“ 据 我 所 知 ,佐伯 从 来 没有 用 过 。 就 是 说 ,你 住 在 这 里 不 会 给 任 
何人 添 麻烦 。” / 

我 把 背 松 放 在 地 板 上 ,环视 房间 。 

“床单 配 好 了 , 电 冰 箱 里 的 东西 够 你 应 付 几 天 :牛奶 .水 果蔬 
菜 .黄油 . 火 肋 、 奶 酪 …… 做 考究 的 饭菜 自然 勉强 ,但 做 个 三 明治 、 
切 蔬菜 弄 个 色拉 还 是 够 用 的 。 改 善 生活 ,可 以 外 订 或 到 外 面 吃 。 
洗衣 服 只 能 自己 在 浴室 洗 。 此 外 可 有 我 忘 说 了 的 ?" 

184 


“位 但 一 般 在 蛙 里 工作 呢 ?” 

大 岛 指 着 天 花 板 说 .:“ 馆 内 参观 时 不 是 见 到 二 楼 书房 了 么 ?她 
总 在 那里 写 东 西 。 我 离开 的 时 候 , 她 下 来 替 我 坐 在 借阅 台 里 。 不 
过 ,除了 一 楼 有 什么 事 ,她 都 在 那里 。” 

我 点 头 。 

“我 明天 上 午 十 点 之 前 来 这 里 , 讲 一 下 大 致 工作 日 程 。 来 之 
前 ,你 先 慢 慢 休息 好 了 。” 

“这 个 那个 的 ,谢谢 。 

“My pleasure 山 。 他 用 英语 应 道 。 

大 岛 走 后 ,我 整理 背 赛 里 的 东西 。 把 不 多 的 几 件 衣服 放 进 矮 
想 ,衬衫 和 上 衣 挂 上 衣架 ,笔记 本 和 笔 放 在 桌 上 , 洗 滞 用 具 拿 去 卫 
生 间 , 背 赛 收 进 贮藏 室 。 

房间 里 除了 墙 上 挂 的 一 小 幅 油 画 没 有 任何 装饰 性 东西 。 油 画 
是 写实 的 , 国 一 个 海边 少年 。 画 得 不 二 ,没准 出 自 名 画家 之 手 。 少 
年 大 概 十 二 三 岁 , 戴 一 顶 白 色 太 阳 帽 , 坐 在 不 大 的 帆布 椅 上 , 臂 肝 
持 着 扶手 , 脸 上 译 现 出 不 无 忧伤 又 不 无 得 意 的 神情 。 一 只 黑 毛 德 
国 牧羊 狗 以 保护 少年 的 姿势 蹲 在 旁边 。 背 景 是 海 。 也 画 有 其 他 几 
个 人 ,但 太 小 了 ,看 不 清 脸 。 海 湾 里 有 个 小 岛 。 海 上 漂浮 着 几 片 拳 
头 形 状 的 云 。 夏 口 风 光 。 我 坐 在 桌 前 椅子 上 ,看 了 一 会 儿 画 。 看 
硝 看 着 ,觉得 好 像 实 际 听 到 了 海 涛 声 ,实际 闻 到 了 潮水 味 儿 。 

上 面 男 的 ,说 不 定 是 曾 在 这 个 房间 里 生活 的 少年 。 佐 伯 所 爱 
的 同龄 少年 ,二 十 岁 卷 进 学 生 运动 派别 之 争 而 被 无 故 杀 害 的 少年 。 
尽管 无 法 确认 ,但 我 总 有 这 个 感觉 。 风 景 也 像 是 这 一 带 的 海边 风 
景 。 果 真如 此 , 画 中 所 画 的 就 应 该 是 四 十 年 前 的 风景 了 。 四 十 年 
的 时 间 ,对 我 来 说 几乎 是 无 限 漫长 的 。 我 试 着 想像 四 十 年 后 的 自 
己 ,好 像 在 想像 宇宙 的 尽头 。 


QD 意 为 "不 用 谢 ”。 
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第 二 天 早上 大 岛 来 了 ,告诉 我 开 图 书馆 的 顺序 。 开 门 , 开 窗 换 
空气 ,地 板 大 致 过 一 遍 吸 尘 器 ,用 抹布 擦 桌 子 , 给 花瓶 换 水 , 开 灯 ， 
需要 时 往 院 里 酒水 ,时 间 到 了 打开 外 面 的 大 门 。 闭 馆 时 顺序 大 体 
相反 。 锁 窗 , 再 用 抹布 擦 桌 子 , 关 灯 ,关门 。 

“没有 什么 怕 偷 的 东西 ,关门 关 窗 不 那么 注意 也 未 尝 不 可 。” 大 
岛 说 ,“ 但 佐伯 也 好 我 也 好 都 不 喜欢 下 过, 尽 可 能 做 得 井井有条 。 
这 里 是 我 们 的 家 。 应 该 对 其 怀 有 敬意 。 希 望 你 也 能 这 么 做 。” 

我 点 头 。 

接着 ,他 教 我 借阅 台 里 的 工作 : 坐 在 里 面 做 什么 、 如 何 给 读者 
当 参 谋 。 

“眼下 坐 在 我 旁边 看 我 怎么 做 , 记 住 顺序 。 没 有 多 难 。 有 什么 
难 解决 的 事 , 就 去 二 楼 找 佐伯 , 往 下 她 会 处 理 好 的 。 

佐伯 快 十 一 点 时 来 。 她 开 的 “大 众 ， 高 尔 夫 ”引擎 声 很 特别 ， 
一 听 就 知道 。 她 把 车 停 在 停车 场 , 从 后 门 进来 ,向 大 岛 和 我 打 招 
呼 。 早 上 好 ,她 说 。 早 上 好 ,大 岛 和 我 说 。 我 们 之 间 的 话 就 这 两 
句 。 佐 伯 身 穿 藏青 色 半 袖 连 衣 裙 , 手 里 拿 着 棉 质 上 衣 , 和 户 上 垂 着 持 
包 , 身 上 几乎 没有 饰物 ,也 不 大 化 妆 。 尽 管 如 此 ,她 身上 仍 有 一 种 
令 对 方 目眩 的 东西 。 她 看 着 站 在 大 岛 身 旁 的 我 ,表情 似乎 想 说 什 
么 , 却 什 么 也 没 说 ,而 是 朝 我 浅 浅 一 笑 , 静 静 地 登楼 梯 上 二 楼 。 

“不 怕 的 。” 大 岛 说 ,“ 你 的 事 她 全 部 了 解 , 无 任何 问题 。 她 这 人 
不 说 多 余 的 话 , 仅 此 而 已 。” 

十 一 点 ,大 岛 和 我 打开 图 书馆 。 开 门 也 没 人 马上 进来 。 大 岛 
教 我 检索 电脑 的 方法 。 图 书馆 常用 的 是 IBM ,我 已 习惯 了 它 的 用 
法 。 接 下 去 教 我 如 何 整理 借阅 卡 。 每 天 有 几 本 新 书 邮寄 来 ,用 手 
写 进 卡片 也 是 工作 的 一 项 内 容 。 

十 一 点 半 有 两 位 女性 结伴 而 来 , 身 穿 同样 颜色 同样 款式 的 蓝 
牛仔 裤 。 个 子 矮 的 头发 弄 得 跟 游 泳 运动 员 一样 短 ,个 子 高 的 头发 
编 成 次。 鞋 都 是 散步 鞋 ,一 双 是 耐克 ,一 双 是 阿 西 克 。 高 个 儿 看 上 
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去 四 十 光景 , 矮 个 儿 似 乎 三 十 左右 。 高 个 儿 花 格 讨 衣 戴 眼镜 , 矮 个 
儿 则 是 日 色 衬 衣 。 双 方 都 稍 着 小 衣 宫 ,脸色 如 阴 天 禾 眉 不 展 ,项 语 
也 少 。 大 岛 在 门口 存 行李 ,她 俩 颇 不 情愿 地 从 行李 中 到 出 笔记 本 
和 笔 。 

两 人 一 格 一 格 细 看 书架 ,认真 查看 借阅 卡 , 不 时 往 本 本 上 记 什 
么 。 书 不 看 ,椅子 不 坐 。 较 之 图 书馆 读者 ,更 像 检 查 库 存 的 税务 署 
再 查 员 。 大 岛 也 近 摸 不 出 这 两 人 是 什么 人 来 这 里 干什么 ,他 萌 我 
使 个 眼色 ,略微 党 了 知 肩 。 极 其 审慎 地 说 来 ,预感 不 大 妙 。 

到 了 了 中午, 大 岛 在 院子 里 吃饭 ,我 蔡 他 坐 在 借阅 台 里 边 。 

“有 件 事 想 请 教 ” 女性 中 的 一 个 走 来 说 道 。 个 子 高 的 。 硬 邦 
邦 的 声调 , 令 人 联想 到 忘 在 餐 橱 尽头 的 面包 。 

“ 啊 ,什么 事 呢 ?” 

她 扩 起 由 头 , 以 伍 然 注视 倾斜 画 框 般 的 眼神 看 我 的 脸 ;:“ 喂 喂 ， 
你 怕 是 高 中 生 什 么 的 吧 ?” 

啊 , 是 的 。 在 这 里 实习 。" 我 回答 。 

“能 把 哪个 多 少 懂事 的 人 叫 来 ?” 

我 去 院子 叫 大 品 。 他 用 敬 啡 缓 缓冲 下 口 里 的 食物 , 拍 去 膝 头 
挥 的 面包 届 , 这 才 起 身 走 来 。 

“您 有 什么 要 问 的 ?" 大 上 岛 执 情 地 招呼 。 

“实话 告诉 你 ,我 们 的 组 织 是 站 在 女性 的 立场 ,对 日 本 全 国 公 
共 文化 设施 的 设备 、 使 用 便利 性 接待 公平 性 等 情况 进行 实地 调 
查 。 她 说 ,“ 计 划 用 一 年 时 间 实 际 跑 遍 各 类 设施 ,检查 设备 ,将 调查 
结果 写成 报告 公开 发 表 。 许 多 女性 参与 此 项 活动 。 我 们 负责 这 一 

“如 果 您 不 介意 , 愿 闻 贵 组 织 名 称 。” 大 岛 说 。 

女性 递 出 名 片 ,大 岛 不 动 声色 地 仔细 看 罢 , 放 在 台面 上 ,而 后 
抬 起 脸 , 澜 出 华丽 的 微笑 凝视 对 方 。 那 是 极品 级 的 微笑 ,足以 使 身 
心 健全 的 女性 不 由 得 脸 类 上 飞 起 红 霞 ,然而 对 方 眉 毛 都 一 下 不 动 。 
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“那么 ,如果 从 结论 说 起 ,遗憾 的 是 可 以 发 现 这 座 图 书馆 有 大 
干 问题 点 。 她 说 。 

“就 是 说 ,是 从 女性 角度 看 来 唆 ? 大 品 问 。 

“是 的 ,是 从 女性 角度 看 来 。 她 清 了 声 嗓子 ， 想 就 此 倾听 一 下 
经 营 管理 者 方面 的 高 见 ,不 知 意 下 如 何 ?” 

“经 营 管理 者 那样 神 平 其 神 的 人 物 这 里 并 不 存在 。 如 果 本 人 
可 以 的 话 , 但 请 直言 不 讳 。 

“首先 一 点 ,这 里 没有 女士 专用 卫生 间 。 不 错 吧 ?” 

“一 点 不 错 。 这 座 图 书馆 内 没有 女士 专用 卫生 间 , 而 是 男女 
兼用 。” 

“纵然 是 私立 设施 ,既然 是 面向 公共 开放 的 图 书馆 ,作为 原则 
恐怕 也 应 该 将 卫生 间 男 女 分 开 。 不 是 么 ?” 

“作为 原则 。 大 岛 确认 似 地 重复 对 方 的 话 。 

“是 的 。 男 女 兼用 卫生 间 有 各 种 各 样 的 harassment 山 。 根 据 
调查 ,大 部 分 女性 对 于 男女 兼用 卫生 间 切 实地 感到 难于 使 用 。 这 
显然 是 对 妇女 利用 者 的 neglect@。” 

“neglect。 大 岛 现 出 一 脸 吃 错 什么 苦 物 的 表情 。 他 不 大 中 意 
这 个 词 的 发 音 。 

“有 意 忽视 。 他 又 复述 一 遍 , 就 这 句 话 主语 的 阙 如 思索 一 番 。 

“这 点 您 是 如 何 考虑 的 呢 ?” 女 性 克制 着 隐约 透 出 的 焦躁 。 

“您 一 眼 即 可 看 出 ,这 是 座 非 常 小 的 图 书馆 。” 大 岛 说 , “遗憾 的 
是 不 具有 足以 修建 男女 分 用 卫生 间 的 空间 。 自 不 待 言 ,卫生间 男 
女 分 开 再 好 不 过 。 可 是 眼下 利用 者 并 未 就 此 抱怨 。 不 知 是 幸运 还 
是 不 六 ,我们 图 书馆 没有 那么 拥挤 。 如 果 二 位 想 要 追究 男女 单 用 


QD 意 为 干扰、 制造 不 便 ,不 方便 "。 
已 意 为 "轻视 .无视 "。 
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卫生 间 问 题 ,那么 请 去 西雅图 的 波音 公司 提出 超大 型 喷气 式 客机 
的 卫生 间 问 题 如 何 ? 比 之 我 们 图 书馆 ,超大 型 喷气 式 客 机 要 宽大 
得 多 ,拥挤 得 多 。 而 据 我 所 知 ,机 舱 内 的 卫生 则 一 律 男女 兼用 。 

个 子 高 的 女性 时 颖 起 眼睛 注视 大 岛 的 脸庞 。 她 一 睐 颖 眼睛 ， 
两 侧 额 骨 陡然 水 落石 出 ,眼镜 效 随 之 上 足 。 

“我 们 现在 不 是 在 此 调查 交通 工具 。 干 蚊 风 风 火 火 地 提起 超 
大 客机 来 ?” 

“超大 客机 的 卫生 间 为 男女 兼用 和 图 书馆 的 卫生 间 为 男女 兼 
用 ,原则 性 地 考虑 起 来 ,二 者 产生 的 问题 电 不 如 出 一 斩 ?” 
“我 们 是 在 调查 每 个 具体 的 公共 设施 的 设备 ,并 非 来 这 里 谈 原 
则 的 。 
大 岛 终究 不 失 柔 和 的 微笑 :“ 是 吗 ? 我 以 为 我 们 正在 就 原则 加 
以 榨 讨 ……” 

饥 个 儿女 性 意识 到 自己 似乎 在 哪里 犯 了 错误 ,她 脸颊 略 略 泛 
红 ,但 那 不 是 大 岛 的 性 魅力 所 使 然 。 她 试图 卷 士 重 来 。 

“ 尼 之 这 里 不 涉及 超大 客机 问题 ,请 不 要 端 出 不 相干 的 东西 制 
造 混 乱 。 

“明月 了 , 《机 的 事 按 下 不 表 。 大 岛 说 “话题 锁定 在 地 面 问题 
好 了 。 

她 瞪 视 大 咏 , 呼 一 口气 后 继续 下 文 : 另外 想 请 教 一 点 :作者 分 
类 倒是 男女 单列 。” 

年 的 ,是 那样 的 。 编 排 索 引 的 是 我 们 的 前 任 , 不 知 何故 ,男女 
单列 。 本 想 重 做 一 遍 ,但 始终 抽 不 出 时 间 。 

“我 们 不 是 要 对 此 说 三 道 四 。 

大 岛 轻 轻 播 头 。 

“只 是 ,在 这 座 图 书馆 内 ,所 有 分 类 无 不 是 男 作者 在 女 作者 前 
面 。 她 说 ， 依 我 们 的 想法 ,这 是 有 违 男女 平等 原则 .缺少 公平 性 的 
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大 骂 把 名 片 拿 在 手 里 ,又 看 一 遍 上 面 的 字 , 放 回 台 面 。 

“ 曾 我 女士 ,” 大 岛 说 , “学校 点 名 的 时 候 , 曾 我 在 田中 之 前 而 大 
关 根 之 后 出 一 一 对 此 您 发 过 牢 双 么 ? 叫 老师 倒 念 过 一 次 了 么 ? 罗 
马 字母 的 G 在 自己 下 的 后 面 你 气 恼 过 么 ? 书 的 68 页 尾随 在 目 己 
的 67 页 之 后 你 六 过 革命 么 ?” 

“和 那个 是 两 码 事 。” 她 语 声 粗 重 起 来 , “你 一 直 有 意识 地 扰乱 
话题 。 
听 竺 此 言 ,在 书 溢 前 继续 做 笔记 的 小 个 儿 女 性 快 步 赶 来 。 

“有 意识 地 扰乱 话题 "大 岛 就 像 在 字 旁 加 点 似 地 重复 对 方 
的 话 。 

“难道 你 能 否认 ?7” 

“red herring。 大 岛 说 。 

姓 曾 我 的 女性 微微 张 着 嘴 ,不 置 一 词 。 

“英语 中 有 red herring 这 一 说 法 ,意思 是 虽然 妙趣 横生 ,但 距 
谈话 主题 略 有 偏离 。 红 色 的 鲜 鱼 。 至 于 这 一 说 法 何以 产生 ,鄙人 
才 世 学 写 自 是 不 知 。 

“ 鲜 鱼 也 喷 竹 笑 鱼 也 好 ,反正 你 是 在 扰乱 话题 。” 

“准确 说 来 ,是 analagy 的 著 换 。 大 岛 说 “ 亚 里 士 多 德 认为 
对 于 雄辩 术 刀 是 最 有 效 的 方法 之 一 。 这 种 斗智 性 的 把 戏 在 古代 雅 
典 市 民 的 日 常生 活 中 深 受 欣赏 并 广 为 应 用 。 十 分 遗憾 的 是 ,在 当 
时 的 雅典 ， 市 民 "的 定义 中 不 包含 女性 ………” 

“你 存心 挖苦 我 们 么 ?” 

大 咏 播 涉 道 :“ 听 清楚 ,我 想 奉 告 二 位 的 是 :倘若 有 时 间 来 这 座 
小 城 的 小 型 私立 图 书馆 到 处 嗅 来 嗅 去 、 在 卫生 间 形 态 和 借阅 卡片 
上 了 歇 毛 求 辛 , 那么 不 如 去 做 对 保障 全 国 妇女 权益 更 有 效 的 事 


WW” 按 日 文 五 十 音 图 顺序 ,这 三 个 姓氏 应 如 此 排列 。 
中” 意 为 “相似 、 类 似 之 处 ”。 
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情 一 一 那样 的 事情 外 面 比 比 红 是 。 我 们 正在 为 使 这 座 不 起 上 服 的 图 
书馆 发 挥 地 区 性 作用 而 竭尽 全 力 , 为 爱 书 的 入 士 搜 集 提供 优秀 读 
物 ,并 尽 可 能 提供 富有 人 情 味 儿 的 服务 。 您 或 许 有 所 不 知 , 这 座 图 
书馆 在 大 正 时 期 至 昭和 中 期 诗歌 研究 资料 的 收藏 方面 , 纵 令 在 全 
国 也 受到 高 度 评 价 。 当 然 不 完善 之 处 是 有 的 ,局 限 性 是 有 的 。 但 
不 管 怎么 说 我 们 是 在 尽心 竭力 。 较 之 看 我 们 做 不 到 的 ,不 如 将 目 
光 投 在 我 们 做 到 的 地 方 , 这 难道 不 才 是 所 谓 公 正 吗 ?” 

高 个 儿女 性 看 矮 个 儿女 性 , 矮 个 儿女 性 仰 看 高 个 儿女 性 。 

乖 个 儿女 性 这 时 开口 了 一 一 第 一 次 开口 一 一 声音 尖 利 高 亢 ; 
“归根 结 底 ,你 口中 的 无 非 内容 空 洞 的 意 在 逃避 责任 的 高 谈 闹 论 ， 
无 非 以 现实 这 个 方便 好 用 的 字眼 巧妙 美化 自己 。 若 让 我 说 ,你 是 
个 百分之百 的 男性 性 pathetic 的 历史 性 例证 。” 

“pathetic 的 历史 性 例证 。 大 总 以 钦佩 的 语气 加 以 复述 。 可 
以 听 出 他 对 这 一 说 法 相当 中 意 。 

“换言之 ,你 是 作为 典型 的 歧视 主体 的 男性 性 男性 ”高 个 儿 掩 
饰 不 住 焦躁 感 。 

记性 性 男性 。 大 岛 依 然 网 吏 学 舌 。 

矮 修 儿 置 之 不 理 , 元 自 滔 滔 不 绝 …“ 你 以 社会 既成 事实 和 用 以 
维持 它 的 自以为是 的 男性 逻辑 为 后 盾 将 全 体 妇 女性 这 一 gender@ 
变 成 二 等 国民 ,限制 进而 剥夺 女性 理应 得 到 的 权利 。 这 与 其 说 是 
有 意 为 之 , 毋 宁 说 是 非 自 觉 所 使 然 。 故 而 可 以 说 更 为 罪孽 深重 。 
你 们 通过 对 他 者 痛楚 的 漠视 来 确保 作为 男性 的 既得 权益 ,而 且 在 
这 种 不 目 觉 性 对 女性 对 社会 造成 怎样 的 恶果 面前 伴 装 不 见 。 卫 生 
间 问 题 和 阅 宽 卡 问 题 当 然 不 过 是 细部 ,然而 没有 细部 就 没有 整体 ， 
只 有 从 细部 开始 方 能 斯 掉 覆 盖 这 个 社会 的 非 自 觉 性 外 衣 。 这 便 是 


由 意 为 “家 婉 动 人 的 、 右 恰 的 、 令 人 感动 的 "。 
史 意 为 "性 .男性 、 女 性 ”。 
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我 们 的 行动 原则 。 

“同时 也 是 所 有 有 良知 女性 的 共同 感受 。” 高 个 儿 面 无 表情 地 
补充 一 句 。 

““ 有 良知 女性 当中 难道 有 和 我 同样 遭受 精神 折磨 和 我 同样 
苟且 求生 的 么 ?大 岛 说 。 

两 人 沉默 得 一 如 并 列 的 冰山 。 

“ 索 福 克 勒 斯 的 《 厄 勒 克 特 拉 ) 册 。 经 典 剧 作 。 我 反复 看 了 好 
多 遍 。 另 外 顺便 说 一 名 :gender 一 词 说 到 底 是 表示 语法 上 的 性 ， 
表示 肉体 上 的 性 我 想 还 是 用 sex 更 为 准确 。 这 种 场合 用 gender 
属于 话 用 一 就 语言 细部 而 言 。 

冰冷 的 沉默 在 持续 。 

“总 而 言 之 ,你 所 说 的 在 根本 上 是 错误 的 ”大 岛 以 温和 的 语调 
不 容 置疑 地 说 ， 我 不 是 什么 男性 性 男性 pathetic 的 历史 性 例证 。” 

“何以 见得 在 根本 上 是 错误 的 ? 冤 请 通俗 易 懂 地 子 以 指教 ” 
矮 个 儿女 性 口气 中 带 有 挑战 意味 。 

“ 免 去 丈 辑 的 偷梁换柱 和 知识 的 日 我 卖弄 ,我 就 通俗 易 懂 地 说 
好 了 。 大 品 说 。 

“ 洗 征 蔡 听 。 ”个儿 高 的 说 道 。 另 一 位 略 一 点 头 , 像 是 表示 
赞同 。 

“第 一 ,我 不 是 男性 ”大 岛 宣 布 。 

所 有 人 嵌 目 结 舌 。 我 也 屏 住 呼吸 ,敬一 眼 旁 边 的 大 岛 。 

“我 是 女 的 。 大 岛 说 。 

“ 少 开 无 聊 的 玩笑 1" 个 子 矮 的 女性 呼出 一 口气 说 道 。 但 感觉 
上 上 那 是 必须 有 个 人 说 名 什么 的 口气 ,并 不 理直气壮 。 

大 咏 从 粗 棉布 裤 袋 里 掏 出 钱 夹 , 牛 出 一 枚 塑料 卡 交 给 她 。 带 


山 ”内容 讲 一 个 叫 厄 勤 克 特 拉 的 少女 与 弟弟 一 起 杀 死 曾 杀害 父亲 的 母亲 及 其 
情 大 。 


192 


相片 的 身份 证 ,大 概 是 看 病 用 的 。 她 看 着 卡 上 的 字 , 合 起 眉头 , 递 
给 个 千 高 的 女性 。 她 也 注视 一 亚 , 略 一 迟疑 ,有 验 上 浮现 出 递交 凶 签 
的 表情 递 还 大 名 。 

“你 也 想 看 ?” 大 咏 转 向 我 说 。 

我 默默 摇头 。 

他 把 身份 证 收 进 钱 夹 , 钱 夹 揣 进 裤 袋 ,之 后 双手 持 着 台面 说 : 
“如 二 位 所 见 ,无 论 从 生物 学 上 说 还 是 从 户籍 上 说 ,我 都 不 折 不 扣 
征文 性 。 因 此 你 的 说 法 在 根本 上 是 错误 的 。 我 不 可 能 是 你 所 定义 
的 作为 典型 的 羧 视 主体 的 男性 性 男性 
的 双 层 财 成 一 条 线 ,右手 指 搜 着 衣 领 。 

“身体 结构 诚然 是 女性 ,但 我 的 意识 则 彻头彻尾 是 男性 。” 大 岛 
继续 道 ,“ 精 神 上 我 是 作为 一 个 男性 活着 的 ,所 以 嘛 ,你 所 说 的 作为 
历史 性 例证 未 必 不 对 。 我 或 许 是 个 铁 枉 歧视 主义 者 。 只 是 ,虽说 
我 是 这 样 一 副 打扮 ,但 并 不 是 同性 恋 者 。 以 性 嗜好 来 说 ,我 喜欢 男 
性 。 就 是 说 ,我 尽管 是 女性 ,但 不 是 变性 人 。 阴 道 一 次 也 没 用 过 ， 
性 全 为 通过 肛门 进行 。 阴 蒂 有 感觉 ,乳头 几乎 无 动 于 惠 , 月 经 也 没 
有 。 那 么 ,我 到 底 歧视 谁 呢 ? 哪 位 给 我 以 指教 ?” 

剩 下 的 我 们 三 人 再 次 纪 口 不 语 。 有 谁 低 声 咳嗽 ,声音 不 合 时 
宜 地 在 房间 里 回荡 。 挂 钟 发 出 平日 所 没有 的 大 大 的 干巴 巴 的 
声 啊 。 

“对 不 起 ,正在 吃 年 饭 。" 大 岛 莞 尔 笑 道 ,“ 在 吃 金 枪 鱼 三 明治 。 
号 到 一 半 给 叫 来 了 。 放 久 了 ,说 不 定 会 被 附近 的 猫 吃 掉 。 这 一 带 
猫 为 数 不 少 。 因 为 海岸 松树 林 里 有 很 多 人 扔 猫 仔 。 如 果 可 以 ,我 
想 回去 接着 用 餐 。 失 陪 了 ,诸位 请 慢 慢 休息 。 这 座 图 书馆 对 所 有 
市 民 开 放 。 只 要 遵守 馆 内 规定 ,不 妨碍 其 他 读者 ,做 什么 屎 听 普 
便 。 想 看 什么 看 个 够 就 是 。 你 们 的 报告 书 随 你 们 写 什 么 。 我 想 无 
论 怎么 写 , 我 们 都 不 会 介意 的 。 我 们 过 去 没 接受 来 自任 何方 面 的 
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补贴 和 指令 ,全 和 赁 自己 的 想法 开展 工作 ,以 后 也 打算 如 此 继续 
下 去 。 

大 品 走 后 ,这 对 广 性 面 面 相 直 , 继 而 珊 我 的 脸 。 估 计 把 我 看 成 
了 大 岛 的 恋人 。 我 一 言 不 发 ,头头 整理 借阅 卡 。 两 人 在 书架 那里 
低 声 商量 什么 ,随即 收拾 东西 回去 了 。 她 们 的 脸色 十 分 僵 冷 ,在 借 
阅 台 我 递 给 小 背 宫 时 也 没 说 声 谢谢 。 

不 人 , 吃 完 饭 的 大 岛 折 回 ,给 我 两 根 金枪鱼 菠菜 卷 。 这 东西 的 
主体 类 似 绿色 的 玉米 饼 , 夹 有 蔬菜 和 金枪鱼 , 浇 着 白色 调味 桨 。 我 
当 午 饭 吃 着 ,又 烧 开 水 喝 嘉 顿 袋 泡 茶 。 

“刚才 我 说 的 都 是 实话 。 ”我 吃 完 午饭 回来 时 大 岛 说 道 。 

“上 人 次 你 说 目 己 是 特殊 人 就 是 这 个 意思 ?” 我 问 。 

“ 非 我 目 吹 ,在 她 俩 昕 来 ,我 的 说 法 决 无 硅 张 意味 。” 

大 岛 天 道 :“ 从 性 别 上 说 我 无 疑 是 女性 ,但 乳房 几乎 大 不 起 来 ， 
月 经 也 一 次 都 没有 。 没 有 鸡 鸡 ,没有 睾丸 ,没有 胡须 ,总 之 什么 也 
没有 。 若 说 利落 倒 也 利落 。 想 必 你 不 理解 是 怎么 一 种 感觉 ” 

有 时 我 目 己 都 全 然 不 能 理解 :我 到 底 算是 什么 呢 ? 你 说 ,我 
到 底 算 什么 呢 ?” 

我 摇头 :“ 暖 ,大 岛 , 那 么 说 ,就 连 我 也 不 晓得 自己 是 什么 。” 

“identity 的 古典 式 摸索 。” 

“但 至 少 你 有 带 把 的 那个 物件 ,而 我 没有 。” 

“不 管 你 大 岛 是 什么 ,我 都 喜欢 。” 我 生来 还 是 第 一 次 对 别人 说 
出 这 样 的 话 , 脸 上 有 些 发 烧 。 

基山 说 着 ,大 岛 把 手轻 轻 放 在 我 启 上 。 “我 确实 有 点 儿 特 


山 意 为 " 回 一 性 身份 .身世 、 自 我 确认 "”。 
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别 ,但 基本 上 和 大 家 是 同样 的 人 。 这 点 希望 你 明白 。 我 不 是 什么 
妖怪 ,是 普通 人 ,和 大 家 同样 感觉 同样 行动 。 然 而 承 这 一 氮 点 不 
同 , 有 时 让 我 觉得 如 上 坠 无 底 深渊 。 当 然 , 想来 这 东西 也 是 奈何 不 
得 的 。” 

他 拿 起 台面 上 又 长 又 尖 的 铅笔 看 着 。 看 上 去 铅笔 仿佛 是 他 身 
体 的 延长 。 

“本 来 我 就 想 把 这 个 尽早 找 机 会 如 实 讲 给 你 来 着 。 较 之 从 别 
的 什么 人 嘴 里 听 来 ,不 如 我 亲口 告诉 你 。 所 以 今天 算是 个 好 机 会 。 
是 这 样 的 。 倒 是 难说 心情 有 多 愉快 。 

我 点 头 。 

我 融 是 你 眼前 的 这 样 一 个 人 ,因此 在 各 种 场合 各 种 意义 上 受 
人 下 钢 。 大 名 说 “ 受 玻 视 是 怎么 一 回 事 , 它 给 人 带 来 多 深 的 伤 
害 一 一 只 有 受 歧 视 的 人 才 明 和 白 。 痛 苦 这 东西 是 个 别 性 质 的 ,其 后 
有 个 别 伤口 留 下 。 所 以 在 追求 公平 和 公正 这 点 上 ,我 想 我 不 次 于 
任何 人 。 只 是 ,更 让 我 厌倦 的 ,是 缺乏 想像 力 的 那 类 人 , 即 工 . S， 
艾 略 特 说 的 “空虚 的 人 们 ”。 他 们 以 稻草 填充 缺乏 想像 力 的 部 位 填 
序 空虚 的 部 位 ,而 自己 又 浑然 不 觉 地 在 地 面 上 走 来 窜 去 ,并 企图 将 
惠 种 拼 木 感 通过 罗列 空洞 的 言 冬 强加 于 人 。 说 痛快 点 儿 , 就 是 刚 
才 来 的 两 个 人 那样 的 人 。” 

他 欧 息 一 声 , 在 指 间 转 动 长 铅笔 。 

“变性 人 也 好 ,同性 恋 者 也 好 ,男性 至 上 主义 者 也 好 ,女权 主义 
者 也 好 ,法西斯 猪 也 好 ,共产 主义 者 也 好 ,克利 什 那 @ 也 好 ,是 什么 
都 无 所 谓 。 无 论 打 什么 旗号 ,都 与 我 毫 不 相干 。 我 无 法 忍受 的 是 
那些 空虚 的 家 伙 。 面 对 那些 人 ,我 实在 忍无可忍 ,以 致 不 该 出 口 的 
话 脱口 而 出 。 歼 刚 才 的 情 识 来 说 ,本 来 可 以 适当 应 付 一 下 打发 走 
了 事 , 或 者 找 佐伯 下 来 由 她 处 理 ,她 肯定 笑 叭 吟 对 答 如 流 。 然 而 我 


WD 楚 语 Krishna 的 音译 ,印度 神 维 什 努 的 第 八 化 身 。 
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做 不 到 ,不 该 说 的 要 说 ,不 该 做 的 要 做 ,无 法 自我 控制 。 这 是 我 的 
弱点 。 明 白 这 为 什么 成 为 弱点 ?” 

“如 果 一 一 搭理 想像 力 不 够 的 人 ,身体 再 多 也 不 够 用 。 是 这 样 
的 ”我 说 。 

“正确 。 说 着 ,大 昌 用 铅笔 市 橡皮 的 那 头 轻 轻 顶 在 太阳 穴 上 ， 
“确实 如 此 。 不 过 么 ,田村 卡 夫 卡 君 ,有 一 点 你 最 好 记 住 :归根 结 
的 ,杀害 佐伯 青梅 竹马 恋人 的 也 是 那 帮 家 伙 。 缺 乏 想 像 力 的 狂 隘 、 
可 刻 、 目 以 为 是 的 命题 、 空 将 的 术语 ,被 工 夺 的 理想 \、 候 化 的 思想 体 
系 一 一 对 我 来 说 ,真正 可 怕 是 这 些 东 西 。 我 从 心底 萌 惧 和 赠 恶 这 
些 东 西 。 何 为 正确 何 为 不 正确 一 一 这 当然 是 十 分 重要 的 问题 。 但 
这 种 个 别 判断 失误 ,在 很 多 情况 下 事后 不 是 不 可 以 纠正 。 只 要 有 
主动 承认 销 话 的 勇气 ,一 般 都 可 以 挽回 。 然 而 缺乏 想像 力 的 狭隘 
和 苛刻 却 辐 寄 生 虫 无 异 ,它们 改变 赖 以 寄生 的 主体 ,改变 自身 形状 
而 无 限 繁衍 下 去 。 这 里 没有 获救 希望 。 作 为 我 ,不 愿意 让 那 类 东 
西 进入 这 里 。 

大 名 用 铅笔 尖 指 着 书架 。 当 然 他 是 就 整个 图 书馆 而 言 。“ 我 
不 能 对 那 类 东西 随便 一 笑 置 之 。 
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第 20 章 


大 型 冷藏 卡车 的 司机 把 中 田 放 在 东 名 高 速 公 路 富士 川 服务 站 
停车 场 的 时 候 ,时 间 已 过 晚间 八 点 。 中 田 拿 着 帆布 包 和 伞 从 高 高 
的 助手 席 上 下 来 。 

“在 这 里 找 下 一 辆 车 ,” 司 机 从 窗口 探头 说 ,“ 问 一 问 总 可 以 找 
到 一 辆 的 。 

“谢谢 谢谢 ,可 帮 了 中 田 我 大 忙 了 。” 

“路 上 小 心 。" 说 罢 ,司机 扬 手 离 去 。 

司机 说 是 芯 川 ,中 田 全 然 不 晓得 荐 川 位 于 何 处 ,但 自己 已 离开 
东京 正 一 点 点 西行 这 点 他 是 理解 的 ,没有 指南 针 没有 地 图 也 能 赁 
本 能 理解 。 往 下 只 要 搭 上 西行 车 即 可 。 

中 田 感 到 肚子 俄 了 ,决定 在 餐厅 吃 一 碗 拉面 。 帆 布 包 里 的 人 饭 
团 和 巧克力 现在 不 能 动 ,要 留 给 紧急 情况 ,中 田 想 。 由 于 认 不 得 
字 ,理解 系统 性 的 东西 格外 花 时 间 。 进 餐厅 必须 先 买 餐 券 。 餐 券 
在 自动 售 货 机 卖 ,不 认 字 的 中 田 须 求人 帮忙 。 他 说 自己 弱视 看 不 
清 东西 ,马上 有 个 中 年 女性 替 他 投 币 按钮 ,把 找 回 的 钱 给 人 他。 中田 
从 经 验 中 懂得 ,在 某 些 人 面前 还 是 尽量 不 暴露 自己 不 认 字 的 事实 
为 好 ,因为 他 时 常 被 人 投 以 审视 妖怪 般 的 目光 。 

有 吃 轩 ,中 田 挎 起 帆布 包 , 拿 起 伞 , 向 身边 卡车 司机 模样 的 人 打 
招呼 。“ 自 己 想 往 西 去 ,能 允许 我 搭车 么 ”一 一 如 此 问 来 问 去 。 司 
机 们 看 中 田 的 相 瑶 ,看 他 的 打扮 ,然后 摇 摇 头 。 白 搭车 的 老人 极其 
稀罕 ,而 对 稀罕 的 东西 他 们 怀 有 本 能 的 戒心 。"“ 公 司 不 让 人 搭车 ," 
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他 们 说 , “抱歉 。” 


说 起 来 ,从 中 野 区 进入 东 名 高 速 公路 就 花 了 不 少时 间 。 毕 竟 
中 田 几 乎 没 离开 过 中 野 区 , 连 东 名 高 速 公路 的 入 口 在 哪里 都 不 晓 
得 。 能 使 用 特别 乘 车 证 的 都 营 公 共 汽 车 必要 时 倒是 乘 过 ,而 需要 
买 票 的 地 铁 和 电气 列车 从 未 一 个 人 坐 过 。 

上 年 快 十 点 的 时 候 ,中 田 把 替换 衣服 . 洗 汶 用 具 和 一 点 简单 的 
食品 塞 进 山 布 包 ,把 藏 在 槐 杞 米 下 面 的 现金 小 心 放 入 腰带 包 , 拿 起 
一 把 大 布 伞 走 出 宿舍 。 他 问 都 营 公共 汽车 司机 如 何 去 东 名 高 速 公 
路 ,司机 笑 道 :“ 这 车 只 到 新 宿 站 。 都 营 公 共 汽 车 不 跑 高 速 公路 。 
高 速 公路 要 坐 高 速 巴士 的 。” 

“ 跑 东 名 高 速 公路 的 高 速 巴士 从 哪里 开车 啊 ?” 

“东京 站 。” 司 机 说 ,“ 坐 这 车 去 新 宿 ,从 新 宿 换 电车 去 东京 站 ， 
在 那里 买 指定 座位 票 上 巴士 ,那样 就 可 以 进入 东 名 高 速 公路 了 。” 

虽然 不 其 明了 ,但 中 田 还 是 姑且 坐 上 那 班 公共 汽车 去 了 新 宿 
站 ,不 料 那 里 是 个 极 大 的 闹市 区 , 人头攒动 ,走路 都 不 容易 。 许 多 
种 电车 南 来 北 往 ,完全 搞 不 清 去 哪里 才能 坐 上 开 往 东京 站 的 电车 。 
指示 牌 上 的 字 当 然 认 不 得 。 问 了 几 个 人 ,但 他 们 说 得 太 快 太 复杂 ， 
满口 闻所未闻 的 固有 名 词 ,中 田 横竖 记 不 来 , 心 想 ,简直 同 猫 君 川 
村 交谈 一 个 样 。 也 想 去 派出 所 执勤 点 问 问 , 又 怕 被 当 作 老年 痢 呆 
症 患 者 收容 起 来 (此 前 经 历 过 一 次 )。 在 东京 站 周围 东 望 西 望 走 来 
走 去 的 时 间 里 ,由 于 空气 不 好 人 车 嘲 杂 ,心情 渐渐 不 舒服 起 来 。 中 
田 尽 可 能 挑 人 少 的 地 方 走 , 在 高 楼 大 厦 之 间 找 出 一 小 块 公园 样 的 
场地 , 马 身 在 长 舍 上 坐 下 。 

中 田 在 此 帐 然 良久 ,不 时 自 言 自 语 , 用 手心 抚摸 剪 得 很 短 的 头 
发 。 公 园 里 一 只 猫 也 没有 。 乌 鸦 飞 来 吸食 垃圾 箱 。 他 几 次 仰望 天 
空 ,根据 太阳 位 置 推测 大 致 时 间 。 天 空 被 汽车 尾气 弄 得 上 晴 不 晴 阴 
不 阴 的 ,不知 什么 色调 。 
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偏 午时 分 ,在 附近 大 楼 工作 的 男女 来 公园 吃 盒饭 ,中 用 也 吃 了 
自 带 的 夹 馅 面包 , 喝 了 保温 瓶 里 的 茶水 。 劳 边 匡 上 坐 着 两 个 年 轻 
女子 ,中田 试 着 搭 话 , 问 怎么 样 才能 去 东 名 高 速 公 路 。 两 人 教 给 的 
同 那 公 共 汽 车 司机 说 的 一 样 : 乘 中 央 线 去 东京 站 ,从 那里 坐 东 名 记 
速 巴 士 。 

“刚才 试 过 了 , 疫 试 成 。“ 中 田 如 实 相 告 , “中 田 我 这 以 前 从 没 
出 过 中 野 区 ,不 明白 电车 怎么 坐 。 只 坐 过 都 营 公 共 汽 车 。 不 认 
字 , 闫 不 来 票 。 坐 都 营 公 共 汽 车 坐 到 这 里 ,再 往 前 就 寸步 难 
行 了 。” 

两 人 昕 了 ,吃惊 不 小 。 不 认 字 ? 可 是 看 上 去 倒是 个 不 坏 的 老 
和 , 关 胀 灵 的 ,衣着 也 整洁 。 如 此 大 好 的 天 气 拿 一 把 锌 多 少 邻 人 费 
解 ,但 看 不 出 是 流浪 汉 。 长 相 也 蛮 可 以 。 不 说 别 的 ,眼睛 就 黑白 
分 明 。 

“ 真 的 疫 出 过 中 野 区 ?" 黑 发 女孩 问 。 

“是 的 ,一直 没 出 去 ,因为 中 田 我 迷路 不 归 也 没 人 找 的 。” 

“ 字 也 不 认得 。” 头发 染 成 褐色 的 女孩 说 。 

是 的 ,一 个 也 认 不 来 。 数 字 么 , 简单 的 大 体 明 白 , 但 不 会 
计算 。” 

“ 那 , 坐 电车 很 困难 了?” 

“ 那 是 ,非常 困难 。 票 买 不 成 。 

“有 时 间 很 想 带 你 去 车 站 让 你 坐 对 电车 ,但 我 们 一 会 儿 就 得 回 
公司 上 班 ,没有 那么 多 去 车 站 的 时 间 ,对 不 起 。?” 

“哪里 哪里 ,请 别 那么 说 。 中 田 我 总 有 办 法 可 想 。” 

“对, ” 黑 发 女孩 道 ,“ 营 业 部 的 诉 口 不 是 说 今天 去 横滨 
来 着 ?” / 

噜 ,那么 说 他 是 说 过 的 。 求 那 小 子 准 行 ,人 是 有 点 儿 难 接触 ， 
但 不 坏 。 褐 发 女孩 说 。 
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“hitchhike? WD” 
“就 是 求 那里 的 车 朱 上 你 。 大 多 是 长 途 卡 车 ,一 般 车 是 不 让 拱 
车 的 。” 

“长 途 卡 车 也 好 一 般 车 也 好 ,那么 难 的 事 中 田 我 不 大 懂 ……” 

“去 那里 总 能 办 成 的 。 过 去 学 生 时 代 我 也 有 过 一 次 。 卡 车 司 
机 那些 人 都 很 友好 的 。” 

“ 暖 ,老伯 ,去 东 名 高 速 公路 的 什么 地 方 ?" 褐 发 女孩 问 。 

“不 知道 。” 

“不 知道 ?” 

“不 知道 。 但 到 那里 自然 知道 。 反 正 先 要 顺 着 东 名 高 速 公 路 
往 西 。 下 一 步 的 事 下 一 步 考 虑 不 迟 ,总 之 必须 往 西 去 。” 

两 个 女孩 面 面 相 帆 。 但 中 田 的 语气 里 有 一 种 独特 的 说 服 旋 ， 
而 且 两 人 对 中 田产 生 了 自然 而 然 的 好 感 。 吃 完 盒饭 ,她 俩 把 空 全 
扔 进 垃圾 箱 , 从 使 子 上 立 起 。 

“ 咀 , 老 伯 , 中 我们 来 吧 。 我 们 给 你 想 想 办 法 。" 黑 发 女孩 说 。 

中 田 跟 在 她 俩 后 面 走 进 附近 一 座 大 楼 。 进 这 么 大 的 建筑 物 中 
田 是 第 一 次 。 两 人 让 中 田 坐 在 公司 传达 室 椅子 上 ,向 负责 传达 的 
女子 打 声 招呼 , 叫 中 田 在 这 里 稍 等 一 会 儿 , 随 后 消失 在 几 台 并 列 的 
电梯 之 中 。 午 休 返 回 的 男 职员 女 职员 们 陆 陆续 续 从 手 握 布 伞 怀 抑 
帆布 包 的 中 田 面前 走 过 , 这 也 是 中 田 此 前 未 曾 目睹 的 光景 。 所 有 
人 都 像 事 先 商量 好 了 似 的 打扮 得 整整 齐 齐 , 系 着 领带 , 提 着 光 闪 关 
的 皮包 ,穿着 高 跟 鞋 ,并 且 步履 匆匆 朝 同一 方向 行进 。 这 么 多 人 聚 
在 这 里 一 起 干什么 呢 ? 中 田 全 然 捉 模 不 透 。 

不 大 工夫 , 那 对 女孩 领 着 一 个 穿 白 科 衣 打 斜纹 领带 的 细 细 高 
高 的 男子 出 来 ,把 中 田 介绍 给 他 。 

“这 个 人 么 , 叫 赎 口 君 , 正 好 这 就 开车 去 横滨 ,说 可 以 撒 你 过 


由 意 为 "沿途 免费 搭便 车 旅行 "。 
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去 。 你 在 东 名 高 速 公 路 叫做 港北 场 的 地 方 下 车 , 币 找 别 的 车 搭 。 
区 正 你 融 说 想 往 西 去 ,换个 由 问 。 者 是 让 你 搭车 ,在 哪里 停车 的 时 
候 招 待人 家 一 顿 饭 就 是 。 知 道 了 ?" 宰 发 女孩 问 。 

“老伯 , 那 点 儿 钱 可 有 ?” 黑 发 女孩 回 。 

“有 的 ,中田 我 那 钱 是 有 的 。” 

“ 咏 , 财 口 帮 , 这 老 但 是 我 们 的 熟人 ,可 得 好 好 待 他 哆 1" 褐 发 女 
孩 说 。 

“ 反 过 来 ,你 如 果 好 好 待 我 的 话 。” 小伙子 有 些 气 短 地 说 。 

“很 快 的 , 别 急 。 黑 发 女孩 说 。 

分 考 时 ,两 个 女孩 对 中 田 说 :“ 老 伯 , 算 是 给 你 修行 一 一 肚子 俄 
时 吃 了 上 。 说 对 , 递 出 在 小 超市 买 的 饭团 和 巧克力 。 

中 国 再 三 道谢 : 非常 非常 感谢 。 待 我 这 么 热情 , 真 不 知 如 何 道 
谢 才 好 。 让 中 田 我 不 自 量力 地 为 你 们 祝福 吧 , 祝 二 位 好 事 多 多 必 

“但 愿 你 的 和 祝福 很 快 见效 。 黑 发 女孩 嘻 噬 笑 了 起 来 。 


嵌 口 这 小 伙 子 让 中 田 坐 在 “ 紫 羚羊 "的 助手 席 上 ,从 首都 高 速 
公路 驶 入 东 名 高 速 公路 。 路 面 堵塞 时 ,两 人 这 个 那个 聊 了 许多 。 
账 口 生性 怕 见 生 人 ,起 初 话语 不 多 ,但 习惯 了 中 田 的 存在 之 后 ,很 
快 就 一 个 人 说 个 没完 。 他 有 很 多 要 说 的 话 ,在 不 至 于 再 次 相 见 的 
中 田 面 前 得 以 畅所欲言 一 一 已 订婚 的 恋人 儿 个 月 前 离 已 而 去 ;她 
另外 有 了 心上人 ,长 期 螨 着 自己 和 对 方 来 往 ; 同 公司 里 的 上 司 怎么 
也 合 不 来 ,甚至 想 辞 职 离开 ;上 初中 时 父母 离异 ,母亲 再 婚 , 找 的 人 
不 三 不 四 , 同 骗子 无 异 ; 一 笔 数 目 不 小 的 钱 借 给 要 好 的 朋友 ,担心 
有 借 无 还 ;宿舍 隔壁 一 个 学 生 用 大 音量 听 音 乐 听 到 深夜 ,致使 自己 


中 田 一 本 正经 地 听 他 讲 , 不 时 随 声 附和 ,发 表 微 不 足 道 的 看 
人 法。 车 到 港 区 停车 场 时 ,中 田 差 不 多 了 解 了 小 伙 子 人 生 的 所 有 情 
匈 。 不 能 完全 领会 的 地 方 固然 也 有 很 多 ,但 主线 毕竟 清楚 了 : 睦 [ 
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是 个 令 人 同情 的 小 伙 子 ,尽管 他 本 身 渴 望 地 道 地 活着 , 却 被 许 许 多 
多 扯皮 事 缠 得 透 不 过 气 。 

“实在 感激 不 尽 。 让 您 带 到 这 里 ,中 田 我 太 李 运 了 。” 

“哪里 ,能 和 你 一 路 到 这 上 儿 ,我 也 很 高 兴 的 ,老伯 。 能 这 么 向 谁 
一 吐 为 快 ,心情 畅快 多 了 。 以 前 跟 谁 也 疫 说 过 。 让 你 昕 了 我 这 么 
多 多 嗪 话 ,你 疫 觉得 不 耐烦 都 已 经 很 不 错 了 。 

“不 不 ,这 话说 哪儿 去 了 了。 中 田 我 也 为 能 同 您 这 位 小 伙 子 交谈 
高 兴 , 哪 里 痰 得 上 不 耐烦 什么 的 。 您 别 介 意 。 我 想 从 今 往 后 你 也 
一 定 有 好 事 遇 上 的 。 

小 伙 子 从 钱 夹 里 取出 一 张 电 话 卡 递 给 中 田 :“ 这 个 送 给 你 了 。 
我 们 公司 做 的 电话 卡 ,算是 旅途 分 别 纪念 吧 。 送 这 样 的 东西 倒是 
不 好 意思 。” 

“项 谢 了 。" 说 着 ,中 田 接 过 来 小 心 放 进 钱 夹 。 他 不 可 能 给 谁 打 
电话 ,也 不 知 卡 怎 么 用 ,但 他 觉得 最 好 不 要 拒绝 。 时 值 下 午 三 点 。 

中 田 为 找 卡 车 司机 把 自己 拉 去 富士 川 花 了 差不多 一 个 钟头 。 
最 后 找到 的 司机 是 开 冷 藏 车 送 鲜 鱼 的 ,四 十 五 六 年 纪 , 牛 高 马 大 ， 
腹 有 牌 如 树桩 一 般 粗 ,又 鼓 着 肚子 。 

“一 股 鱼 腥 ,能 行 ?司机 问 。 

“中 田 我 喜欢 鱼 。" 中 田 说 。 

是 机 突 道 :“ 你 是 有 点 与 众 不 同 。” 

“ 那 是 ,时 常 有 人 这 么 说 。” 

“我 喜欢 与 众 不 同 的 人 。 司 机 说 ,在 这 个 世上 ,长 得 像 模 像样 
活 得 地 地 道道 的 家 伙 反 倒 信 有赖 不 得 。 

“真是 那样 不 成 ?” 

“肯定 是 。 这 是 我 的 意见 。” 

“中 田 我 没有 什么 意见 不 意见 的 ,倒是 喜欢 鳗鱼。” 

“ 那 也 是 个 意见 嘛 一 一 喜欢 鳗 色 。” 

“鳗鱼 是 意见 ? 
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“是 啊 ,喜欢 鳗鱼 是 一 个 变 不 错 的 意见 。 

两 人 就 这 样 开 往 富士 川 。 司 机 姓 获 田 。 

“中 田 ,你 认为 这 个 世界 日 后 什么 模样 ?" 司 机 问 。 

“对 不 起 ,中 田 我 脑袋 不 好 使 ,这 类 事 一 穹 不 通 。” 

“有 自己 的 意见 和 脑袋 不 好 使 是 两 回 事 。 

“可 是 获 田 君 ,脑袋 不 好 使 ,压根 儿 就 思考 不 了 什么 。” 

“可 你 喜欢 鳗鱼 ,是 吧 ?” 

“ 那 是 ,鳗鱼 是 中 田 我 的 美食 。” 

“这 就 是 所 谓 关系 性 。” 

“大 柳 鸡 肉鸡 蛋 浇 汁 饭 可 喜欢 ?” 

“ 那 也 是 中 田 我 的 美食 。” 

“这 也 是 关系 性 ”司机 说 ,“ 关 系 性 如 此 这 般 一 个 个 集合 起 来 ， 
自然 有 意义 从 中 产生 。 关 系 性 越 多 ,意义 也 就 越 深 。 鳗 鱼 也 罢 演 
计 饭 也 罢 烤 鱼 套餐 也 罢 ,什么 都 无 所 谓 。 明 白 ?” 

“不 太 明白 。 那 可 是 同 食物 有 关系 的 ?” 

“不 限于 食物 。 电 车 也 好 天 皇 也 好 ,无 一 不 可 。” 

“中 田 我 不 坐 电车 。” 

“也 好 。 所 以 及 , 我 想 说 的 是 :无 论 是 什么 人 ,只 要 他 这 么 活 
着 ,他 同 周围 所 有 事物 之 间 自然 有 意义 产生 。 最 关键 的 在 于 它 是 
不 是 自然 。 这 跟 脑 袋 好 不 好 使 不 是 一 码 事 ,而 在 于 你 是 不 是 用 自 
己 的 眼睛 看 一 一 简单 得 很 。” 

“你 脑 谎 好 使 啊 !” 

获 田 大 声 笑 了 起 来 ;所 以 这 不 是 脑袋 好 不 好 使 的 问题 。 我 脑 
袋 也 并 不 好 使 ,只 不 过 我 有 我 的 想法 罢了 。 所 以 大 家 一 看 见 我 就 
觉得 胸 问 ,说 那 家 伙 动 不 动 就 强 词 夺 理 。 一 个 人 用 自己 脑袋 想 东 
西 ,往往 让 大 家 近 摸 不 透 。” 

“中 田 我 还 是 不 大 明白 一 中田 我 喜欢 鳗鱼 和 喜欢 浇 半 饭 之 
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间 ,莫不 是 有 什么 关联 ? 

“简单 说 来 是 这 样 的 :中 田 这 个 人 同 中 田 所 涉及 的 事物 之 间 ， 
必然 产生 关联 。 与 此 同时 ,鳗鱼 同 浇 计 饭 之 间 也 有 关联 产生 。 如 
果 把 这 样 的 关联 网 大 大 扩展 开 去 ,那么 中 田 与 资本 家 的 关系 .中 田 
与 无 产 阶级 的 关系 等 等 等 等 就 自然 而 然 从 中 产生 出 来 。” 

无产， 

“无 产 阶 级 。” 获 田 把 两 只 大 手 从 方向 盘 上 拿 开 给 中 田 看 。 在 
中 田 眼 里 那 伍 然 是 棒球 手套 。“ 像 我 这 样 拼死 拼 活 计 流 满面 干洗 
的 人 是 无 产 阶级 。 相 比 之 下 , 坐 在 椅子 上 不 动手 只 动 嘴 向 别人 发 
号 施 令 而 工资 比 我 多 一 百倍 的 人 就 是 资本 家 。” 

“资本 家 什么 样 我 不 知道 。 中 田 我 穷 ,不 清楚 大 人 物 怎 么 回 
事 。 提 起 大 人 物 , 中 田 我 只 知道 东京 都 的 知事 。 知 事 大 人 是 资本 
家 么 ?” 

“ 啊 ,算是 吧 。 知 事 好 比 资 本 家 的 狗 。 

“知事 大 人 是 狗 吗 ?" 中 田 想 起 把 自己 领 去 琼 尼 ，: 沃克 家 的 那 
只 大 黑 狗 ,将 其 不 吉利 的 形象 同 知 事 辣 合 在 一 起 。 

“那样 的 狗 到 处 都 是 ,这 世界 上 。 人 们 称 之 为 走狗 。” 

“走狗 ?” 

“到 处 走 的 走 , 狗 就 是 犬 山 。 

“没有 资本 家 的 猫 么 ?” 

获 田 听 得 大 笑 起 来 "你 是 与 众 不 同 啊 ,中田 。 我 顶 襄 欢 你 这 
样 的 人 。 资 本 家 的 猫 一 一 实在 是 别出心裁 的 高 见 。” 

“我 说 获 田 ，” 

“ 咽 ?* 


“中 田 我 穷 ,每 月 从 知事 大 人 那里 领 补 贴 金 。 这 事 儿 没准 不 大 
合适 吧 ?” 


WD 1 语 中 “走狗 "一 词 的 读 法 同 作为 日 常 词汇 的 “ 狗 "( 写 作 “ 犬 ") 不 同 。 
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“每 月 领 多 少 ?” 

中 田 道 出 款额 。 驶 田 情 然 摇 头 。 

“时 下 靠 那 点 儿 小 钱 过 活 很 不 容易 吧 ?” 

“ 借 也 不 是 。 中 田 我 化 不 了 很 多 钱 。 不 过 除了 补贴 ,中 国 我 还 
找 附 近 不 见 了 的 猫 君 ,为 此 得 了 礼金 。 

“ 唔 。 职 业 找 猎手?”" 获 田 钦 佩 地 说 , “厉害 厉害 。 你 这 人 真 个 
不 同 凡响 。 

“说 实话 ,中田 我 能 跟 猫 君 交 谈 。 中 有 骨 毅 然 坦 白道 , “中田 我 明 
日 猫 看 讲 的 话 ,所 以 找 下 落 不 明 的 猫 找 得 很 准 。? 

狗 田 上 后头 :“ 明 白 。 这 样 的 事 你 是 做 得 来 。 我 半点 儿 也 不 
奇怪 。 

“但 前 不 久 突然 不 能 跟 猫 君 交谈 了 , 那 是 为 什么 呢 ?” 

“世界 日 新 月 寞 ,中 田 。 每 天 时 候 一 到 天 就 亮 , 但 那里 已 不 是 
昨天 的 世界 ,那里 的 你 也 不 是 昨天 的 中 困 。 明 和 白 ?” 

“ 那 是 。 

“关系 性 也 在 变 。 谁 是 资本 家 谁 是 无 产 阶级 ? 哪 边 是 左 哪 边 
为 右 ? 信息 革命 .优先 股 特权 ,资产 流动 化 .职能 再 组 合 、 跨 国企 
业 一 一 哪个 恶 哪 个 善 ? 事物 的 界线 渐渐 模糊 起 来 。 你 所 以 不 再 能 
理解 猫 的 语言 ,恐怕 也 是 这 个 关系 。" 

“左右 区 别 中 田 我 大 致 清楚 。 就 是 说 ,这 边 是 左 这 边 是 右 。 对 
的 吧 ?” 

“对 对 ， 获 田 说 光一 点 不 错 。? 

最 后 两 人 走 进 高 速 公 路 服务 站 餐厅 吃饭 。 获 田 要 了 两 份 鲁 
鱼 , 目 己 付 了 款 。 中 田 坚 持 由 自己 付 以 感谢 让 自己 搭车 , 获 田 

“ 算 了 1! 虽说 我 不 是 阔 佬 ,但 还 不 至 于 沦落 到 让 你 用 东京 都 知 
事 给 的 眼泪 珠 儿 那么 点 钱 请 客 的 地 步 。” 他 说 。 

“谢谢 。 那 我 就 不 客气 了 。” 中 田 接受 了 对 方 的 好 意 。 
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在 富士 川 服务 站 东南 西北 问 了 一 个 小 时 , 仍 未 找到 肯 让 中 田 
搭车 的 司机 。 尽 管 这 样 ,中 田 也 一 不 着 急 二 不 气 馒 ,在 他 的 意识 
中 ,时 间 流 得 极其 缓慢 ,或 者 几乎 停滞 不 动 。 ， 

中 田 去 外 面 痪 一 下 心情 ,在 那 一 带 信步 走动 。 空 中 无 去 ,月亮 
清晰 得 能 看 见 其 肌体 。 他 用 伞 尖 “ 哮 哮 " 敲 着 柏油 地 面 在 停车 场 上 
行走 。 数 不 胜 数 的 大 型 卡车 如 动物 一 般 肩 并 肩 在 这 里 惑 息 , 有 的 
竞 有 二 十 多 个 一 人 高 的 车 轮 。 中 田 久 久 地 出 神 望 着 眼前 的 光景 。 
如 此 深 更 半夜 有 如 此 庞然大物 在 如 此 纵横 交错 的 路 上 飞 奔 ,车 帅 
里 究竟 装 的 什么 物件 呢 ? 中 田 无 从 想像 。 如 果 认得 货柜 上 写 的 每 
一 个 字 , 就 能 晓得 里 面 装 的 什么 不 成 ? 

走 了 一 阵子 , 见 到 停车 场 边 上 车 影 稀 玻 的 地 方 停 着 十 来 辆 摩 
托 ,旁边 聚 着 些 年 轻 男子 在 七 嘴 八 舌 地 叫座 什么 ,似乎 是 围 成 一 图 
把 什么 围 在 里 面 。 中 田 来 了 兴致 ,决定 上 前 瞧 瞧 ,没准 会 发 现 什么 
稀罕 物 。 

夷 近 一 看 ,原来 是 年 轻 男 子 们 围 着 正中 间 一 个 人 在 拳 打 脚 踢 。 
多 数 人 赤 手 空 拳 ,但 见 一 人 手持 铁 链 , 也 有 人 拿 着 状 如 警棍 的 黑 
棍 。 头 发 大 多 染 成 金色 或 褐色 ,衣着 各 所 不 一 :向 胸 的 半袖 衫 、 工 
狗 .背心 。 还 有 的 肩头 有 刺青 。 倒 在 地 上 挨打 挨 踢 的 也 是 同样 打 
扮 同样 年 龄 。 中 田 用 伞 尖 * 嘻 嘻 * 敲 着 柏油 地 面 走 近 时 , 几 个 人 器 
头 投 以 锐利 的 目光 , 见 是 一 个 面目 和 善 的 老者 , 遂 解除 了 戒心 。 

“老头 儿 , 别 过 来 ,去 那 边 ”一 人 说 。 

中 田 并 不 理会 , 径 自 走 到 跟前 。 倒 地 的 似乎 有 血 从 口中 流出 。 

“出 血 了 ,那样 要 死人 的 。” 中 田 说 。 

此 言 一 出 ,一 伙 人 沉默 下 来 。 

“ 喂 喂 ,老头 儿 , 连 你 一 块 儿 除 掉 算 了 1!" 拿 铁 链 的 终于 开口 道 ， 
“一 个 人 也 是 杀 两 个 人 也 是 砍 ,反正 是 麻烦 一 场 1 

“不 能 无 缘 无 故地 杀人 1 中 图说 。 
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“不 能 无 缘 无 故地 杀人 ! 7 有 人 模仿 中 田 , 劳 边 几 个 人 发 出 
关 声 。 

“我 们 和 目 有 我 们 的 缘故 ,有 缘 有 故 才 这 人 么 干 的 。 杀 也 罢 不 杀 也 
村 与 你 何 干 ! 快 打开 那 把 破 伞 趁 还 没 下 雨 走 开 也 另 一 个 说 。 

倒 地 的 入 时 动身 体 ,一 个 光头 用 沉重 的 工地 皮鞋 狠 踢 他 的 
肋骨 。 

中 田 闭 上 眼睛 。 他 感到 目 己 体内 正 有 什么 静 静 上 涌 , 那 是 自 
己 无 法 过 上 止 的 东西 。 他 有 点 儿 想 吐 。 刺 死 琼 尼 ' 沃克 时 的 记忆 修 
然 浮 现在 他 的 脑 际 。 刀 捅 进 对 方 胸口 时 的 感触 仍 真 切 地 留 在 他 的 
手心 。 关 系 性 ,中田 想 道 。 莫 非 这 也 是 获 田 所 说 的 一 种 关系 性 ? 
鳗鱼 一 刀 一 防 尼 ' 沃克 。 那 伙 人 声音 扭曲 走 调 ,分 辨 不 清 了 。 加 
之 有 高 速 公路 上 传 来 的 不 间断 的 车 轮 声 混杂 其 间 , 形 成 莫名 其 妙 
的 声 啊 。 心 脏 大 幅 收 缩 ,将 血液 送 往 全 身 每 个 部 位 。 夜 色 将 他 
包 拢 。 

中 田 抬头 望 天 ,而 后 徐徐 撑 开 伞 , 遮 在 头顶 ,小 心 翼 届 退 后 几 
步 , 同 那 伙 人 拉 开 距离 。 他 四 下 看 了 看 ,又 后 退 几 步 。 看 得 那 伙 人 
笑 了 。 

“这 老头 儿 ,真有 他 的 ," 一 个 人 说 ,“ 还 真 打 起 伞 来 了 1” 

然而 他 们 的 笑 声 未 能 持续 下 去 一 一 突然 有 滑 浪 汐 的 陌生 物 自 
天 而 降 , 打 在 脚下 的 地 面 ,发 出 “ 吧 嘟 吧 嘟 "奇妙 的 声音 。 那 伙 人 不 
冉 跑 打转 在 中 间 的 猎 获 物 , 一 个 接 一 个 抬头 望 天 。 天 空 不 见 云 影 ， 
然而 有 什么 从 天 空 一 角 连 连 掉 下 。 一 开始 零 零 星星 ,旋即 数量 增 
多 ,转眼 之 间 便 劈 头 盖 脑 一 海 而 下 。 掉 下 的 东西 长 约 三 厘米 ,乌黑 
马 晤 ,在 停车 场 灯光 照射 下 ,看 上 去 如 光 灿 灿 的 墨 雪 。 这 不 吉祥 的 
妆 雪 样 的 东西 落 在 那 伙 人 户 上 车 上 脖颈 上 ,就 势 贴 住 不 动 。 他 们 
用 手 抓 手 ,但 轻易 扯 不 下 来 。 

“ 昭 时 1 一 个 说 道 。 

上 听 符 此 疡 ,一 做 人 齐 声 喊 着 什么 , 穿 过 停车 场 往 卫 生 间 跑 去 。 
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中 途 有 个 人 撞 在 朝 通道 驶 来 的 小 型 车 上 ,好 在 车 开 得 慢 ,似乎 疫 党 
重伤 。 金 发 年 轻 人 倒 在 地 上 ,而 后 站 起 来 一 巴掌 狠 猴 砸 在 车 头 上 ， 
冲 着 司机 一 顿 大 加 ,但 也 再 没 闹 腾 什 么 , 拖 着 脚 问 卫生 间 奔 去 。 

妈 绩 劈 头 凋 脑 下 了 一 阵子 ,之 后 闸 痢 变 小 , 你 了 下 来 。 中 国 收 
拢 省 , 持 反 人 上 的 蚂 旦 ,去 看 那个 倒 地 的 人 的 情况 ,无 条 周 围 蚂 是 
瞧 积 如 山 ,怎么 也 近 前 不 得 。 倒 地 的 人 也 差点 儿 被 蚂 螨 坦 了 起 来 。 
细 看 之 下 , 那 人 眼皮 裂 了 , 血 从 那里 流出 , 牙 也 好 像 断 了 。 中 田 应 
付 不 来 ,只 好 去 叫 人 。 他 返回 餐厅 ,告诉 店员 说 停车 场 一 角 有 个 青 
年 男子 受伤 身 倒 。“ 再 不 叫 警 察 ,说 不 定 死 掉 。 中 田 说 。 

过 不 一 会 儿 , 中 田 找到 一 个 肯 撒 他 去 神户 的 卡车 司机 。 一 个 
睡 眼 怪 饮 的 二 十 几 岁 小 伙 子 , 梳 马 尾 状 , 戴 耳 环 , 头 戴 中 日 Drag- 
ons 棒球 帽 ,一 个 人 边 吸 烟 边 看 漫画 周刊 。 身 穿 花花 绿绿 的 夏 威 
夷 衫 , 租 足 一双 大 号 耐克 鞋 ,个 头 不 很 高 ,烟灰 被 他 毫 不 迟疑 地 弹 
进 吃 剩 下 的 拉面 汤 里 。 他 定 定 地 看 着 中 田 的 脸 , 有 些 不 耐烦 地 点 
了 和 下头 :可 以 呀 , 坐 就 坐 吧 。 你 很 像 我 那 阿 和 爷 ,打扮 啦 ,说 话 怪 怪 
的 腔调 啦 -…… 最 后 彻底 糊涂 了 ,前 不 久 死 的 。” 

用 不 到 早上 束 到 神户 ,他 说 。 他 往 神 户 一 家 百货 商店 送 家 具 。 
并 出 停车 场 时 见 到 一 场 撞车 事故 ,来 了 几 辆 警车 ,红色 警 灯 来 回旋 
特 ,警察 们 挥舞 手电 简 疏 导出 入 停车 场 的 车 辆 。 事 故 不 很 严重 ,但 
有 几 辆 车 头 尾 撞 成 一 串 。 轻 型 客 货 两 用 车 一 侧 塌 坑 了 ,小 轿车 尾 
灯 碎 了 。 司 机 开 窗 伸 出 头 同 警察 交谈 几 句 ,又 关上 车 窗 。 

“大 上 挥 下 成 公 成 签 的 蚂 暴 , "司机 冷漠 地 说 ,“ 又 被 车 轮 碾 碎 ， 
路 站 请 瘤 瘤 的 ,方向盘 好 像 打 不 住 了 。 和 警察 叫 他 们 小 心 慢 开 。 另 
外 本 地 者 车 族 成 帮 结 队 乱 窜 , 像 有 人 受伤 了 。 蚂 旺 与 胡 车 族 , 莫 名 
其 妙 的 组 合 ! 弄 得 警察 们 手 柱 脚 乱 。” 

他 放 慢 速度 ,小心翼翼 开 往 出 口 ,但 车 轮 还 是 打 了 几 次 滑 , 每 
次 他 都 小 幅度 地 操纵 方向 盘 找 回 原 路 。 

“ 顺 哮 ,看 来 下 了 好 多 好 多 。 他 说 ,“ 路 请 成 这 个 样子 。 倒 也 
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是 , 蚂 螨 这 玩意 儿 挺 吓人 的 。 喂 ,老伯 ,被 蚂 螨 呵 过 ?” 

“ 疫 有 ,记忆 中 中 国 我 没 遭 遇 那 种 事 。 

“我 是 在 幢 章 山里 边 长 大 的 ,有 过 好 几 次 。 有 时 在 树林 里 正 走 
着 都 会 从 上 边 掉 下 一 条 。 下 河 就 呆 在 腿 上 。 不 是 我 乱 吹 ,对 蚂 蝶 
可 是 相当 熟悉 。 蚂 螨 这 东西 么 ,一 旦 叮 上 就 很 难 扯 下 。 大 家 伙 力 
气 大 , 便 扯 都 能 把 皮 “咕噜 ' 扯 下 一 块 ,落下 伤疤 。 所 以 只 能 贴 着 火 
烤 , 可 不 得 了 。 叮 住 皮 肤 就 吸血 ,一 吸血 就 胖 嘟 嘟 地 鼓 起 来 。 吓 
人 吧 ?” 

“ 那 是 ,的确 吓人 。" 中 国 赞同 。 

“个 过 人 么 , 昭 蚁 断 不 至 于 从 天 上 哈里 咯 啦 掉 在 高 速 公 路 服务 站 
停车 场 正 中 间 , 和 下 雨 终 究 不 同 。 这 么 离奇 的 事 听 都 没 听 说 过 。 
这 一 带 的 家 伙 们 压根 儿 不 晓得 蚂 螨 什么 样 。 蚂 螨 怎 么 会 自 天 而 降 
呢 ? 咽 ?” 

中 田 默然 不 管 。 

“ 几 年 前 山梨 有 过 大 批 马 陆 ,当时 也 弄 得 车 轮 打滑 ,一塌糊涂 。 
也 是 这 么 消 溜 溜 的 ,交通 事故 一 连 串 。 铁 路 不 能 用 了 ,电车 也 停 
本 。 不 过 马陆 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ,是 从 那 一 带 朴 出 来 的 ,一 想 就 
不 难 明白 。 
“中 田 我 过 去 也 在 山梨 待 过 。 倒 是 战争 期 间 的 事 了 。” 
“ 哦 ,什么 战争 ?” 司 机 问 。 
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第 21 章 


雕塑 家 田村 浩二 遇刺 里 亡 
自家 书房 一 三 血 交 


世界 知名 雕塑 家 田村 浩二 氏 ( 五 十 ? 岁 ) 在 东京 都 中 
野 区 野 方 自家 书房 死亡 。 最 先 发 现 的 是 三 十 日 下 午 去 其 
家 帮忙 料理 家 务 的 一 位 妇女 。 田 村 先生 未 身 裸 体 俯卧 在 
地 ,地 板 上 处 处 是 血 。 有 争斗 痕迹 ,可 视 为 他 杀 。 作 案 使 
用 的 刀具 是 从 厨房 重出 的 , 扔 在 尸体 旁边 。 

警察 公布 的 死亡 推定 时 间 为 二 十 八 日 傍晚 。 田 村 先 
生 现 在 一 人 生活 ,因此 差不多 两 天 之 后 尸体 才 被 发 现 。 
被 切 肉 用 的 锋利 刀具 深 深 刺 入 胸口 若干 部 位 , 心 胜 和 肺 
部 大 量 出 血 致 使 几乎 当场 死亡 。 肋 肯 也 折断 数 根 ,看 来 
受 力 很 大 。 关 于 指纹 和 遗留 物 , 警 察 方面 眼下 尚未 公布 
调查 结果 。 作 案 当 时 的 目击 者 也 似乎 没有 。 

房间 内 没有 乱 翻 乱 动 的 迹象 , 身 旁 贵重 物品 和 钱 夹 
亦 未 拿 走 , 故 有 人 认为 此 乃 私 夕 导致 的 犯罪 行为 。 田 村 
先生 的 住宅 位 于 中 野 区 安静 住宅 地 段 , 附 近 居 民 完 全 没 
有 觉察 到 当时 作案 的 动静 ,知道 后 惊 旬 之 情 溢 于 言 表 。 
田村 先生 同 左 邻 在 舍 几 无 交往 ,独自 悄然 度 日 ,因此 周 国 
无 人 觉察 其 有 异常 变化 。 
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田村 先生 同 长 子 ( 十 五 岁 ) 两 人 生活 ,但 据 上 门 帮 做 
家 务 的 妇女 说 ,长 子 约 于 十 天 前 失踪 ,同一 期 间 也 没 在 学 
校 出 现 。 警 察 正 在 搜查 其 去 向 。 

田村 先生 除 自 家 住宅 外 还 在 武藏 野市 提 有 事务 所 兼 
工作 室 。 在 事务 所 工作 的 秘书 说 直到 遇害 前 一 天 他 还 一 
如 往常 从 事 创 作 。 事 发 当日 ,有 事 往 他 家 打 了 儿 次 电话 ， 
但 终日 是 录音 电话 。 


田村 先生 一 九 四 ? 年 生 于 东京 都 国 分 寺 市 ,在 东京 
艺术 大 学 雕塑 系 就 读 期 间 便 发 表 了 许多 富有 个 性 的 作 
品 , 因 而 作为 雕塑 界 新 秀 受 到 关注 。 创 作 主 题 始终 追求 
人 的 潜意识 的 具象 化 ,其 超越 既成 概念 自 出 机 标的 革新 
雕塑 风格 获得 世界 性 高 度 评价 。 以 自由 奔放 的 想像 力 追 
求 迷 官 形态 之 美 及 其 感应 性 的 大 型 4 迷宫》 系列 ,作为 作 
品 在 一 般 公 众 中 最 具 知 名 度 。 现 任 X X 美 术 大 学 客座 孝 
授 。 两 年 前 在 纽约 近代 美术 馆 举办 的 作品 展 中 …… 


我 侣 止 了 看 报 。 版 面 上 刊 有 家 门 照 片 ,父亲 年 轻 时 候 的 免冠 
相片 也 在 上 边 ,二 者 都 给 版 面 以 不 言 利 的 印象 。 我 一 声 不 咏 地 坐 
在 床 治 , 指 估 按 住 眼 睛 。 耳 内 一 直 以 固定 频率 响 着 沉闷 的 声音 。 

我 在 房间 里 。 时 针 指 过 七 点 。 刚 和 大 岛 关 上 图 书馆 门 。 佐 伯 
稍 秆 一 点 儿 带 着 大众 ， 高 尔 夫 " 引 警 声 回去 了 ,图 书馆 里 只 有 我 
和 大 总 。 耳 中 令 人 心 焦 意 躁 的 声音 仍 在 继续 。 

“前 天 的 报纸 。 你 在 山里 期 间 的 报道 。 看 着 , 心 想 上 面 的 田村 
浩二 说 不 定 是 你 父亲 ,因为 细 想 之 下 很 多 情况 都 正 相 吻合 。 本 该 
昨天 给 你 看 , 义 觉 得 还 是 等 你 在 这 里 安顿 好 了 再 说 。” 

我 点 头 。 我 们 按 着 眼睛 。 大 岛 坐 在 桌 前 转椅 上 , 架 起 腿 ,一 言 
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不 发 。 

“不 是 我 杀 的 。” 

“ 那 我 当然 知道 ”大 岛 说 ,“ 那 天 你 在 图 书馆 看 书 看 到 傍晚 ,之 
后 返回 东 系 杀人 死 父 杀 叉 直接 赶 回 高 松 , 在 时 间 上 怎么 看 都 不 
可 能 。 

我 却 巩 那么 大 目 信 。 在 脑袋 里 计算 起 来 ,父亲 遇害 正 是 在 我 
工 恤 沾 满 血 迹 那天 。 

“个 过 据 报 纸 报 道 ,和 警察 正在 搜查 你 的 行踪 ,作为 案件 的 重要 
参考 人 。 

“如 果 在 这 里 主动 找 警 察 报 出 姓名 ,并 能 清楚 证 明 你 当时 不 在 
作案 现场 ,那么 事情 要 比 东 躲 西藏 来 得 容易 。 当 然 我 也 可 以 
作证 。” 

“可 征 那 样 会 被 直接 领 回 东京 。 

“ 那 您 介 难免 。 不 管 怎么 说 ,你 还 是 必须 接受 义务 教育 的 年 
龄 ,不 能 一 个 人 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ,原则 上 你 仍 需 要 监护 人 。” 
我 播 头 … 我 不 想 向 任何 人 做 任何 解释 ,不 想 回 东 京 的 家 不 想 

大 岛 双 层 紧 闭 ,从 正面 看 我 的 脸 。 

“ 那 是 你 目 己 决定 的 事 。 稍 项 ,他 声音 温和 地 说 ,你 有 按 自己 
意愿 生活 的 权利 ,十 五 岁 也 罢 ,五 十 一 岁 也 罢 ,都 跟 这 个 无 关 。 但 
得 慨 的 是 ,这 同 世 间 的 一 般 想 法 很 可 能 不 一 致 。 再 说 ,假设 你 在 这 
里 选择 “不 想 向 任何 人 做 任何 解释 , 放 开 别管 ?这 一 条 路 ,那么 从 今 
往 后 你 势必 不 断 逃 避 警 察 和 社会 的 追查 ,而 这 应 当 是 相当 艰难 的 
人 生 。 你 才 十 五 岁 , 来 日 方 长 。 这 也 不 要 紧 的 ?” 

我 默然 。 

大 岛 又 拿 起 报纸 看 了 一 遍 :“ 报 纸 报道 ,你 父亲 除了 你 没有 上 别 
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“有 母亲 和 姐姐 ,但 两 人 早已 离 家 ,去 向 不 明 。 即 使 去 向 明了 ， 
下 人 怕 也 不 会 参加 葬礼 。 

“ 那 ,你 若 不 在 ,父亲 死 后 的 事情 谁 来 办 呢 , 磊 礼 啦 身 后 事务 处 
理 啦 ?” 

“ 报 上 也 说 了 ,工作 室 有 个 当 秘 书 的 女人 ,事务 性 方面 的 她 会 
一 手 料 理 。 她 了 解 情 况 , 总 会 设法 收场 的 。 父 杀 留 下 的 东西 我 一 
样 也 不 想 继 承 , 房 子 也 好 财产 也 好 适当 处 理 就 是 。” 

我 从 父亲 那里 继承 的 惟有 遗传 因子 ,我 想 。 

“如 宁 我 得 到 的 印象 正确 的 话 ”大 岛 问 我 ， 不 管 你 父亲 是 被 
礁 杀 的 ,看 上 去 你 都 不 感到 悲伤 ,也 不 为 之 遗憾 。 

“ 弄 得 这 个 样子 还 是 遗憾 的 ,毕竟 是 有 血缘 关 系 的 生父 。 但 就 
真实 心情 来 说 ,遗憾 的 莫如 说 是 他 没有 更 早死 去 。 我 也 知道 这 样 
的 说 法 对 于 已 死 之 人 很 过 分 。” 

大 岛 播 头 道 没关系。 这 种 时 候 你 更 有 变 得 诚实 的 权利 ， 

“那样 一 来 ,我 …… 声音 缺 少 必要 的 重量 。 我 出 口 的 话语 尚 
未 找到 去 向 , 便 被 虚无 的 空间 吞没 了 。 

大 岛 从 椅子 上 立 起 , 坐 在 我 身 旁 。 

“ 暖 ,大昌 ,我 周围 一 件 一 件 发 生 了 那么 多 事情 ,其 中 有 的 是 我 
自己 选择 的 ,有 的 根本 没有 选择 ,但 我 无 法 弄 清 两 者 之 间 的 区 别 。 
就 是 说 ,即使 以 为 是 自己 选择 的 ,感觉 上 似乎 在 我 选择 之 前 即 已 注 
定 要 发 生 ,而 我 只 不 过 把 某 人 事先 决定 的 事 按 原样 刻录 一 遍 罢 了 ， 
哪怕 日 已 再 怎么 想 再 怎么 努力 也 是 枉然 。 其 至 觉得 越 努 力 自己 越 
是 迅速 地 变 得 不 是 自己 ,好 像 自己 离 自身 轨道 越 来 越 远 ,而 这 对 我 
是 非常 难以 外 受 的 事 。 不 ,说 害怕 大 概 更 准确 些 。 每 当 我 开始 这 
么 想 , 吴 体 就 好 像 缩 成 一 团 ,有 时 候 。 

大 岛 伸手 放 在 我 户 上 ,我 可 以 感觉 出 他 手心 的 温暖 。 

纵使 那样 ,也 就 是 说 纵使 你 的 选择 和 努力 注定 徒劳 无 益 , 你 
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也 仍然 绝对 是 你 ,不 是 你 以 外 的 什么 。 你 正在 作为 自己 而 向 前 迈 
进 , 毫 无 疑问 。 不 必 担 心 。 

我 抬 起 眼睛 看 大 名 的 脸 。 他 的 说 法 具有 神奇 的 说 服 力 。 

“为 什么 那么 认为 ?” 

“因为 这 里 边 存 在 irony 中 。” 

“irony?” 

大 咏 凝 视 我 的 眼睛 :“ 跟 你 说 ,田村 卡 夫 卡 君 ,你 现在 所 感觉 
的 ,也 十 多 数 希 脂 翡 剧 的 主题 。 不 是 人 选择 命运 ,而 是 命运 选择 
人 。 这 是 希腊 莫 剧 根本 的 世界 观 。 这 种 悲剧 性 一 一 亚 里 士 多 德 是 
这 样 下 的 定义 一 一 令 侨 笑 不 得 的 是 ,与 其 说 是 起 因 于 当事者 的 
缺点 , 姓 宁 说 是 以 其 优点 为 杠杆 产生 的 。 我 的 意思 你 可 明白 ” 人 
不 是 因 其 缺点 、 而 是 因 其 优点 而 被 拖 入 更 大 的 悲剧 之 中 的 。 索 福 
殉 勒 斯 的 《 俄 狄 浦 斯 王 ? 即 是 显 例 。 俄 狄 铺 斯 王 不 是 因 其 鲁 情 和 思 
策 、 而 恰恰 是 因 其 勇敢 和 正直 才 给 他 带 来 了 斐 剧 。 于 是 这 里 边 产 
生 了 无 法 回避 的 irony。” 

“而 义 无 可 救赎 。” 

“在 菜 种 情况 下 ,” 大 岛 说 ,“ 某 种 情况 下 无 可 救赎 。 不 过 irony 
使 人 变 深 变 大 ,而 这 成 为 通 往 更 高 境界 的 救赎 的 入 口 ,在 那里 可 以 
找 出 普遍 的 希望 。 惟 其 如 此 ,希腊 悲剧 至 今 仍 被 许多 人 阅读 ,成 为 
乞 术 的 一 个 原型 。 再 重复 一 遍 : 世 界 万 物 都 是 metaphor@。 不 是 
任何 人 都 实际 杀 父 奸 母 。 对 吧 ? 就 是 说 ,我 们 是 通过 metaphor 这 
个 装置 接受 irony ,加 深 扩大 自己 。” 

我 默 不 作 声 , 深 深沉 温 在 自身 的 思绪 中 。 

“有 人 了 晓得 你 来 高 松 ?" 大 岛 问 。 

我 播 头 :我 一 个 人 想 的 .一 个 人 来 的 。 跟 谁 也 没 说 , 谁 也 不 晓 


WW 意 为 “讽刺 ` 反 语 "。 
和 意 为 “隐喻 .暗喻 ”。 
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得 ,我 想 。” 

“既然 那样 ,就 在 这 图 书馆 隐藏 一 段 时 间 。 借 阅 台 的 工作 别 做 
了 。 和 警察 想必 也 跟踪 不 了 你 。 万 一 有 什么 ,再 衙 到 高 知 山里 边 
就 是 。” 

我 看 着 大 岛 ,说 道 , “如果 不 遇 上 你 ,我 想 我 已 经 山 穷 水 尽 。 孤 
零 零 一 个 人 在 这 座 城市 ,又 没 人 帮助 。” | 

大 岛 微微 一 笑 ,把手 从 我 肩 上 拿 开 ,看 那 只 手 。“ 哪 里 , 那 不 至 
于 的 。 即 使 不 遇 上 我 ,你 也 一 定 能 化 险 为 夷 。 为 什么 我 不 明白 ,但 
总 有 这 个 感觉 。 你 这 个 人 身上 有 了 叫 人 这 么 想 的 地 方 。 ”之 后 大 岛 欠 
身 立 起 , 拿 来 桌 上 的 另 一 份 报纸 。“ 对 了 ,在 那 之 前 一 天 报 上 有 这 
么 一 则 报道 ,不 长 ,但 很 有 意味 ,就 记 住 了 。 或 许 该 说 是 巧合 ,总 之 
是 在 离 你 家 相当 近 的 地 方 发 生 的 。” 

他 把 报纸 递 给 我 。 


活 鱼 目 天 而 降 ! 
2000 条 沙丁鱼 竹 笑 鱼 落 在 中 野 区 商业 街 


29 日 傍晚 6 时 左右 ,中 野 区 野 方 X 丁 目 大 约 2000 
条 沙丁鱼 和 人 竹 笑 鱼 自 天 而 降 ,居民 为 之 情 然 。 在 附近 商 
业 街 购物 的 2 名 主妇 被 掉 下 的 鱼 打 中 ,面部 受 轻 伤 。 此 
外 别 无 损害 。 当 时 天 空 晴朗 ,几乎 无 云 , 亦 无 风 。 掉 下 的 
鱼 大 多 仍 活着 ,在 路 面 活 蹦 乱 跳 …… 


我 看 完 这 则 短 报道 ,把 报纸 还 给 大 岛 。 关 于 事件 的 起 因 ,报道 
中 做 了 几 种 推测 ,但 哪 一 种 都 缺乏 说 服 力 。 警 方 认 为 有 盗窃 或 恶 
作 剧 的 可 能 性 ,进行 了 搜查 ;气象 厅 说 鱼 自 天 而 降 的 气象 性 因素 并 
非 完全 疫 有 ;农林 水 产 省 新 闻 发 言 人 时 下 尚未 发 表 评 论 。 
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“在 这 件 事 上 可 有 什么 想 得 起 来 的 ?" 大 品 问 。 

我 播 头 。 我 完全 不 明 所 以 。 

“你 父亲 被 杀害 的 第 二 天 在 距 现 场 极 近 的 地 方 有 两 干 条 和 鱼 晶 
大 而 降 , 这 一 定 属于 巧合 吧 ?” 

“或 许 。” 

“报纸 还 报道 说 东 名 高 速 公 路 富士 川 服务 站 同一 天 深夜 有 大 
晤 蚂 蜡 上 自 天 而 降 。 降 在 狐 小 场所 的 局 部 范围 ,以 致 发 生 若干 起 轻 
度 的 汽车 相 撞 事故 。 蚂 晓 像 是 相当 不 少 。 至 于 为 什么 有 大 群 蚂 赋 
下 南 一 样 从 天 上 鄙 啦 啤 啦 落下 , 则 谁 也 疫 个 说 法 。 一 个 几乎 无 风 
的 畏 明 夜晚 。 对 此 可 有 什么 想 得 起 来 的 ?” 

大 岛 把 报纸 折 起 ,:“ 如 此 这 般 , 时 下 这 世上 接连 发 生 了 无 法 解 
释 的 怪事 。 当 然 ,或 许 其 中 没有 关联 ,而 仅 仪 是 巧合 ,可 是 我 总 觉 
但 不 对 头 , 有 什么 牵动 了 自己 的 神经 。” 

“ 那 也 可 能 是 metaphor。” 

“可 能 。 但 是 竹 美 鱼 沙 丁 鱼 自 天 而 降 , 究竟 是 怎样 一 种 meta- 
phor 呢 ?” 

我 们 沉默 有 需 ,试图 把 长 期 未 能 诉 诸 语言 的 事情 诉 诸 语言 。 

“ 暧 , 大 岛 ,父亲 几 年 前 对 我 有 过 一 个 预言 。” 

“预言 ?” 

“这 件 事 还 没 对 其 他 任何 人 说 起 过 ,因为 即使 如 实说 了 ,也 尿 
怕 谁 都 不 会 相信 。” 

大 多 沉默 不 语 。 但 那 沉 默 给 了 我 以 鼓励 。 

我 说 : 与 其 说 是 预言 , 倒 不 如 说 近乎 诅 吃 。 父 亲 三 番 五 次 反 
肥 复 复 说 给 我 听 , 简直 像 用 茧 子 一 字 一 字 羡 进 我 的 脑袋 。” 

我 深 疹 吸 进 一 口气 ,再 次 确认 我 马上 要 出 口 的 话语 。 当 然 已 
无 须 确 认 , 它 就 在 那里 ,无 时 不 在 那里 ,可 是 我 必须 重新 测试 其 
重量 。 
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我 开口 了 :“ 你 退 早 要 用 那 双手 杀 死 父 亲 , 壕 早 要 同 母亲 交合 
他 说 。” 

一 旦 说 出 口 去 ,一旦 重新 诉 诸 有 形 的 语言 ,感觉 上 我 心中 随即 
出 现 了 一 个 巨大 的 空洞 。 在 这 虚拟 的 空 将 中 ,我 的 心脏 发 出 及 远 
的 . 带 有 人 金属 韵味 的 声响 。 大 岛 不 动 声色 地 久久 注视 着 我 的 脸 。 

“你 迟早 要 用 你 的 手 杀 和 死 父 杀 ,迟早 要 同 母 亲 交 尔 父 邓 
这 样 说 来 着 ?” 

我 点 了 几 下 头 。 

“这 同 俄 狄 铺 斯 王 接受 的 预言 完全 相同 。 这 你 当然 知道 
的 吧 ?” 

我 点 头 !“ 不 仅仅 这 个 ,还 附带 一 个 。 我 有 个 比 我 大 六 岁 的 姐 
姐 ,父亲 说 和 这 个 姐姐 迟早 也 要 交合 。 

“你 父 杀 是 当 着 你 的 面 说 出 这 个 预言 的 ?” 

秆 的 。 不 过 那 时 我 还 是 小 学 生 ,不 懂 交 合 的 意思 。 人 懂得 是 怎 
么 回 事 已 是 几 年 后 的 事 了 。” 

大 名 个 十 。 

父 杀 说 ,我 无 论 怎么 想方设法 也 无 法 逃脱 这 个 命运 ,并 说 这 
个 预言 如 定时 装置 一 般 深 深 手 入 我 的 遗传 因子 ,无 论 怎 么 努力 都 
无 法 改变 。 我 杀 死 父亲 , 同 母 亲 同 姐姐 交合 。 

大 岛 仍 在 沉默 。 长 入 的 沉默 。 他 似乎 在 逐一 检验 我 的 话语 ， 
力图 从 中 找 出 某 种 线索 。 

他 说 话 了 ;“ 你 的 父亲 何苦 向 你 说 出 这 么 残忍 的 预言 昵 ?” 

“我 不 明白 。 父 杀 再 没 解释 什么 "我 摇头 道 ,“ 或 者 想 报复 搜 
开 目 己 出 走 的 母亲 和 姐姐 也 未 可 知 , 想 惩罚 她 俩 也 不 一 定 一 一 通 
过 我 这 个 存在 。” 

“ 纵 令 那样 将 使 你 受到 损害 。” 

我 点 汰 :“ 我 之 于 父亲 不 过 类 似 一 个 作品 罢了 , 辣 雕塑 是 一 回 
事 ,损坏 也 好 般 掉 也 好 都 是 他 的 白 由 。” 
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“如 果真 是 那样 ,我 觉得 那 是 一 种 相当 扭曲 的 想法 。" 大 岛 说 。 

“ 跟 你 说 大 岛 ,在 我 成 长 的 场所 ,所 有 东西 都 是 扭曲 的 ,无 论 什 
么 都 是 严重 变形 的 。 因 此 ,笔直 的 东西 看 上 去 反倒 重奏 扭 扭 。 很 
早 很 早 以 前 我 就 明白 这 一 点 了 ,但 我 还 是 个 孩子 ,此 外 别 无 栖身 
之 所 。” 

大 岛 说 道 :“ 你 父亲 的 作品 过 去 我 实际 看 过 几 次 。 是 个 有 才华 
的 优秀 雕塑 家 。 锐 意 创新 , 道 劲 有 力 , 吊 吊 到 人 ,无 曲 意 闪 迎 之 处 。 
他 出 手 的 东西 是 真 真正 正 的 杰作 。” 

“或 许 是 那样 。 不 过 么 ,大 岛 ,父亲 把 提炼 出 那样 的 东西 之 后 
剩 下 的 渣 沪 和 有 毒物 撒 向 四 周 , 甩 得 到 处 都 是 。 父 亲 天 污 和 损毁 
他 身边 每 一 个 人 。 至 于 那 是 不 是 父亲 的 本 意 ,我 不 清楚 。 或 许 他 
不 得 不 那样 做 ,或许 他 天 生 就 是 那么 一 种 人 。 但 不 管 怎样 ,我 想 父 
亲 在 这 个 意义 上 恐怕 都 是 同 特殊 的 什么 捆绑 在 一 起 的 。 我 想 说 的 
你 明白 ?” 

“我 想 我 明白 。 大 岛 说 “那个 什么 大 约 是 超越 善 恶 界线 的 东 
西 , 称 为 力量 之 源 怕 也 未 尝 不 可 。” 

“而 我 继承 了 其 一 半 遗 传 因子 。 母 亲 之 所 以 扔 下 我 出 走 ,未 必 
不 是 出 于 这 个 原因 。 大 概 是 想 把 我 作为 不 吉利 源泉 所 生 之 物 、 污 
秽 物 残缺 物 彻底 抛 开 。” 

大 岛 用 指 尖 轻 轻 按 住 太阳 穴 , 若 有 所 思 。 他 上 细 眼睛 注视 我 : 
“不 过 ,会 不 会 存在 他 不 是 你 真正 父亲 的 可 能 性 呢 , 从 生物 学 角度 

言 ?” 

我 摇头 道 :“ 几 年 前 在 医院 做 过 检查 。 和 父亲 一 起 去 的 ,采血 
检验 遗传 因子 。 我 们 百分之百 毫 无 疑问 是 生物 学 上 的 父子 。 我 看 
了 检验 结果 报告 。” 

“滴水 不 漏 。” 

“是 父亲 想 告 诉 我 的 ， 告诉 我 是 他 所 生 的 作品 ,一 如 团 名 。， 

大 岛 手指 仍 按 在 太阳 穴 上 。 
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“可 实际 上 你 父亲 并 未 言 中 。 毕 竟 你 没有 杀害 父亲 , 那 时 你 在 
和 高松 ,是 别 的 什么 人 在 东京 杀害 你 父亲 的 。 是 那样 的 吧 ?” 

我 默默 摊 开 双手 看 着 。 在 着 黑 的 夜晚 沾 满 不 吉利 的 墨 平平 血 
污 的 双手 。 

“坦率 地 说 ,我 没有 多 大 目 信 。” 

我 同 大 岛 道 出 了 一 切 。 从 图 书馆 回来 的 路 上 几 小 时 人 事 不 
省 ,在 神社 树林 中 醒 来 时 工 恤 上 黏 乎 平地 沾 满 了 什么 人 的 血 ; 在 
神社 卫生 间 把 血洗 去 ;此 数 小 时 的 记忆 荡然 无 存 。 由 于 说 来 话 长 ， 
当晚 住 在 楼 花房 间 部 分 省 略 了 。 大 岛 不 时 提问 ,确认 细节 , 装 入 脑 
每 ,但 没有 就 此 发 表意 见 。 

“我 压根 儿 闸 不 清 在 哪里 沾 的 血 、 是 谁 的 血 。 什 么 也 记 不 起 
来 ”我 说 ,“ 不 过 ,这 可 不 是 什么 metaphor, 说 不 定 是 我 用 这 双手 
实际 杀 死 了 父亲 。 有 这 个 感觉 。 不 错 ,我 是 没有 回 东 京 ,如 你 所 
说 ,我 一 直 在 高 松 , 干 真 万 确 。 但 是 ,责任 始 自 梦 中 ,是 吧 ?” 

“ 叶 之 的 诗 。 

我 说 : 有 可 能 我 通过 做 梦 杀 害 了 父亲 ,通过 类 似 特 殊 的 梦 之 
线路 那样 的 东西 前 去 杀害 了 父亲 。” 

“你 会 那样 想 的 。 对 你 来 说 , 那 或 许 是 某 种 意义 上 的 真实 。 但 
是 警察 一 一 或 者 其 他 什么 人 一 一 不 至 于 连 你 的 诗歌 性 责任 都 加 以 
人 退 究 。 任 何人 都 不 可 能 同时 位 于 两 个 不 同 的 场所 ,这 点 爱 因 斯 坦 
已 在 科学 上 予以 证 实 , 也 是 法 律 认 可 的 概念 。” 

-可 我 现在 不 是 在 这 里 谈论 科学 和 法 律 。 

大 岛 说 :不 过 么 ,田村 卡 夫 卡 君 ,你 所 说 的 终究 只 是 个 假设 ， 
而 且 征 相当 大 胆 的 超 现 实意 义 的 假设 , 听 起 来 简直 像 科 幻 小 说 的 
梗概 。” 

“当然 不 过 是 假设 ,这 我 完全 清楚 。 大 概 谁 都 不 会 相信 这 种 作 
硅 傻 气 的 话 。 但 是 ,没有 对 于 假设 的 反 证 ,就 没有 科学 的 发 展 一 一 
父 杀 经 党 这样 说 。 他 像 口头 禅 似 的 说 ,假设 是 大 脑 的 战场 。 而 关 
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于 反 证 眼下 我 一 个 也 想 不 起 来 。” 

大 岛 默默 不 语 。 

我 也 想 不 出 该 说 什么 。 

“总 而 言 之 这 就 是 你 远 远 逃 来 四 国 的 理由 一 一 想 从 父亲 的 诅 
到 中 挣脱 出 来 ”大 岛 说 。 

我 尽 了 下 头 , 指 着 全 起 来 的 报纸 说 :“ 但 终究 好 像 未 能 如 愿 。” 

我 觉得 最 好 不 要 对 距离 那样 的 东西 期 待 太 多 ,是 马 鸦 的 少 
年 说 。 
“看 来 你 的 确 需要 一 个 藏身 之 处 。 大 岛 说 “更 多 的 我 也 说 
不 好 。” 

我 意识 到 目 己 已 经 简 疫 力 尽 ,突然 阅 支 撑 身 体 都 有 些 困 难 。 
我 稚 倒 在 劳 边 坐 着 的 大 岛 怀 里 ,大 岛 紧 紧 搂 住 我 ,我 把 脸 贴 在 他 没 
有 隆起 的 胸部 上 。 

“ 吃 , 大 岛 ,我 不 想 做 那样 的 事 ,不想 杀害 父亲 ,不想 同 母亲 同 
姐姐 交合 。” 

“ 那 还 用 说 。 说 着 ,大 上 岛 用 手指 梳理 我 的 短发 ,“ 那 还 用 说 ,不 
可 能 有 那样 的 事 。 

“即使 在 梦 中 ?” 

“或 即使 在 metaphor 中 。” 大 岛 说 ,“ 抑 或 在 allegory@ 在 anal- 
ogy% 中 。” 

“如 采 你 不 介意 , 今 晚 我 可 以 留 在 这 里 , 跟 你 在 一 起 。” 稍 需 , 大 
岛 说 道 ,“ 我 睡 那 边 的 沙发 。” 

但 我 谢绝 了 ,我 说 我 想 一 人 独处 。 

大 岛 把 额 前 头发 擦 去 后 面 , 略 一 迟疑 说 道 :“ 我 的 确 是 患 有 性 


由 意 为 “ 寅 言 讽 喻 ”。 
总 为 类推. 类似、 类 似 关 系 ”。 
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同一 障碍 的 变态 女性 ,不 阴 不 阳 的 人 ,如 果 你 担心 这 点 的 话 ……” 

“不 是 的 我 说 ,“ 决 不 是 那样 的 。 只 是 想 今 晚 一 个 人 慢 慢 想 
一 想 。 毕 葛 一 下 子 发 生 这 么 多 事情 。 只 因为 这 个 。” 

大 己 在 便 和 要 上 写 下 电话 号 码 :“ 如 果 半 夜 想 跟 众说 话 , 就 打 这 
个 电话 。 用 不 着 顾虑 ,反正 我 觉 线 。 

我 过 诡 接 过 。 

这 大 个 里 ,我 梦 见 了 湖 灵 。 
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第 22 章 


早上 五 点 刚 过 ,中 田 拱 乘 的 卡车 驶 入 神户 。 街 上 已 经 大 亮 ,但 
仓库 门 还 没 开 ,无 法 卸货 。 两 人 让 卡车 停 在 港口 附近 宽阔 的 路 面 
上 ,准备 打上 师 。 小 伙 子 把 打印 用 的 椅 背 放 平 , 蛮 慨 意 地 打 着 向 声 睡 
了 。 中 田 时 而 被 射 声 吵 醒 ,又 很 快 沉 入 舒坦 的 睡眠 之 中 。 失 眼 是 
中 田 从 未 体验 过 的 现象 之 一 。 

快 八 点 时 ,小 伙 子 翻身 坐 起 ,大 大 地 打 了 个 哈欠 。 

“ 暧 ,老伯 ,肚子 饿 了 ?” 小 伙 子 一 边 用 电动 剃 须 刀 对 着 后 视 镜 
亲 须 一 边 问 。 

“ 那 是 ,中 田 我 有 几 分 俄 的 感觉 。” 

“ 那 , 到 附近 找 地 方 吃 早饭 去 1” 

从 富士 川 到 神户 的 路 上 ,中 田 基 本 上 是 在 车 里 睡觉 。 这 时 间 
里 小 伙 子 没 怎么 开口 , 边 开车 边 听 深夜 广播 节目 ,不 时 随 着 广播 唱 
歌 。 全 是 中 田 没 有 听 过 的 新 歌 。 倒 是 日 语 歌 , 但 中 田 几乎 不 知 歌 
词 说 的 是 什么 ,只 是 零 零 星星 听 出 几 个 单词 。 中 田 从 帆布 包 里 掏 
出 两 个 年 轻 女 OLO 给 的 巧克力 和 饭团 , 同 小 伙 子 两 人 分 着 吃 了 。 

小 伙 子 说 是 为 了 提神 ,一 支 接 一 支 地 吸烟 ,以 致 没 到 神户 中 田 
便 弄 得 满 身 烟 味 儿 。 

中 田 拿 起 帆布 包 和 使 从 卡车 上 下 来 。 

“ 咀 咀 ,那么 重 的 玩意 儿 就 放 在 车 上 好 了 。 很 近 , 吃 完 就 回 
来 ”小伙子 说 。 罗 

“ 那 是 ,您 说 的 是 ,可 中 田 我 不 带 在 身上 心里 不 踏实 。” 
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“ 噶 "小伙子 睐 颖 起 眼睛 ,“ 也 畦 。 叉 不 是 我 拿 ,老伯 请 便 。” 

“谢谢 。 

“我 么 ,我 叫 星野 ,和 中 日 Dragons 棒球 队 的 总 教练 同姓 , 杀 威 
关系 倒是 发 有 。 

“ 噢 ,是 星野 用。 请 多 关照 。 我 姓 中 田 。 

“知道 知道 ,已 经 。 


星野 像 是 很 熟悉 这 一 带 的 地 理 ,在 前 面 大 步 流 星 地 走 着 ,中 
田 小 跑 一样 地 尾随 其 后 。 两 人 走 进 后 蔡 一 家 小 食 店 , 里 面 挤 满 
了 卡车 可 机 和 与 竣 口 有 关 的 体力 劳动 者 , 打 领 带 的 一 个 也 没 见 
到 。 客 人 活 像 在 补充 燃料 ,神情 肃然 地 问 头 吞食 早餐 。 餐 具 相 
碰 声 、 店 员 的 报 菜 名 声 .NHK 外 电视 新 闻 播 音 员 的 声音 在 店 里 响 
成 一 片 。 

小 伙 村 指 着 载 上 贴 的 食谱 道 : 老 伯 , 什 么 都 行 , 随 你 点 ! 这 里 
么 , 义 便宜 又 好 吃 。 

中 田 应 了 一 声 , 照 他 说 的 看 了 一 会 儿 墙 上 的 食谱 ,突然 想起 自 
己 不 从 子 。 

“对 不 起 ,星野 者 ,中 田 我 脑袋 不 好 使 ,不 认得 字 那 玩意 。” 

“了 啊 , "星野 感 政道 ,“ 是 么 ,不 认 字 ?这 在 现 如 今 可 是 奇 事 一 桩 
了 了。 也 爱 , 我 吃 烤 鱼 前 蛋 , 一 样 的 可 以 ?” 

-可 以 可 以 , 烤 鱼 重重 也 是 中 田 我 喜欢 吃 的 。 

“ 那 好 。” 

“鳗鱼 也 喜欢 。 

了 哺 , 鳗 色 我 也 喜欢 。 不 过 ,毕竟 一 大 清早 ,不 好 来 鳗鱼 。 

“ 那 症 。 表 说 中 田 我 昨 晚 由 姓 获 田 的 那 位 招待 了 一 顿 鳗鱼 。” 


WD “日 式 英 语 Office Lady 之 略 , 女 办 事 员 , 女 职员 。 
@@ ”日 本 广播 协会 。 日 文 罗马 拼音 Nippon Hoso Kyokai 之 略 。 
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“ 那 就 好 。” 小 伙 子 说 。“ 烤 鱼 套 餐 加 前 和 蛋 , 两 份 。 再 加 一 份 大 
碗 饭 !1" 他 向 店 里 的 伙计 号 道 。 

“ 烤 鱼 套餐 .前 重 , 大 碗 饭 一 碗 1”" 对 方 高 声 复述 。 

“我 说 ,不 这 字 不 方便 吧 ?" 星 野 问 中 田 。 

“ 那 赴 ,不 认 字 有 时 很 不 好 办 。 只 要 不 出 东 系 都 中 野 区 , 倒 还 
疫 什 么 太 不 方便 的 ,可 像 现 在 这 样 来 到 中 野 区 以 外 ,中 田 我 就 相当 

“ 倒 也 是 ,神户 离 中 时 区 可 远 着 哩 。” 

“ 那 是 。 十 北 都 分 不 清 ,明白 的 只 剩 下 左 和 右 。 这 一 来 就 找 不 
到 路 了 , 票 也 天 不 到 手 。 

“可 这 样子 你 居然 也 到 了 这 里 。” 

“ 那 是 。 中 田 我 所 到 之 处 都 有 很 多 人 热情 关照 ,您 星野 君 就 是 
其 中 一 位 。 不 知 如 何 感 谢 才 好 。” 

“不管 怎么 说 ,不 认 字 都 够 伤 脑筋 的 。 我 家 阿 和 爷 脑袋 的 确 糊涂 
了 ,但 字 什 么 的 还 认得 。” 

“者 是 。 中 田 我 脑袋 不 是 一 般 的 不 好 使 。 

“你 们 冢 人 都 这 德 性 ?” 

个 个 , 那 不 是 的 。 大 弟弟 在 叫 伊 芯 忠 的 那个 地 方 当 部 长 ,小 
第 弟 在 通 产 省 那个 衙门 里 做 事 。? 

“ 吗 ， 小 伙 子 敬佩 起 来 “好 厉害 的 知识 人 凡 ! 单单 老伯 你 一 
个 够 不 到 水 平 线 。” 

“ 那 是 。 只 有 中 田 我 中 途 遭 遇 事 故 ,脑袋 运转 不 灵 了 。 所 以 经 
前 受到 训斥 :不 要 给 弟弟 侄子 外 物 添 麻烦 ! 不 要 到 人 前 抛 头 
露面 !” 

“ 倒 也 是 ,有 你 这 样 的 人 出 现 , 一 般 人 是 会 觉得 脸面 难堪 的 。” 

“中 田 我 复杂 的 事情 固然 不 太 明 白 ,但 只 要 在 中 野 区 生活 , 倒 
也 不 至 二 迷路 。 得 到 知事 大 人 的 关照 ,和 猫 们 也 处 得 不 错 。 一 个 
月 理 一 次 发 ,还 时 不 时 能 吃 上 一 顿 鳗鱼 。 可 是 由 于 琼 尼 ,沃克 的 
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出 现 , 中 野 区 也 待 不 下 去 了 。 

“了 琼 尼 : 湛 克 ?” 

“是 的 。 穿 长 简 靳 戴 黑 高 帼 的 人 。 上 身 穿 马 甲 手 提 文 明 棍 。 收 
集 猫 取 和 它们 的 魂 儿 。” 

“好 了 好 了 ,星野 说 ， 长 话 我 听 不 来 。 反 正 你 是 因为 这 个 那 
个 的 离开 了 中 野 区 。 

“ 那 是 。 中 田 我 离开 了 中 野 区 。 

“ 那 , 往 下 去 哪里 ?” 

“中 田 我 还 个 清楚。 但 到 这 儿 后 我 明白 了 一 点 :要 从 这 里 过 一 
座 桥 。 附 近 有 座 大 桥 。” 

“ 央 是 说 要 去 四 国 唆 ?” 

“您 别 见 怪 , 星野 君 , 中 田 我 不 大 懂 地 理 。 过 了 桥 就 是 四 
国 么 ?” 

“是 的 。 这 一 带 说 起 大 桥 , 就 是 去 四 国 的 大 桥 。 有 三 座 , 一 座 
由 神户 过 淡 路 岛 到 德 岛 , 男 一 座 由 仓 数 山下 到 坂 出 ,还 有 一 座 连 接 
尾道 和 今 治 。 本 来 一 座 就 该 够 用 了 ,但 政治 家 好 出 风头 ,一 气 弄 出 
了 三 座 。” 

人 小伙子 把 杯 里 的 水 滴 在 胶合 板 桌面 上 ,用 手指 画 出 简单 的 日 
本 地 图 ,在 四 国 与 本 州 之 间架 起 三 座 桥 。 

“这 座 桥 相当 大 ?" 中 田 问 。 

“ 啊 ,大 得 不 得 了 ,不 开玩笑 。 

“是 么 。 肥 正中 田 我 想 过 其 中 的 一 座 。 应 该 是 离 得 近 的 这 座 。 
往 后 的 事 往 后 再 考虑 。” 

“ 那 就 是 说 ,不 是 前 面 有 熟人 什么 的 。” 

“未 是。 中 国 我 熟人 什么 的 一 个 都 没有 。?” 

“人 是 想 过 桥 去 四 国 \ 去 那里 的 哪里 看 看 ?” 

“是 的 , 正 是。” 

“ 却 么 ,哪里 究竟 是 哪里 也 不 知道 唆 ?” 
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“是 的 ,中国 我 完全 摸 不 着 头脑 。 倒 是 觉得 只 要 去 了 那里 就 会 
明白 的 。 

“ 难 办 啊 !" 说 着 ,星野 理 了 理 乱 发 ,确认 马尾 辫 还 在 那里 , 戴 回 
中 日 Dragons 帽 。 


不 久 , 烤 鱼 套餐 疹 来 ,两 人 默默 吃 看 。 

“ 噶 ,前 重 够 味 儿 吧 ?" 星 对 说 。 

“ 那 是 ,非常 可 口 ,和 中 田 我 平时 在 中 野 区 吃 的 前 和 蛋 大 不 
一 样 。” 

“这 是 关 西 煎 重 ,和 东京 弄 出 来 的 像 座 热 一 样 干 巴巴 沙拉 拉 的 
东西 压根 儿 不 同 。 

两 人 继续 闷 头 吃 角 和 蛋 , 吃 盐 巴 烤 竹 活 鱼 , 喝 海 贝 大 痪 汤 , 吃 腌 
匹 葫 , 吃 藏 菜 , 吃 紫菜 ,把 热 白 饭 吃 得 一 粒 不 剩 。 中 国 总 是 每 口 
咀嚼 三 十 二 下 ,全 部 吃 完 花 了 不 少时 间 。 

“及 于 饱 饱 的 了 ?” 

“是 的 ,中 田 我 吃 得 很 饱 很 饱 。 您 怎么 样 ?” 

“我 也 满 满 的 了 ,不 管 挎 么 说 。 如 何 , 像 这 样 的 早饭 味 又 好 量 
叉 足 ,党 得 很 位 和 福 是 吧 ?- 

“ 那 是 ,感到 相当 笠 福 。 

“对 了 ,不 想 拉 屎 ?” 

“ 那 是 。 经 您 这 么 一 说 ,中 国 我 也 渐 浙 有 了 那样 的 感觉 。” 

“ 那 就 拉 好 了 。 那 边 有 厕所 。” 

“您 没关系 么 ?” 

“我 随后 慢 慢 来 。 你 先 去 。 

“ 那 定 。 计 山 ! 那么 中 田 我 先 去 拉 屎 。” 

“ 喉 忠 , 别 那么 大 声 重复 好 不 好 ? 都 给 大 伙 儿 听见 了 。 大 家 还 
正在 吃饭 呢 1” 

“ 那 是 。 十 分 抱 坎 ,中田 我 脑袋 不 怎么 好 使 。 
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“好 了 , 快 去 快 回 。 

“顺便 刷 刷 牙 也 可 以 的 么 ? 

“可 以 , 牙 也 删 刷 。 还 有 时 间 , 随 你 干什么 。 不 过 么 ,中 田 , 人 第 
什么 的 放下 可 好 ? 无 非 去 一 个 厕所 曼 生 

“ 那 是 , 倍 放 下 就 是 。 

中 田 从 厕所 回来 时 ,星野 已 经 付 了 蒜 。 

“星野 石 ,中 盟 我 钱 是 市 在 号 上 的 ,后 饭 这 部 分 由 中 田 我 付 。 

小 伙 于 梅 头 道 : 算 啦 ,这么 点 儿 钱 。 我 么 ,可 化 了 我 阿 他 不 少 
钱 , 过 去 明 闲 那 阵 子 。 

那 定 。 可 中 国 我 并 个 是 星野 狸 的 和 区 和 分。 

那 十 我 的 问题 ,你 别 放 在 心 上 。 别 哆 嗪 个 没完 , 吃 就 吃 
得 了 。 

中 田 想 了 想 ,决定 接受 小 伙 子 的 好 意 。 “十 分 感谢 ! 那么 中 田 
我 就 领情 了 。” 
“不 过 是 破烂 小 食 店 的 性 笑 鱼 和 前 和 蝇 , 用 不 着 那么 毕 菩 毕 敬 
道谢 。 

“可 是 星野 君 , 想 起来, 中田 我 接连 承蒙 诸位 关照 ,自从 离开 中 
野 区 以 来 几乎 没有 花 过 钱 。” 

“那个 简单 。 星 野 为 之 叹服 ， 一 般 人 很 难 做 到 。 

中 田 求 小 食 店 的 人 往 自 带 保温 汝 里 灌 了 热 茶 ,很 仔细 地 藏 进 
帆布 包 。 


两 人 折 回 停车 的 地 方 。 

“我 说 ,你 去 四 国 的 事 ……” 

“ 那 是 。” 

“到 底 去 四 国 干什么 呢 ?” 

“中 田 我 也 不 知道 。 

“没有 目的 ,就 不 知道 去 向 。 反 正 是 要 去 四 国 虹 ?” 
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“ 那 是 。 过 一 座 大 桥 。 

“就 是 说 ,过 了 桥 , 很 多 事 就 清楚 了 ? 

“ 那 是 。 应 该 是 的 。 但 在 实际 过 桥 之 前 ,中 田 我 什么 也 不 

清楚 。” 
“上 呆 ， 小 伙 了 于 说 ， 过 桥 事 大 重大 ?7 
“是 的 ,总 之 过 桥 是 非常 重大 的 事 。 
“得 得。 星野 椰 着 脑袋 道 。 


小 伙 于 开动 卡车 ,把 运 来 的 家 具 搬 入 百货 商店 的 仓库 。 这 时 
间 里 中 田 坐 在 港口 附近 一 个 小 公园 的 长 椅 上 消磨 时 间 。 

“ 喉 , 老 伯 , 不 要 离开 这 里 。” 小伙子 说 ,“ 那 里 有 婴 所 ,也 有 饮水 
尽 , 够 你 用 的 了 。 跑 远 了 会 迷路 ,迷路 就 回 不 来 了 。” 

“ 那 是 。 这 里 可 不 是 中 野 区 。” 

“对 对 ,这 里 不 再 是 中 野 区 。 在 这 儿 老实 待 着 别 动 。 

“说 的 是 。 中 田 我 不 离开 这 里 。 

“我 么 ,到 完 东西 就 返回 。” 

中 田 言 听 计 从 ,不离 长 椅 半 步 。 而 所 也 没 去 。 静 静 待 在 一 个 
场所 消磨 时 间 对 中 田 来 说 并 不 难受 ,或 者 不 如 说 是 他 的 一 项 拿手 
好 戏 。 

从 长 椅 上 可 以 看 见 海 ,而 看 海 已 是 久违 的 事 了 。 小 时 候 全 家 
人 一 起 去 海边 游 过 几 次 泳 。 穿 着 游泳 衣 , 在 浅滩 上 玩 水 。 也 曾 赶 
过 海 。 但 那 时 的 记忆 已 经 十 分 依稀 , 己 若 别 的 世界 里 发 生 的 事 。 
记忆 中 那 以 后 再 未 看 过 海 。 

中 田 在 山梨 县 山中 发 生 那 场 奇异 事故 之 后 返回 东京 上 学 ,不 
候 知 觉 和 体能 虽然 恢复 了 ,但 记忆 全 部 丧失 , 读 写 能 力也 终究 未 能 
挽回 。 既 得 知识 荡然 无 存 , 思考 抽象 事物 的 能 力 大 幅 减退 。 不 过 
半 业 总 算 毕 业 了 。 课 上 教 的 内 容 虽 然 几乎 不 能 领会 ,但 稀里糊涂 
地 静坐 在 教室 角落 还 是 可 以 做 到 的 ,老师 叫 干什么 就 对 著 干什么 ， 
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不 给 任何 人 添 麻烦 ,所 以 老师 基本 上 忘 了 他 的 存在 , 即 所 谓 是 “ 客 
人 "而 不 是 * 包 被 ”。 

唱 遇 奇异 “事故 ”之 前 自己 是 优等 生 这 一 事实 也 很 快 被 人 忘 光 
了 ,学校 里 的 所 有 活动 都 把 中 田 刨 除 在 外 ,朋友 也 交 不 上 。 但 中 田 
对 这 些 不 以 为 意 ,莫如 说 正 因为 不 被 任何 人 理 瞬 才 得 以 沉浸 在 自 
己 一 个 人 的 天 地 里 。 学 校 活动 中 他 最 为 入 迷 的 ,是 照料 学 校 饲 状 
的 小 动物 ( 兔 、 山 羊 ) 修剪 花坛 和 打扫 教室 。 他 总 是 笑 睐 睐 不 知 厌 
倦 地 埋头 做 这 些 事 。 

不 但 学 校 , 在 家 里 也 几乎 没 人 记得 他 的 存在 。 得 知 长 子 不 能 
认 字 不 能 正常 继续 学 业 之 后 ,热心 于 子女 教育 的 父母 便 把 注意 力 
转移 到 聪明 伶俐 的 弟弟 们 身上 ,对 中 田 几 乎 不 理 不 上 辽 。 由 于 很 难 
上 区 立 初中 ,小 学 一 毕业 中 田 就 被 寄养 到 长 野 亲 不 家 中 。 是 母亲 
的 娘家 。 他 在 那里 上 一 所 农业 实习 学 校 ,不 识字 让 他 上 课时 吃 了 
不 少 苦 , 但 农耕 实习 作业 正 合 中 田 心 意 。 如 果 校 内 挨打 受气 不 那 
么 难以 忍受 ,中 田 想 必 会 走 上 务农 道路 。 但 同学 动不动 就 把 城 里 
来 的 中 田 打 一 顿 。 受 伤 实在 太 厉害 了 (一 只 耳垂 就 是 那 时 被 打 飞 
的 ) ,外 祖父 母 决定 不 再 送 他 上 学 ,一 边 让 他 帮 做 家 务 一 边 把 他 养 
在 家 里 。 他 是 个 听话 的 科 孩 子 ,外 祖父 母 很 疼爱 他 。 

能 和 猫 说 话 也 是 那 时候 的 事 。 家 里 养 了 几 只 猫 , 猫 们 成 了 中 
田 要 好 的 朋友 。 最 初 只 能 沟通 片 言 只 语 ,但 中 田 像 学 外 语 那样 执 
著 地 提高 这 项 能 力 , 不 久 就 能 和 猫 交 谈 较 长 时 间 了 。 他 一 有 工夫 
就 坐 在 榴 廊 里 同 猫 们 说 话 , 猫 们 告诉 给 他 关于 自然 和 人 世 的 种 种 
现象 。 说 实话 ,关于 世界 构成 方面 的 基础 知识 几乎 都 是 从 猫 那里 
学 来 的 。 


十 五 岁 ,他 开始 在 附近 一 家 家 具 公司 做 木工 活 儿 。 员 说 是 公 
司 ,其 实 也 就 是 个 制作 传统 工艺 家 具 的 作坊 。 他 在 那里 制作 的 桌 
椅 箱 柜 被 卖 往 东京 。 对 木工 活 儿 中 田 也 很 快 就 喜欢 上 了 。 他 原本 
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就 手巧 ,对 细小 费 工 的 部 位 从 不 马虎 ,不 多 说 话 ,不 发 牢 双 ,只管 疝 
头 干 活 ,很 得 雇主 的 喜欢 和 关爱 。 看 图 和 计算 固然 个 擅长 ,但 此 外 
无 论 干 什么 都 得 心 应 手 。 作 业 程 序 一 旦 进入 脑 内 ,他 便 永 不 厌 们 
地 周而复始 。 做 完 两 年 见习 工 , 升 为 正式 木 打 。 

这 样 的 生活 一 直 持 续 到 五 十 过 后 。 他 既 未 遭遇 事故 ,又 未 生 
病 。 个 喝酒 ,不 吸烟 ,不 瓯 夜 ,不 骏 食 ,也 不 看 电视 , 听 广 播 只 限于 
早上 做 广播 体操 的 时 候 ,只 是 日 复 一 日 做 家 具 做 个 不 止 。 那 期 间 
但 父母 亡故 ,父母 亡 夏 。 中 国生 是 对 周围 人 怀 有 好 意 , 却 没 办 法 交 
上 要 好 的 朋友 ,说 无 条 也 是 无 条 ,一般人 和 中 田 交 谈 不 到 十 分 钟 话 
题 就 没有 了 。 

对 这 样 的 日 子 中 田 疫 有 感到 寂寞 和 不 位 。 性 欲 丝毫 感觉 不 
到 ,也 不 曾 有 过 想 和 鹰 一 起 生活 的 感情 。 他 知道 自己 天 生 就 跟 其 
他 人 不 一 样 , 落 在 地 面 的 身影 比 周围 人 淡薄 这 点 他 也 意识 到 了 ( 别 
人 礁 也 疫 意识 到 )。 能 和 他 心心 相 印 的 惟有 猫 。 休 息 日 他 去 附近 
的 公园 ,终日 坐 在 长 椅 上 和 猫 说 话 。 说 来 奇怪 , 跟 猫 们 说 话 时 话题 
总 是 源源 不 断 。 

中 田 五 十 二 岁 时 家 具 公 司 的 经 理 去 世 , 木 工厂 随 之 关闭 。 色 
丧 玩 竟 的 老式 家 其 个 如 以 前 好 卖 了 ,工匠 们 老龄 化 ,年 轻 人 不 再 对 
这 种 传统 手工 活 儿 感 兴趣 。 木 工厂 以 前 位 于 原野 的 正中 央 , 后 来 
周围 成 了 住宅 区 ,居民 们 接二连三 地 投诉 作业 噪音 和 烧 木 属 冒 出 
的 烟 。 经 营 者 的 儿子 在 市 内 开 了 一 家 会 计 师 事务 所 ,自然 无 意 继 
萤 家 具 人 和 公司 ,父亲 一 去 世 马 上 关闭 了 木工 厂 , 卖 给 不 动产 商 。 不 动 
产 商 拆 了 工厂 平 了 地 皮 卖 给 公寓 建筑 商 , 公 帘 建 筑 商 在 那里 建 了 
六 层 高 的 公寓 ,公寓 开盘 当天 即 全 部 卖 出 。 

这 么 看, 中 田 失 去 了 工作 。 由 于 公司 负债 ,退职 金 只 给 了 一 点 
太 。 那 以 后 再 没 找到 工作 ,不 会 读 不 会 写 , 除 了 制作 传统 家 具 外 别 
无 专门 技能 的 五 十 多 岁 男子 基本 上 无 望 重新 就 业 。 

中 用 在 木工 六 一 天 假 也 没 请 地 默默 干 了 三 十 七 年 ,因此 在 当 
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地 邮局 多 少 有 点 儿 积 蕾 。 由 于 中 田 平日 几乎 不 花 钱 , 那 笔 积蓄 应 
该 可 以 让 他 没 工作 也 能 轻松 打发 余生 。 中 田 有 个 身 为 市 政府 职员 
的 关系 要 好 的 表 弟 ,他 为 不 能 读 写 的 表 兄 管理 那 笔 存款 。 不 料 这 
位 表 弟 心地 虽 好 ,脑筋 却 有 点 儿 不 够 用 ,在 恶劣 摘 客 的 唆使 下 盲目 
投资 滑雪 场 附近 的 一 家 庆 假 山庄 , 弄 得 负债 累累 ,几乎 在 中 田 失 去 
工作 的 同时 全 家 踪影 此 无 ,大 概 是 高 利 贷 方面 的 暴力 团伙 催 到 所 
致 。 无 人 知晓 其 下 落 ,是 生 是 死 也 不 知道。 

中 田 请 熟人 陪 着 去 邮局 查看 账户 存款 额 , 结 果 账 面 上 仅 剩 区 
区 几 万 日 元 ,就 连 前 不 久 打 入 的 退职 金 也 包括 在 已 被 提 走 的 存款 
中 了 。 只 能 说 中 田 命 途 多 外 。 失 去 了 工作 ,又 落得 一 文 不 名 。 亲 
威 们 都 同情 他 ,但 因 这 表 弟 之 故 ,他 们 都 多 少 吃 了 亏 ,或 被 拐 了 钱 ， 
或 成 了 连带 担保 人 ,因此 他 们 也 没有 为 中 田 做 点 什么 的 余地 。 

结果 ,东京 的 大 弟弟 接管 了 中 田 , 暂 旦 照料 他 的 生活 。 弟 弟 在 
中 野 区 拥有 和 经 营 着 一 栋 单 身 者 用 的 小 公寓 (作为 父母 遗产 继承 
下 来 的 ) ,他 在 那里 为 中 田 提供 了 一 个 单间 。 他 管理 着 父母 作为 遗 
产 留 给 中 田 的 现金 (尽管 数额 不 多 ) ,此 外 还 设法 让 东京 都 发 给 了 
智能 障碍 者 补贴 金 。 弟 弟 的 “照料 ”也 就 这 么 多 了 。 中 田 读 写 诚然 
不 能 ,但 日 常生 活 基本 能 自理 ,因此 只 要 给 住处 和 生活 费 ,其 他 也 
无 须 别 入 照料 。 | 

弟弟 们 几乎 不 和 中 田 接 触 , 见 面 也 只 有 最 初 几 次 。 中 田 和 弟 
弟 们 已 分 开 三 十 多 年 ,加 之 各 自生 活 环境 角 然 不 同 , 已 经 没有 作为 
骨肉 至 亲 的 亲切 感 了 ,纵使 有 ,弟弟 们 也 都 忙于 维持 自家 生计 ,无 
暇 顾及 智能 上 有 障碍 的 兄长 。 

但 即使 被 至 亲 冷 眼 相 待 ,中 田 心里 也 不 甚 难过 ,一 来 已 经 习惯 
一 人 独处 ,二 来 若 有 人 搭理 或 热情 相 待 ,他 反倒 会 心情 紧张 。 对 于 
一 生 积 草 被 表 弟 挥 霍 一 空 他 都 没有 生气 ,当然 事情 糟糕 这 点 他 是 
理解 的 ,但 并 未 怎么 失望 。 度 假山 庄 是 怎样 一 个 劳 什 子 , “投资 "又 
意味 什么 ,中 用 无 法 理解 ,如 此 说 来 ,就 连 “借款 ”这 一 行为 的 含义 
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都 稀里糊涂 。 中 田 生活 在 极其 有 限 的 语 谍 中 。 

作为 款额 能 有 实感 的 至 多 五 千 日 元 。 再 往 上 数 , 十 万 也 导 一 
百 万 也 黑 一 千 万 也 罢 全 都 彼此 彼此 , 即 那 是 “很 多 钱 "。 虽 说 有 存 
款 ,也 并 未 亲眼 见 到 ,无 非 听 到 现在 有 多 少 多 少 存 款 的 数字 而 已 。 
总 之 不 外 平 抽象 概念 。 所 以 就 算 人 家 说 现 已 消失 不 见 了 ,他 也 上 
不 来 把 什么 搞 不 见 了 的 切实 感受 。 

如 此 这 般 , 中 田 住 进 弟弟 提供 的 宿舍 ,接受 政府 补贴 ,使 用 特 
别 通行 证 乘坐 都 营 公 共 汽 车 ,在 附近 公园 同 猫 聊 天 ,一 天 天 的 日 子 
过 得 心平 气 和 。 中 野 区 那 一 角 成 了 他 的 新 世界 ,一 如 猫 狗 圈定 目 
己 的 目 由 活动 范围 一 样 ,没有 极 特 殊 的 事 他 从 不 依 离 那里 ,只 要 在 
那里 他 就 能 安心 度 日 。 没 有 不 满 ,没有 慢 怒 ,不 觉得 孤独 ,不 忧虑 
将 来 ,不 感到 不 便 , 只 是 悠然 自得 地 细 细 品味 轮 炙 而 来 的 朝 朝 暮 
莫 。 如 此 生活 持续 了 十 余年 。 

直到 琼 尼 … 沃克 出 现 。 


中 田 很 多 年 月 没 看 海 了 。 长 野 县 和 中 野 区 都 没有 海 。 这 时 他 
才 意 识 到 自己 已 很 长 期 间 失 去 了 海 。 如 此 说 来 ,甚至 想 都 没 想 过 
海 。 为 了 确认 这 一 点 ,他 一 连 几 次 朝 自己 点 头 , 随 后 摘 下 帽子 ,用 
手心 抚摸 剪 短 的 头发 ,又 戴 上 帽子 ,凝望 海面 。 关 于 海中 田 所 了 解 
的 ,一 是 广阔 无 边 ,二 是 有 鱼 居住 ,三 是 水 是 咸 的 。 

中 田 背 靠 长 椅 , 嗅 着 海面 上 歇 来 的 风 的 气味 ,看 着 海鸥 在 空中 
飞翔 的 身 姿 , 望 着 远 处 停泊 的 轮船 。 百 看 不 厌 。 时 有 雪白 雪白 的 ， 
海鸥 飞 临 公园 , 落 在 初夏 翠绿 的 草坪 上 , 那 颜 色 搭配 其 是 鲜 丽 。 中 
田 试 着 向 草坪 上 走动 的 海鸥 打 声 招呼 ,但 海鸥 只 是 以 清澈 的 眼睛 
敬 了 这 边 一 眼 ,并 不 应 答 。 猫 没有 出 现 , 来 这 公园 的 动物 惟独 海鸥 
和 麻雀 。 从 保 瘟 瓶 里 倒 茶 喝 时 , 哟 啦 哟 啦 下 起 雨 来 ,中 国 撑 开 了 小 
心 带 在 身边 的 伞 。 
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快 十 三 点 星野 问 来 时 , 雨 已 经 停 了 。 中 田 收 起 伞 坐 在 长 椅 上 ， 
仍 以 同一 姿势 看 海 。 星 野 大 概 把 卡车 停 在 什么 地 方 了 ,是 搭 出租 
车 来 的 。 

“ 啊 ,抱歉 。 来 晚 了 来 晚 了 。” 说 着 ,小 伙 子 把 入 造 草 宽 底 旅行 
包 从 肩头 放下 ,“ 本 该 早 些 完工 ,不 料 这 个 那个 哩 喇 事 不 少 。 商 店 
交 货 这 玩意 儿 ,去 哪里 都 有 一 两 个 鸡蛋 里 挑 骨 头 的 家 伙 。” 

“中 田 我 没有 关系 ,一 直 坐 在 这 儿 看 海 来 着 。 

星野 “ 喇 “ 一 声 朝 中 田 看 的 那里 扫 了 一 眼 :只 有 破败 荒凉 的 防 
疲 坦 和 上 竹 平 平 的 海水 。 

“中 田 我 好 长 时 间 没 看 过 海 了 。” 

“是 么 1” 

“最 后 看 海 还 是 上 小 学 的 时 候 。 中 田 我 那 时 去 江 之 岛 那个 海 
岸 来 着 。” 

“ 那 可 是 老 星 历 了 。 

“当时 日 本 被 美国 占领 , 江 之 岛 海岸 到 处 是 美国 兵 。 

“说 度 吧 ?” 

“不 ,不 是 说 谎 。 

“ 算 7 了 吧 ," 星 野 说 ,“ 日 本 哪里 给 美国 占领 过 1” 

“复杂 事情 中 田 我 理解 不 了 。 不 过 美国 有 叫 B29 的 飞机 来 
着 , 往 东 京城 里 护 了 很 多 炸弹 。 中 田 我 因此 去 了 山梨 上 县 ,在 那里 得 
了 病 。” 

“ 困 。 也 委 也 罢 ,长 话 我 听 不 来 。 反 正 得 动身 了 ,时 间 耽 误 得 
比 预 料 的 多 ,再 转 修 转 你 天 就 黑 了 。” 

“我 们 往 哪 里 去 呢 ?” 

“四 国 啊 。 过 桥 。 你 不 是 要 去 四 国 吗 ?” 

“ 孝 是 。 可 您 的 工作 ……” 

“没关系 的 ,工作 那 玩意 儿 要 干 总 有 办 法 。 这 些 日 子 正 正经 经 
的 干 过 头 了 , 正 想 放松 一 下 区 口气 。 我 么 ,其 实 也 没 去 过 四 国 ,去 
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看 一 次 也 不 坏 。 再 说 你 不 认 字 , 买 票 什 么 的 有 我 在 不 也 省 事 ? 还 
是 说 我 跟着 媒 抹 烦 ?” 

“哪里 ,中 田 我 一 点 儿 也 不 麻烦。 

“ 那 ,就 这 么 定 了 。 书 十 时 间 也 查 好 了。 这 就 一 块 儿 去 四 国 !” 
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第 23 章 
那天 夜里 ,我 梦 见 了 幽灵 。 


我 不 知道 “幽灵 "这 一 称呼 是 否 正确 ,但 至 少 那 不 是 活着 的 实 
体 ,不 是 现实 世界 中 的 存在 一 一 这 点 一 眼 即 可 看 出 。 

我 被 什么 动静 突然 惊醒 , 看见 那 个 少女 的 身影 。 尽 管 时 值 深 
夜 ,但 房间 里 亮 得 出 奇 。 是 月 光 从 窗口 泻 入 。 睡 前 本 应 拉 合 的 窗 
帘 此 时 疮 然 大 开 , 月 光 中 她 呈现 为 轮廓 清晰 的 剪影 , 贸 了 一 层 骨 航 
般 荧 白 的 光 。 

她 大 约 和 我 同龄 ,十 五 或 十 六 岁 。 肯 定 十 六 。 十 五 与 十 六 之 
间 有 明显 差别 。 她 身材 小 巧 玲珑 ,姿态 优雅 ,全 然 不 给 入 以 弱 不 禁 
风 的 印象 。 秀 发 笔直 泻 下 ,发 长 及 肩 ,前 发 垂 在 额头 。 身 上 一 条 连 
衣 裙 , 淡 蓝 色 的 , 裙 摆 散 开 。 个 子 不 高 也 不 矮 , 没 穿 袜子 没 穿 鞋 。 
袖口 扣 得 整整 齐 齐 。 领 口 又 圆 又 大 ,衬托 出 形状 娇 美的 脖颈 。 

她 在 桌 前 支 颐 坐 着 , 目 视 墙壁 ,正在 沉思 什么 ,但 不 像 在 思考 
复杂 问题 。 相 对 说 来 , 倒 像 沉浸 在 不 很 帝 远 的 往事 的 温 志 回忆 中 ， 
嘴角 时 而 泣 出 微乎其微 的 笑 意 。 但 由 于 月 光阴 影 的 关系 ,从 我 这 
边 无 法 读 取 其 微妙 的 表情 。 我 伴 装 安睡 ,心里 拿 定 主意 :不 管 她 做 
什么 都 不 打扰 。 我 屏 住 呼吸 ,不 出 动静 。 

我 知道 这 少女 是 “幽灵 "。 首 先 她 过 于 完美 ,美的 不 只 是 容 魏 
本 身 ,整个 形体 都 比 现 实物 完美 得 多 ,全然 从 某 人 的 梦境 中 直接 走 
出 的 少女 。 那 种 纯粹 的 美 唤起 我 心中 类 似 翡 哀 的 感情 。 那 是 十 分 
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自然 的 感情 ,同时 又 是 不 应 发 生 在 普通 场所 的 感情 。 

我 缩 在 被 里 大 气 不 敢 出 ,与 此 同时 ,她 继续 支 颐 凝 坐 ,姿势 几 
平 不 变 , 只 有 下 蜂 在 手心 里 稍稍 移 一 下 位 置 , 头 的 角度 随 之 略 略 有 
所 变化 。 房 间 里 的 动作 仅 此 而 已 。 窗 外 , 紧 挨 窗 旁 有 一 株 很 大 的 
山 荣 黄 在 月 华中 闪 着 恬静 的 光 。 风 已 止息 ,无 任何 声响 传 来 耳 畔 ， 
感觉 上 好 像 自 己 在 不 知 不 觉 之 间 已 经 死去 。 我 死 了 , 同 少女 一 起 
沉 入 深 深 的 火山 口 湖 底 。 

少女 陡然 停止 支 熙 ,双手 置 于 膝 头 。 又 小 又 白 的 膝 并 拢 在 裙 
摆 那 里 。 她 似乎 莫 地 想起 什么 ,不 再 盯 视 墙壁 ,改变 身体 朝向 ,把 
视线 对 着 我 , 手 举 在 额头 上 触摸 垂 落 的 前 发 。 那 少女 味 儿 十 足 的 
纤细 的 手指 像 要 触发 记忆 似 的 留 在 额 前 不 动 。 她 在 看 我 。 我 的 心 
脏 发 出 干涩 的 声响 。 但 不 可 思议 的 是 ,我 并 没有 被 人 注视 的 感觉 。 
大 概 少女 看 的 不 是 我 ,而 是 我 后 面 的 什么 。 

我 们 两 人 沉 入 的 火山 口 湖 底 , 一 切 阅 无 声息 。 火 山 的 活动 已 
是 很 早 以 前 的 故事 了 。 和 孤独 如 有 柔软 的 泥 堆 积 在 那里 。 穿 过 水 层 的 
隐约 光亮 ,犹如 远古 记忆 的 残片 白 荧 荧 地 酒 向 四 周 。 深 深 的 水 底 
网 不 到 生命 的 迹象 。 她 究竟 看 了 我 一 一 或 我 所 在 的 位 置 一 一 多 长 
时 间 呢 ? 我 发 觉 时 间 的 规律 已 然 失去 。 在 那里 ,时 间 会 按照 心 的 
需要 而 延长 或 沉积 。 但 不 一 会 儿 , 少女 毫 无 征兆 地 从 椅子 上 欠 身 
立 起 , 躁 手 踊 脚 地 朝 门 口 走 去 。 门 没 开 。 然 而 她 无 声 无 息 地 消失 
在 了 门 外 。 

其 后 我 仍 静止 在 被 窝 中 ,只 是 微微 睁 眼 ,身体 纹 丝 不 动 。 她 没 
准 还 回来 ,我 想 。 但 愿 她 回来 。 不 料 怎么 等 少女 也 没 返回 。 我 抬 
起 脸 ,看 一 眼 枕 边 闹钟 的 夜光 针 :3 时 25 分 。 我 翻身 下 床 , 用 手 去 
摸 少 女 坐 过 的 椅子 ,没有 体温 留 下 。 又 往 桌 上 看 ,看 有 没有 一 根 头 
发 落 在 那里 ,然而 一 无 所 见 。 我 坐 在 那 椅 子 上 ,用 手心 搓 几 下 脸 
颊 , 别 哎 一 声 。 

我 未 能 睡 下 去 。 调 暗房 间 , 钻 进 被 窝 ,但 偏偏 睡 不 着 。 我 意识 
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到 自己 是 被 那 谜 一 般 的 少女 异常 强烈 地 吸引 住 了 。 我 最 初 感觉 到 
的 ,是 一 种 不 同 于 任何 东西 的 强 有 力 的 什么 在 自己 心中 萌生 、 扎 
根 、 世 壮 成 长 。 那 是 一 种 切切 实 实 的 感觉 。 被 囚禁 在 肋骨 牢狱 中 
的 火热 心脏 则 不 理会 我 的 意愿 ,无 自 收缩 .扩张 ,扩张 收缩。 

我 再 次 开 灯 , 坐 在 床上 迎接 早晨 。 看 不 成 书 , 听 不 成 音乐 , 什 
么 也 干 不 成 ,只 能 起 身 静 等 早晨 来 临 。 天 空 泛 白 之 后 ,总 算 多 少 睡 
了 一 会 儿 。 睡 的 时 候 我 似乎 哭 了 , 醒 来 时 枕头 又 凉 又 湿 ,但 我 不 知 
道 那 是 为 什么 流 的 泪 。 


时 过 九 点 ,大 上 岛 随 着 马自达 赛车 的 引擎 声 赶 来 ,我 们 两 人 做 开 
门 准备 。 准 备 完毕 ,我 为 大 岛 做 咖啡 。 大 岛 教 给 我 咖啡 的 做 法 :用 
研 殿 机 研 雁 咖啡 豆 ,用 特殊 的 细 眶 痰 把 水 烧 开 , 让 水 稍微 沉静 一 会 
儿 , 自 用 过 滤纸 慢 慢 花 时 间 把 咖啡 滤 出 。 咖 啡 做 好 后 ,大 岛 往 里 面 
象征 性 地 加 一 点 点 糖 , 不 放 和 牛奶 。 他 强调 说 这 是 最 好 的 咖啡 喝 法 。 
我 则 泡 喜 顿 红 条 蝎 。 大 岛 穿 一 件 有 光泽 的 茶 褐色 半袖 衫 ,一 条 和 白 
麻布 长 裤 , 从 口袋 里 掏 出 加 新 的 手帕 掠 了 擦 眼镜 ,再 次 看 我 的 脸 。 

“好 像 没 睡 足 似 的 。" 他 说 。 

“我 有 事 相 求 。 

“但 请 开口 。” 

“ 想 听 《海边 的 卡 夫 卡 》。 能 摘 到 唱片 ?” 

CD 不行? 

可 能 的 苯 还 是 唱片 好 。 想 昕 原来 的 声音 。 那 么 一 来 ,就 需要 
能 听 唱 片 的 装置 .……: 2 

大 岛 把 指头 放 在 太阳 穴 上 思考 。“ 那 么 说 来 ,仓库 里 好 像 有 个 
上 日 音 啊 装置 。 能 不 能 动 倒 没 把 握 。? 

仓库 是 面 对 停 车 场 的 一 个 小 房间 ,只 有 一 个 采光 的 高 窗 。 里 
边 乱 七 八 糟 地 堆 着 名 个 年 代 因 各 种 原因 放 进 来 的 什 物 :家 具 、 餐 
具 、 米 记 、 绘 画 …… 既 有 多 少 有 些 价 值 的 ,又 有 毫 无 价值 可 言 的 (或 
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者 不 如 说 此 类 更 多 )。“ 应 该 有 人 把 这 里 拾 援 一 人 才 征 ,可 是 很 难 
有 球 么 有 勇气 的 人 。 大 岛 以 忧郁 的 声音 说 。 

在 这 位 然 时 间 拘 留 所 的 房间 中 ,我们 找 出 一 个 山水 牌 老式 立 
体 声 组 合 音 啊 。 机 器 本 喘 虽 其 为 结实 ,但 还 是 最 新 型 那 会 儿 至 少 
过 去 了 二 十 五 年 ,白色 的 灰尘 薄 薄 地 落 了 一 层 。 扬 声 机 、 自 动 唱 
负 、 书 染 式 音箱 。 与 机 器 一 起 还 找 出 了 一 操 旧 密 纹 唱片 ;甲壳 虫 、 
滚石 、 沙 淮 男孩 西蒙 与 加 丰 凯 尔 . 斯 蒂 芬 ， 旺 达 …… 全 是 六 十 年 
代 流 行 的 普 乐 ,有 三 十 几 张 。 我 把 唱片 从 封套 里 取出 看 了 看 ,看 样 
手 听 得 很 细心 ,几乎 没有 损伤 ,也 没 发 霉 。 

仓库 里 吉他 也 有 , 弦 基 本 完好 。 名 称 没有 见 过 的 旧 杂 志 堆 得 
假 高 。 还 有 颇 有 年 头 的 网 球拍 ,仿佛 为 时 不 远 的 过 去 的 遗迹 。 

“唱片 咯 吉 他 啦 网 球拍 啦 , 估计 是 佐伯 那个 男 朋 友 的 。 "大 岛 
说 ， 上 次 也 说 过 ,他 在 这 座 建筑 物 里 生活 来 着 ,看 样子 他 那 时 的 东 
西部 集中 起 来 放 进 了 这 里 。 音 响 装 置 的 年 代 倒 像 是 多 少 新 一 
扩 儿 。” 

我 们 把 音 啊 和 一 操 唱 片 搬 去 我 的 房间 , 拍 去 灰 , 插 上 插头 , 唱 
机 接 在 扬 声 机 上 , 按 下 电源 开关 。 扬 声 机 的 指示 灯 放 出 绿 光 , 唱 盘 
“并 始 顺 利 旋转 。 显 示 旋 转 精 度 的 频 闪 闪光 灯 迟 疑 片刻 ,随即 下 定 
决心 似 的 稳 住 不 动 。 我 确认 针头 带 有 较为 地 道 的 唱 针 后 ,将 甲壳 
虫 《 佩 班 军士 宁 寞 的 心 俱乐部 乐队 》 那 红色 塑料 唱片 放 上 唱机 , 久 
违 了 的 言 他 序曲 从 音箱 中 流 消 出 来 。 音 质 意 外 清晰 。 

我 们 的 国家 固然 有 多 得 数 不 清 的 问题 ,但 至 少 应 对 工业 技术 
表示 和 敬意。 大 岛 感 叹 道 “那么 长 时 间 闲 置 不 用 , 却 仍 有 这 么 考究 
的 声音 出 来 。 

我 们 倾听 了 好 一 会 儿 《 佩 珀 军士 寂寞 的 心 俱乐部 乐队 》。 我 沉 
得 是 和 我 以 前 用 CD 听 的 《 佩 珀 军士 不 同 的 音乐 。 

大 岛 说 :这 样 ,音响 装置 就 算 找到 了 ,但 找到 《海边 的 卡 夫 卡 》 
环形 采 音 唱片 念 怕 有 点 儿 难 度 ,毕竟 如 今 已 是 相当 贵重 的 物品 了 。 
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问 一 下 我 母亲 好 了 ,她 或 许 有 ,即使 没有 也 可 能 晓得 谁 有 。” 

我 点 头 。 

大 岛 像 提醒 学 生 注 意 的 老师 一 样 在 我 面前 竖 起 食指 :“ 只 有 一 
点 一 一 以 前 我 想 也 说 过 了 一 一 佐伯 在 这 里 的 时 候 此 曲 绝 对 放 不 
得 ,无 论 如 何 ! 听 明 白 了 ?” 

我 点 头 。 

“活活 像 是 电影 《卡萨布兰卡 》。” 说 着 ,大 岛 哼 出 《 像 时 光一 样 
流逝 》 的 开头 。“ 这 支 曲 万 万 不 可 演奏 。” 

“ 暧 ,大 岛 , 有 一 件 事 想 问 你 , ”我 一 咬牙 间 道 ,“ 可 有 个 在 这 里 
出 入 的 十 五 岁 左右 的 女孩 儿 ?” 

这 里? 坪 指 图 书馆 ?” 

我 点 头 。 大 岛 约 略 焉 头 , 就 此 想 了 想 ,说 ;至少 据 我 所 知 , 这 
地 方 没有 十 五 岁 左右 的 女孩 儿 , 一 个 也 没有 。” 他 就 像 从 窗外 窥视 
里 面 的 房间 似 的 定 定 地 注视 我 的 脸 :“ 怎 么 又 问 起 这 么 莫名 其 妙 的 
事 来 ?” 

“因为 近来 我 好 像 看 到 了 。" 我 说 。 

“近来 ?什么 时 候 ?” 

“昨天 夜里 。” 

“昨天 夜里 你 在 这 地 方 看 见 了 十 五 岁 左右 的 女孩 儿 ?” 

“是 的 。” 

“什么 样 的 女孩 儿 ?” 
我 有 点 儿 脸 热 :“ 很 普通 的 女孩 子 嘛 。 长 发 披肩 , 身 穿 蓝 色 连 
衣 裙 。” 

“9 并 党 ?” 

我 点 头 。 

“有 可 能 是 你 的 欲望 产生 的 瞬间 幻影 "说 着 ,大 岛 好 看 地 一 
笑 “ 世 上 有 形形色色 不 可 思议 的 事情 发 生 。 再 说 ,作为 你 这 样 年 
龄 的 健康 的 异性 恋 者 ,这 种 事 或 许 更 不 算 什 么 反常 。” 
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我 想起 在 山中 被 大 岛 看 过 裸体 , 脸 愈 发 热 了 起 来 。 


中 午休 息 时 ,大 岛 把 装 在 四 方形 信封 里 的 《4 海边 的 卡 夫 卡 》 环 
形 录 普 唱 厂 悄 稍 弟 到 我 手 里 。 

“ 母 杀 果然 有 ,而 且 同 样 的 竟 有 五 张 。 真 是 个 能 保存 东西 的 
人 ,总 是 省 不 得 扔 。 蛮 伤 脑筋 的 习惯 ,不 过 这 种 时 候 的 确 帮 了 忙 。” 

“谢谢 1 

我 回 到 房间 ,从 信封 里 取出 唱片 。 唱 片 新 得 出 奇 ,想必 藏 在 什 
么 地 方 一 次 也 投 用 过 。 我 先 看 封套 上 的 照片 , 照 的 是 十 九 岁 时 的 
低 们 。 她 坐 在 录音 室 的 钢琴 前 看 着 照相 机 镜头 ,和 臂 肘 持 在 琴 谱 上 ， 
手 托 下 巴 ,微微 盏 着 脑袋 , 脸 上 浮现 出 不 无 须 觅 而 又 浑然 天 成 的 微 
天 。 闭 合 的 嘴唇 开心 地 横向 拉 开 ,中 角 澜 出 迷人 的 小 皱纹 。 看 样 
子 完全 疫 化 妆 。 头 发 用 塑料 发 卡 扰 住 ,以 防 前 发 挡住 额头 。 右 耳 
从 头发 中 探 出 半 个 左右 。 一 身 款 式 舒 缓 的 较 短 的 素 色 连衣裙 , 淡 
监 色 。 左 胸 戴 一 个 细 细 的 银色 手镯 ,这 是 身上 惟一 的 饰物 。 光 着 
好 看 的 脚 , 一 对 漂亮 的 拖鞋 脱 在 琴 椅 脚下 。 

她 仿佛 在 象征 什么 ,所 象征 的 大 概 是 某 一 段 时 光 、 某 一 个 场 
所 ,还 可 能 是 某 种 心境 。 她 像 是 那 种 幸福 的 邂 后 所 酿 出 的 精灵 。 
水 延 不 会 受伤 害 的 天 真 纯洁 的 情思 如 春天 的 孢子 漂浮 在 她 的 周 
围 。 时 间 在 照片 中 夏 然而 止 。 一 九 六 九 年 一 一 我 远 未 出 生 时 的 
风景 。 

个 用 说 ,一 开始 我 就 知晓 昨 晚 来 这 房间 的 少女 是 佐伯 。 没 有 
任何 怀疑 的 余地 。 我 不 过 想 证 实 一 下 罢了 。 

照片 上 的 佐伯 十 九 岁 ,脸形 比 十 五 岁 时 多 少 成 熟 些 , 带 有 大 人 
味 儿 ,脸庞 的 轮廓 一 一 勉强 比较 的 话 一 一 或 诈 有 了 一 点 点 棱角, 那 
种 类 似 些 微 不 安 的 阴 喷 或 许 已 从 中 消 授 。 不 过 大 致 说 来 ,十 九 岁 
的 她 同 十 五 岁 时 大 同 小 异 , 那 上 面 的 微笑 同 昨 晚 我 目睹 的 少女 微 
天 草 无 二 致 , 支 熙 的 方式 和 牌 头 的 角度 也 一 模 一 样 。 说 理所当然 
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也 是 理所当然 ,脸形 和 气质 也 由 现在 的 佐伯 原封 不 动 承袭 下 来 。 
我 可 以 从 现在 的 佐伯 的 表情 和 举止 中 直接 找 出 十 九 岁 的 她 和 十 五 
岁 的 她 。 端 庄 的 容貌 , 超 尘 脱 俗 的 精灵 气韵 至 今 仍 在 那里 ,甚至 体 
形 都 几 无 改变 。 我 为 此 感到 欣喜 。 

尽管 如 此 ,唱片 封套 照片 中 仍 鲜明 地 记录 着 人 到 中 年 的 现在 
的 佐伯 所 失去 的 风姿 。 它 类 似 一 种 力度 的 飞溅 。 它 并 不 自 鸣 得 意 
光彩 夺目 ,而 是 不 含 杂质 的 自然 而 然 的 倾诉 ,如 岩 颖 中 悄然 涌 出 的 
清水 一 样 纯净 透明 ,径直 流 进 每 个 人 的 心田 。 那 力度 化 为 特殊 的 
光 闪 ,从 坐 在 钢琴 前 的 十 九 岁 佐 伯 的 全 身 各 处 烟 烟 四 溢 。 只 要 一 
在 她 嘴角 澜 出 的 微笑 , 便 可 以 将 一 颗 幸 福 之 心 所 留 下 的 美丽 轨迹 
描摹 下 来 ,一 如 将 萤火虫 在 夜色 中 昌 出 的 弧 光 驻 留 在 眼底 。 

我 手 拿 封套 照片 在 床 沿 上 坐 了 许久 。 也 没 思考 什么 ,只 是 任 
凭 时间 流逝 。 之 后 睁 开眼 睛 ,去 窗 边 将 外 面 的 空气 吸入 肺腑 。 风 
带 有 海潮 味 儿 。 从 松树 林 穿 过 的 风 。 我 昨 晚 在 这 房间 见 到 的 ,无 
疑 是 十 五 岁 时 的 佐伯 形象 。 真 实 的 佐伯 当然 活着 ,作为 年 过 五 十 
的 女性 在 这 现实 世界 中 过 着 现实 生活 ,此刻 她 也 应 该 在 二 楼 房间 
里 伏案 工作 ,只 要 出 这 房间 登 上 二 楼 ,就 能 实际 见 到 她 ,能 同 她 说 
活 。 尽 管 这 样 ,我 在 这 里 见 到 的 仍 是 她 的 “幽灵 "。 大 岛 说 ,人 不 可 
能 同时 位 于 两 个 地 方 。 但 在 某 种 情况 下 那 也 是 能 够 发 生 的 ,对 此 
我 深信 不 疑 。 人 可 以 成 为 活着 的 幽灵 。 

还 有 一 个 重要 事实 -一 -我 为 那 “ 幽 灵 " 所 吸引 。 我 不 是 为 此 刻 
在 那里 的 佐伯 而 是 为 此 刻 不 在 那里 的 十 五 岁 佐伯 所 吸引 ,而 且 非 
常 强烈 ,强烈 得 无 可 言喻 。 无 论 如 何 这 是 现实 中 的 事 。 那 少女 也 
许 不 是 现实 存在 ,但 在 我 胸中 剧烈 跳动 的 则 是 我 现实 的 心脏 ,一 如 
那天 夜晚 沾 在 我 移 口 的 血 是 现实 的 血 。 


临近 闭 馆 时 ,佐伯 从 楼 上 下 来 。 她 的 高 跟 鞋 在 楼 梯 悬 空 部 位 
发 出 一 如 往常 的 回声 。 一 看 见 她 的 面容 ,我 全 身 骤然 网 紧 ,心跳 声 
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随即 涌 上 耳 端 。 我 可 以 在 佐伯 身上 更 出 那个 十 五 岁 少 女 的 次 影 。 
少女 如 同 冬眠 的 小 动物 在 佐伯 体内 一 个 小 凹 窝 里 静 悄 悄 地 柄 睡 。 
我 能 够 看 见 。 

佐伯 问 了 我 什么 ,但 我 没 能 回答 , 连 问 话 的 含义 都 设 能 把 握 。 
她 的 话 诚然 进入 了 我 的 耳 厅 ,振动 鼓膜 ,声波 传 入 大 脑 , 被 症 换 成 
语言 ,可 是 语言 与 含义 联接 不 上 。 我 慌 人 慌张 张 面 红 耳 亦 ,胡乱 说 了 
一 句 。 于 是 大 岛 奉 我 回答 ,我 随 着 点 头 。 佐 伯 微 微 一 闪 ,内 我 和 大 
岛 告别 回去 。 停 车 场 传 来 她 那 辆 "大众 高 尔 夫 "的 引擎 声 。 声 音 
渐渐 远离 ,不 人 消失 。 大 岛 留 下 来 帮 我 团 馆 。 

“你 莫非 访 着 谁 不 成 ?” 大 咏 说 ,“ 和 神思 优 民 愧 愧 的 。 

我 不 知 如 何 回 丛 ,黑人 不 作 声 。 稍 后 我 问 道 ,， 咀 ,大 岛 , 也 许 我 
问 得 奇 笃 一 一 人 有 时 会 一 边 活 着 一 边 成 为 幽灵 ?” 

大 岛 停 下 收拾 台面 的 手 , 看 着 我 。 

“ 间 得 很 有 意思 。 不 过 ,你 问 的 是 文学 上 的 亦 即 隐喻 意义 上 的 
关于 人 的 精神 状况 的 问题 呢 , 还 是 非常 实际 性 的 问题 呢 ?” 

“应 该 是 实际 意义 上 的 。 

“ 吏 是 说 把 幽灵 假定 为 实际 性 存在 ,是 吧 ?” 

“是 的 。 

大 岛 摘 下 眼镜 ,用 手帕 探 了 探 ,又 戴 上 。 

“ 那 被 称 为 " 活 灵 "。 外 国 我 不 知道 ,日 本 则 是 屡屡 出 现在 文学 
作品 里 。 例 如 《源氏 物语 》 就 充满 了 活 灵 。 平 安 时 代 中 至 少 在 平 
安 时 代 的 人 们 的 内 心 世界 里 ,人 在 某 种 场合 是 可 以 生 而 化 灵 在 空 
间 游 移 并 实现 日 己 心愿 的 。 读 过 《源氏 物语 》?” 

“这 图 书馆 里 有 几 种 现代 语 译 本 ,不 妨 读 读 。 例 如 光源 氏 的 情 
人 六 条 御 息 所 强烈 地 嫉妒 正 室 昔 上 ,在 这 种 妨 意 的 折磨 下 化 为 亚 


WD 日 本 平安 朝 时 期 ,794 一 1192。 
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灵 附 在 她 身上 每 夜 偷袭 英 上 的 究 宫 ,终于 把 英 上 折腾 死 了 7。 英 上 
怀 了 源氏 之 子 ,是 这 条 消息 启动 了 六 条 御 息 所 嫉 恨 的 开关 。 光 源 
氏 招 集 僧侣 ,企图 通过 祈祷 驱除 恶 灵 , 但 由 于 那 嫉 恨 过 于 强烈 , 任 
赁 什么 手段 都 阻止 不 了 。 

“不 过 这 个 情节 中 最 有 意味 的 是 六 条 御 息 所 丝毫 没有 察觉 自 
身 化 为 活 灵 。 恶 梦 酝 来 ,发 现 长 长 的 黑 发 上 浩 有 从 未 闻 过 的 焚香 
味 儿 ,她 全 然 不 知 所 措 。 那 是 诅 忠 葵 上 时 所 焚 之 香 的 气味 儿 。 她 
在 自己 也 浑然 不 觉 的 时 间 里 跨越 空间 钴 过 深层 意识 隧道 去 了 黄 上 
寝宫 。 六 条 御 息 所 后 来 得 知 那 是 自己 的 无 意 所 为 , 遂 出 于 对 自己 
深重 业 障 的 恐惧 而 断 发 出 家 了 。 

“所 谓 怪 异 的 世界 , 力 是 我 们 本 身 的 心 的 黑暗 。 十 九 世 纪 出 了 
弗 洛 伊 德 和 荣 格 ,对 我 们 的 深层 意识 投 以 分 析 之 光 。 而 在 此 之 前 ， 
那 两 个 黑暗 的 相关 性 对 于 人 们 乃 是 无 须 一 一 思考 不 言 而 喻 的 事 
实 ,甚至 隐喻 都 不 是 。 若 再 上 漳 , 甚 至 相关 性 都 不 是 。 爱 迪生 发 明 
电灯 之 前 世界 大 部 分 第 罩 在 不 折 不 扣 的 漆黑 之 中 ,其 外 部 的 物理 
性 黑暗 与 内 部 灵魂 的 黑暗 浑 融 一 体 ,亲密 无 间 ,就 是 这 样 一 一 "说 
着 ,大 岛 把 两 只 手紧 紧 贴 在 一 起 ,“ 在 紫 式 部 @ 生 活 的 时 代 , 所 谓 活 
灵 既 是 怪异 现象 ,同时 又 是 切 近 的 极其 自然 的 心 的 状态 。 将 那 两 
种 黑暗 分 开 考虑 在 当时 的 人 们 来 说 恐怕 是 不 可 能 的 。 但 是 ,我 们 
今天 所 处 的 世界 不 再 是 那个 样子 了 。 外 部 世界 的 黑暗 固然 彻底 消 
失 ,而 心 的 黑暗 却 几乎 原封 不 动 地 剩 留 了 下 来 。 我 们 称 为 自我 或 
意识 的 东西 如 冰山 一 样 , 其 大 部 分 仍 沉 在 黑暗 领域 ,这 种 乖 离 有 时 
会 在 我 们 身上 制造 出 深刻 的 矛盾 和 混乱 。" 

“你 山上 那 座 小 屋 周 围 是 有 真正 黑 瞳 的 哟 1” 


“ 古 的 ,你 说 的 对 ,那里 仍 有 真正 的 黑暗 。 我 有 时 专门 去 那里 


由 《源氏 物语 》 的 作者 。 
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“人 变 成 活 灵 的 契机 或 起 因 经 常 在 于 那 种 阴暗 感情 ?” 
我 问 。 

“没有 足以 导致 这 种 结论 的 根据 。 不 过 ,在 才 蕊 学 贱 的 我 所 了 
解 的 范围 内 ,那样 的 活 灵 几 乎 全 部 来 自 阴暗 感情 。 而 且 活 灵 那 东 
西 是 从 剧烈 的 感情 中 自然 产生 的 。 遗 憾 的 是 还 不 存在 人 为 了 实现 
人 类 和 平和 贯彻 逻辑 性 而 化 为 活 灵 的 例子 。” 

“那么 ,为 了 爱 呢 ?” 

大 昌 坐 在 森 子 上 帝 思 。 

“问题 很 难 , 我 回答 不 好 。 我 只 能 说 从 未 见 过 那样 具体 的 例 
了 于。 比如 《十 月 物语 》 中 ' 菊 花 之 约 ' 的 故事 , 读 过 ?” 

“没有 。 我 说 。 

“《 雨 月 物语 》 是 上 田 秋 成 必 在 江 户 后 期 写 的 作品 ,但 背景 设 定 
在 战国 时 期 。 在 这 个 意义 上 上 田 秋 成 是 个 retrospective@ 或 者 说 
有 怀古 情绪 的 人 。 

“两 个 武士 成 了 朋友 , 结 为 兄弟 。 这 对 武士 来 说 是 非常 重要 的 
关系 ,因为 结 为 兄弟 即 意味 着 生死 与 共 , 为 对 方 不 惜 付出 性 命 , 这 
才 成 其 为 结义 兄弟 。 

“两 人 住 的 地 方 相距 遥远 ,各 事 其 主 ,一 个 说 菊花 开 的 时 候 不 
管 发 生 什 么 都 将 前 去 拜访 , 另 一 个 说 那么 我 就 好 好 等 着 你 。 不 料 
说 定 去 拜访 朋友 的 武士 卷 入 了 洲 内 纠纷 , 沦 为 禁 钢 之 身 ,不 许 外 
出 ,不 许 寄 信 。 不 久 夏天 过 去 , 秋 意 渐 深 ,到 了 菊花 开 的 时 节 。 有 照 
此 下 去 ,势必 无 法 履行 同 朋友 的 约定 ,而 对 武士 来 说 ,约定 是 比 什 
么 都 重要 的 事 。 信 义 重 于 生命 ,那个 武士 剖腹 自杀 , 变 成 鬼魂 跑 了 
一 干 里 赶 到 朋友 家 , 同 朋 友 在 菊花 前 开怀 畅谈 ,之 后 从 地 面 上 消 
失 。 文 笔 非 常 优美 。” 


WD 日 本 江 户 后 期 的 作家 ,诗人 ,学 者 (1734 一 1809)。 
意 为 "怀旧 趣味 .怀古 .追溯 的 "。 
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“可 是 ,为 了 变 灵 他 必须 死 挥 。 

“是 那么 回 事 。 大 岛 说 ,“ 看 来 人 无 论 如 何 是 不 能 为 了 信义 和 
友情 而 变 成 活 灵 的 。 只 有 一 死 。 人 要 为 信义 . 杀 情 和 友情 舍 掉 性 
命 才 能 成 姑 , 而 能 使 活 而 为 灵 成 为 可 能 的 , 据 我 所 知 , 仍 然 是 邪恶 
之 心 .阴暗 之 念 。 

我 就 此 思索 ， 

“不 过 ,也 可 能 如 你 所 说 ,有 为 了 积极 的 爱 而 变 成 活 灵 的 例子 ， 
毕竟 我 没有 很 详细 地 探讨 这 个 问题 。 未 必 不 能 发 生 。” 大 岛 说 ,“ 爱 
是 重 新 构 钢 世界 ,这 上 面 任 何事 情 都 可 能 发 生 。” 

“上 暖 , 大 铝 ， 我 问 ， 你 恋爱 过 ?” 

他 以 怪异 的 眼神 盯 住 我 的 脸 :“ 喂 喂 ,你 把 人 家 看 成 什么 了 。 
我 既 非 海 盘 车 又 非 山 椒 鱼 ,是 活生生 的 人 嘛 ! 恋爱 什么 的 当然 
有 过 。 

“我 这 的 不 是 那个 意思 。 我 红 着 脸 说 。 

“ 知 直 知道 。 说 肚 ,他 杀 切 地 一 和 疾 。 


大 岛 回去 后 ,我 折 回 房间 ,打开 音响 ,把 《海边 的 卡 夫 卡 》 放 上 
转盘 ,转速 调 在 45 ,放下 唱 针 , 边 看 歌词 卡 边 听 着 。 


《海边 的 卡 夫 卡 》 


你 在 世界 边缘 的 时 候 
我 在 死去 的 火山 口 
站 在 门 后 边 的 

是 失去 文字 的 话语 


睡 着 时 月 光照 在 门 后 
空中 掉 下 小 鱼 
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窗外 的 士兵 们 
把 一 颗 心 贿 紧 


( 副 歌 ) 

海边 椅子 上 坐 着 卡 夫 卡 
想 着 驱动 世 异 的 钟 摆 
当心 靡 关闭 的 时 候 

无 处 可 去 的 斯 荔 克 斯 
把 身影 化 为 利 剑 
刺 罕 你 的 梦 


汪 水 少女 的 手指 
探 摸 入 口 的 石头 
张 开 蓝 色 的 裙 福 
注视 海边 的 卡 夫 卡 


唱片 我 反复 听 了 三 遍 。 和 脑海 里 最 先 浮 起 的 是 一 个 疑问 :为 什 
么 附 有 如 此 歌词 的 唱片 会 火爆 爆 地 卖 出 一 百 万 张 呢 ?其 中 使 用 的 
合 语 纵使 不 算 隆 深 也 是 相当 具有 象征 性 的 ,其 至 带 有 超 现实 主义 
倾 癌 ,至 少 不 是 大 多 数 人 能 马上 记 住 随口 哼 出 的 。 但 反复 听 着 , 那 
歌词 开始 多 少 带 有 亲切 的 意味 了 ,每 一 个 字眼 都 在 我 心中 找到 位 
置 安 抽 其 中 。 不 可 思议 的 感觉 。 超 越 含 义 的 意象 如 剪纸 一 样 立 
起 ,开始 独自 行走 ,一 如 梦 深 之 时 。 

首先 是 旋律 出 色 , 一 气流 注 ,优美 动听 , 却 又 决 不 入 于 俗 流 。 
而 且 佐 但 的 骂 首 同 旋 律 浑然 融 为 一 体 ,虽然 作为 职业 歌手 音量 有 
所 不 足 , 拷 巧 有 所 大 缺 ,但 其 音质 如 淋 湿 庭园 飞 石 的 春雨 ,温情 脉 
脉 地 刷洗 着 我 们 的 意识 。 想 必 她 自己 弹 着 钢琴 伴奏 , 边 弹 边 唱 , 后 
来 才 加 进 少量 弦 乐 缆 和 和 高音 双 和 扯 管 。 佑 计 也 有 预算 方面 的 原因 ， 
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在 当时 也 算是 相当 简朴 的 编 曲 ,但 没有 多 余 物 这 点 反而 产生 了 新 
颖 的 效果 。 

其 次 , 副 歌 部 分 用 了 两 个 奇异 的 和 音 。 其 他 和 音 全 都 平庸 无 
奇 ,惟独 这 两 个 出 奇 制胜 令 人 耳目 一 新 。 至 于 和 音 是 如 何 构成 的 ， 
乍 听 之 下 还 不 明白 ,然而 最 初 入 耳 那 一 瞬间 我 就 深 感 性 惑 , 甚 至 有 
被 出 卖 的 感觉 。 旋 律 中 拔 地 而 起 的 异 质 性 摇 撼 我 的 身心 , 令 我 司 
展 不 安 ,就 好 像 从 空隙 吹 来 的 冷风 狂 不 及 防 地 涌 入 领口 。 但 副 歌 
结束 之 后 ,最 初 那 悠 扬 的 旋律 重新 归来 ,将 我 们 领 回 原来 的 和 美 友 
爱 的 世界 ,不 再 有 空隙 风 吹 入 。 稍 项 ,歌唱 结束 ,钢琴 号 响 最 后 一 
音 ,弦乐器 静 静 地 维持 着 和 音 , 高 音 双簧 管 留 下 鼻 捍 余 韵 关闭 
旋律 。 

听 着 听 着 ,我 开始 理解 一 一 尽管 是 粗 线条 的 一 一 《海边 的 卡 夫 
卡 》 会 有 那么 多 人 陶醉 的 原由 。 那 里 存在 的 ,是 天 赋 才 华 和 无 欲 心 
灵 坦 诚 而 温柔 的 砌 合 。 那 是 天 衣 无 绎 的 砌 合 ,即使 以 “奇迹 " 称 之 
亦 不 为 过 。 住 在 地 方 城市 的 十 九 岁 采 且 女孩 写 下 思念 远方 态 人 的 
歌词 , 面 对 钢 琴 配 上 旋律 ,随即 直 抒 胸 脐 。 她 不 是 为 了 唱 给 别人 
听 ,而 是 为 自己 创作 的 ,为 的 是 多 少 温暖 自己 的 心 。 这 种 无 心 之 心 
轻 轻 地 ,然而 有 力 地 吨 击 着 入 们 的 心弦 。 

我 用 电 冰 箱 里 的 东西 简单 吃 了 晚饭 ,然后 再 一 次 把 《海边 的 卡 
夫 卡 》 放 上 唱 盘 。 我 在 沙发 中 闭 目 合 眼 ,在 脑海 中 推出 十 九 岁 的 佐 
伯 在 录音 室 边 弹 钢 琴 边 唱 的 情景 ,遐想 她 怀抱 着 的 温馨 情思 ,以 及 
那 情思 由 于 无 谓 的 暴力 而 意外 中 断 ……… 

唱片 转 完 , 唱 针 提 起 , 落 回 原 处 。 


伍 但 大 概 是 在 这 个 房间 中 写 的 《海边 的 卡 夫 卡 》 歌 词 。 翻 来 著 
去 听 唱 卢 的 时 间 里 ,我 渐渐 对 此 坚信 不 疑 了 。 而 且 海 边 的 卡 夫 卡 


晤 和 


手 托 下 巴 ,视线 以 同一 角度 投向 墙壁 。 我 的 视线 前 面 有 油画 ,这 应 
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该 没 错 。 佐 伯 是 在 这 房间 里 边 看 画 边 想 少年 写 下 《海边 的 卡 夫 卡 》 
这 站 诗 的 。 或 许 , 是 在 子夜 这 一 最 深 豪 的 时 刻 。 

我 站 在 墙 前 ,从 最 近 处 再 一 次 细 看 那 幅 画 。 少 年 目 视 远方 , 眼 
里 饱含 着 谤 一 样 的 纵深 感 。 他 所 注视 的 天 空 一 角球 部 着 几 片 轮廓 
清晰 的 云 ,最 大 一 片 的 形状 未 尝 不 可 看 作 蹲 着 的 斯 芬 殉 斯。 斯 分 
克 斯 一 一 我 妃 湖 记忆 一 一 应 该 是 青年 俄 狄 浦 斯 战胜 的 对 手 。 俄 狄 
浦 斯 被 施 以 谜语 ,而 他 解 开 了 。 人 怪物 得 知 自己 招 术 失灵 ,六 跳 下 悬 
崖 自杀 。 俄 狄 浦 斯 因 这 一 功劳 而 得 到 底 比 斯 的 王位 , 同 王妃 即 其 
生母 交合 。 

而 卡 夫 卡 这 个 名 字 一 一 我 推测 佐伯 是 将 画 中 少年 身上 澜 出 的 
无 可 破译 的 孤独 作为 同 卡 夫 卡 的 小 说 世界 有 联系 之 物 而 加 以 把 担 
的 。 惟 其 如 此 ,她 才 将 少年 称 为 “海边 的 卡 夫 卡 ”, 一 个 稍 香 在 扑 朔 
迷离 的 海边 的 孤零零 的 吏 灵 。 想 必 这 就 是 卡 夫 卡 一 词 的 写意 
所 在 。 

不 仅仅 是 卡 夫 卡 这 个 名 字 和 斯 芬 克 斯 的 部 分 ,从 歌词 的 其 
他 几 行 也 可 以 更 出 同 我 所 置身 的 状况 的 砌 合 。“ 室 中 掉 下 小 
鱼 癌 中 野 区 商业 街 有 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 自 天 而 降 正 相 网 合 ; 
“把 吴 影 化 为 利 剑 / 刺 穿 你 的 梦 " 似乎 意 味 着 父亲 被 人 用 刀 刺 
杀 。 我 把 歌词 一 行 行 抄写 下 来 , 念 了 好 几 遍 。 费 解 部 分 用 铅笔 
划 出 撒 线 。 但 归根 结 底 ,一 切 都 太 过 于 具有 了 暗示 性 ,我 如 坠 五 
里 云 筋 。 


“站 在 门 后 边 的 /是 失去 文字 的 话语 ” 
“ 讽 水 少女 的 手指 / 探 摸 入 口 的 石头 ” 
“窗外 的 士兵 们 /把 一 颗 心 贿 紧 ” 


这 些 到 底 意 味 着 什么 呢 ?” 或 者 说 看 上 去 相符 的 不 过 是 故 弄 玄 
虚 的 巧合 ? 我 在 窗 边 打量 着 外 面 的 庭园 。 淡 淡 的 莫 色 开始 降临 。 
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我 坐 在 阅览 室 沙 发 上 , 翻 开 谷 崎 @ 译 的 《源氏 物语 》。 十 点 上 床 衣 
下 , 熄 掉 床 头 灯 , 闭 上 眼睛 ,等 待 着 十 五 岁 的 佐伯 返回 这 个 房间 。 


由 即 谷 崎 润 一 郎 (1886 一 1956) ,日 本 现代 作家 , 著 有 小 说 《春琴 抄 》《 细 雪 》 等 ， 
曾 将 《源氏 物语 》 译 为 现代 日 语 。 
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第 24 章 


从 神户 开 出 的 大 巴 停 在 德 岛 站 前 的 时 候 , 已 是 晚间 八 氮 多 
钟 了 。 

“好 了 ,四国 到 了 ,中田 !1” 

“ 那 是 , 桥 非 常 漂亮 。 中 田 我 第 一 次 见 到 那么 大 的 桥 。 

两 人 走 下 大 巴 , 坐 在 站 前 长 椅 上 , 半 看 不 看 地 看 了 一 会 儿 周 转 
景致 。 

“那么 , 往 下 去 哪里 干什么 呢 ,没有 神 诊 什 么 的 ”星野 问 。 

“没有 。 中 田 我 还 是 什么 都 不 清楚 。" 

中 田 像 考虑 什么 似 的 手心 在 脑袋 上 靡 兆 好 一 阵子 。 

“星野 君 ,” 

“什么 ?” 

“十 分 抱 菊 ,中 田 我 想 睡 一 觉 , 困 得 不 得 了 ,在 这 儿 就 好 像 能 和 直 
接 睡 过 去 。 

“等 等 ,星野 慌忙 说 ，“ 睡 在 这 里 ,作为 我 也 很 及 烦 。 马 上 找 住 
的 地 方 , 先 仿 一 

“好 的 ,中田 我 先 妨 着 不 睡 。 

“ 呢 , 饭 怎 么 办 ?” 

“ 饭 不 急 ,只 想 睡 觉 。 

星野 急忙 查 旅游 指南 , 找 出 一 家 带 早 餐 义 不 假 贯 的 旅馆 , 打 电 
话 问 有 无 空房 则 。 旅 馆 离 车 站 有 一 小 段 距离 ,两 人 撕 出 租车 赶 去 。 
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一 进 房间 就 让 女 服务 员 铺 了 被 福 。 中 田 没 洗澡 ,脱衣 服 钻 进 被 窝 ， 
下 一 瞬间 就 响起 入 睡 时 均匀 的 呼吸 声 。 

“中 田 我 估计 要 睡 很 久 ,您 不 必 介 意 ,只 是 睡 而 已 .” 睡 前 中 田 
说 道 。 

“ 啊 ,我 不 打扰 ,放心 睡 好 了 。?" 星 野 对 转 服 睡 了 过 去 的 中 田 说 。 

星野 慢 慢 泡 了 个 澡 , 泡 罢 一 个 人 上 街 , 随 便 人 考 一 会 儿 对 周围 大 
体 有 了 印象 之 后 , 走 进 正好 看 到 的 寿司 店 ,要 了 一 瓶 啤酒 , 边 喝 边 
吃 。 他 不 是 很 能 喝酒 ,一 中 瓶 啤酒 就 喝 得 舒 舒服 服 了 ,脸颊 也 红 
了 。 然 后 进入 扒 金 库 游戏 厅 , 花 三 千 日 元 玩 了 一 个 小 时 左右 , 玩 的 
时 候 一 直 头 戴 中 日 Dragons 棒球 帽 ,好 几 个 人 好 奇 地 看 他 的 脸 。 
星野 心 想 ,在 这 德 岛 头 戴 中 日 Dragons 棒球 帽 招 扬 过 市 的 恐怕 只 
有 自己 一 个 。 

返回 旅馆 , 见 中 田 仍 以 刚才 那个 姿势 栈 睡 未 醒 。 房 间 里 亮 着 
灯 , 但 看 样子 对 他 的 睡觉 毫 无 影响 ,星野 思 付 此 人 真 够 无 忧 无 虑 的 
了 。 他 搞 下 帽子 , 脱 去 夏威夷 衫 , 拉 掉 牛仔 裤 ,只 穿 内 衣 钻 进 被 窝 ， 
燃 了 灯 。 不 料 也 许 是 换 了 地 方 心情 亢奋 的 关系 ,一 时 很 难 入 睡 。 
吐 喷 , 早 知 如 此 ,索性 去 不 三 不 四 的 地 方 在 女孩 身上 来 上 一 发 就 好 
了 。 但 在 黑 樟 中 听 着 中 田 均匀 安稳 的 呼吸 声 的 时 间 里 ,他 开始 觉 
得 怀 有 性 欲 似乎 是 非常 不 合 时 宜 的 行为 ,为 自己 产生 后 悔 没 去 那 
种 地 方 的 念头 而 感到 羞愧 ,至 于 何以 如 此 他 自己 也 不 大 清楚 。 

睡 不 着 ,他 便 眼 望 房间 昏暗 的 天 花 板 。 望 着 望 着 ,他 对 自己 这 
个 存在 一 一 对 同 这 个 来 历 不 明 的 奇妙 老人 一 起 住 在 德 岛 这 家 便宜 
旅馆 的 自己 渐渐 没 了 信心 。 今 晚 按理 该 在 开车 回 东京 的 路 上 ,此 
时 大 概 在 名 古 屋 一 带 行驶 。 他 不 讨厌 工作 ,而 且 东 京 也 有 打 电 话 
即 可 跑 来 的 女友 ,然而 他 把 货 交 给 百货 商店 之 后 竟 心 血 来 潮 地 同 
工作 伙伴 取得 联系 , 求 对 方 替 自 己 把 车 开 回 东京 ,又 给 公司 打 电 
话 ,强行 请 了 三 天 假 ,直接 同 中 田 来 到 四 国 ,小 旅行 袋 里 只 装 有 替 
换 衣服 和 洗 滞 用具。 
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说 起 来 ,星野 所 以 对 中 田 发 生 兴趣 ,无 非 是 因为 他 的 相貌 和 讲 
话 方式 像 死去 的 阿 爷 。 但 接触 不 久 , 像 阿 丛 的 印象 渐渐 淡薄 ,而 开 
始 对 中 田 这 个 人 本 身 有 了 好 奇 心 。 中 田 的 讲话 方式 相当 与 众 不 
同 ,而 内 容 的 与 众 不 同 更 是 有 过 之 而 无 不 及 ,但 那 种 与 众 不 同 的 方 
式 里 总 好 像 有 一 种 吸引 人 的 东西 。 他 想 知道 中 田 这 个 人 往 下 去 哪 
里 做 什么 。 


年 妓生 在 农家 ,五 个 全 是 男孩 ,他 是 老 三 。 初 中 毕业 前 还 比较 
地 道 ,到 上 工业 高 中 后 开始 结交 不 良 朋友 ,一 再 胡作非为 ,警察 由 
招惹 了 几 次 。 毕 业 总 算 毕 业 了 ,但 毕业 后 也 没有 正经 工作 ,和 女人 
之 间 哆 嗪 不 断 ,只 好 进 了 自卫 队 。 本 想 开 坦克 ,但 在 资格 考试 中 被 
刷 了 下 去 ,在 自卫 队 期 间 主要 驾驶 大 型 运输 车 辆 。 三 年 后 离开 自 
卫队 ,在 运输 公司 找到 事 做 , 那 以 来 六 年 时 间 一 直 在 开 长 途 卡车 。 

并 大 卡车 很 合 他 的 脾 性 。 原 本 就 喜欢 跟 机 械 打 交道 , 坐 在 高 
高 的 驾驶 席 上 手 握 方向 盘 , 感 觉 上 就 好 像 一 城 之 主 。 当 然 工 作 是 
够 茸 苦 的 ,工作 时 间 也 苏 三 倒 四 。 不 过 , 若 每 天 早晨 去 铁 公鸡 公 局 
上 班 ,在 上 司 眼皮 底下 做 一 点 小 活 儿 一 一 那样 的 生活 他 无 论 如 何 
也 无 法 忍受 。 

从 前 束 喜 欢 打 架 。 他 个 头 小 ,又 瘦 得 像 豆 芽 ,打架 看 不 出 是 强 
手 。 可 是 他 有 力气 ,而 且 一 旦 开 闸 就 收 勒 不 住 ,两 眼 放出 凶 光 , 实 
成 中 一 般 对 手 都 为 之 胆 层 。 盛 论 在 日 卫队 还 是 开 卡 车 之 后 都 没 少 
打架 。 当然 胜 败 都 有 ,但 胜 也 好 败 也 罢 , 打 架 终归 什么 也 解决 不 
于 。 明 白 这 点 还 是 最 近 的 事 。 好 在 运 今 为 止 没 受过 什么 大 伤 , 连 
自己 都 佩服 自己 .。 

任性 子 野 乱 来 的 高 中 时 代 ,每 次 给 警察 抓 去 都 必定 是 阿 答 接 
他 回 家 。 阿 答 向 警察 点 头 哈 腰 , 领 他 出 来 , 回 家 路 上 总 是 进 饭馆 让 
他 吃 好 吃 的 东西 ,即使 那 时 候 口中 也 没有 半 句 说 教 。 而 父母 则 一 
次 也 不 曾 为 他 出 动 , 穷 得 糊口 都 成 问题 ,没有 工夫 搭理 不 走 正 路 的 
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老 三 。 他 时 第 心 想 , 老 是 没有 阿 和 爷 ,上 且 己 到 底 会 落 到 什么 地 步 呢 ? 
惟独 阿 和 谷 至 少 还 记得 他 在 那里 话 着 ,还 眉 念 他 。 

尽管 如 此 ,他 一 次 也 没 谢 过 祖 侠 。 不 晓得 怎么 谢 , 册 说 满 脑 袋 
六 的 都 是 目 已 日 后 怎么 存活 。 进 上 自卫 队 后 不 入, 祖父 因 瘤 症 死 了 。 
最 后 脑袋 糊涂 了 ,看 着 他 都 认 不 出 是 谁 了 。 目 祖父 去 世 以 来 ,他 一 
次 家 也 没 回 。 


军 对 年 上 八 点 醒 来 时 ,中国 仍 以 同一 姿势 大 睡 特 睡 ,呼吸 声 的 
大 小 和 不 紧 不 慢 的 节奏 也 和 了 昨 晚 相同 。 星 野 下 楼 ,在 大 房间 里 同 
其 他 客人 一 同 乃 早饭 。 品 种 虽然 单调 ,但 大 贰 汤 和 白米 饭 随 便 吃 。 

“你 同伴 早饭 怎么 办 ?” 女 服务 员 间 。 

“还 在 呼 呼 大 睡 ,早饭 怕 是 不 要 了 。 对 不 起 ,被 福 就 先 那样 别 
动 。 他 说 。 

快 中 午 了 ,中田 依 然 睡 个 不 醒 。 星 野 决 定 加 住 一 天 旅馆 。 他 
走 到 街 上 , 进 莽 面馆 吃 了 一 大 碗 鸡肉 鸡蛋 浇 汁 面 。 吃 罢 在 附近 考 
了 建 , 进 酒吧 喝 嘲 罪 ,吸烟 ,看 了 几 本 那里 放 着 的 漫画 周刊 。 

回 旅 馅 见 中 田 还 在 睡 。 时 间 已 近 下 午 两 点 ,星野 多 少 有 些 放 
心 不 下 , 手 放 在 中 田 额 头 上 。 没 什么 变化 ,不 热 ,不 凉 。 呼 吸 声 同 
冬 那 么 安稳 均匀 ,脸颊 泛 出 健康 的 红 尝 。 看 不 出 哪里 情况 不 妙 。 
只 是 静 静 沉睡 罢了 。 身 也 没 翻 一 次 。 

“ 睡 这 么 长 时 间 不 要 紧 么 ? 对 身体 怕 是 不 好 吧 ?" 来 看 情况 的 
女 服务 员 担 心地 说 。 

“到 得 够 哗 。” 星 野 说 ,“ 就 让 他 有 睡 个 够 好 了 。” 

-号 。 不 过 睡 这 么 香甜 的 人 还 是 头 一 次 遇见 。 

晚饭 时 间 到 了 ,中田 还 在 睡 。 星 野 去 外 面 咖 噶 餐 馆 吃 了 一 大 
研 牛 肉 咖 噶 饭 和 蔬菜 色拉 ,又 去 昨天 那 家 扒 金 库 游 戏 厅 玩 了 一 个 
小 时 ,这 回 疫 伦 上 一 干 日 元 就 得 了 两 条 万 宝 路 。 拿 着 两 条 万 宝 路 
是 到 旅馆 已 经 九 点 半 了 ,吃惊 的 是 中 田 仍 在 睡 。 
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星野 算 了 算 时 间 :中 用 已 经 睡 了 二 十 四 小 时 以 上 。 虽 说 他 交 
代 过 要 睡 很 久 ,不 要 理 他 ,但 的 确 也 太 久 了 。 他 少见 地 不 安 起 来 。 
假如 中 田 就 这 么 永 睡 不 醒 , 那 可 如 何 是 好 呢 ?“ 糟 糕 !1" 他 所 了 
播 头 。 

不 料 第 二 天 早上 七 点 小 伙 了 于 醒 来 时 ,中国 已 经 爬 起 ,正在 往 窗 
外 观望 。 

“ 眼 ,老伯 ,总算 起 来 了 ! 星野 松 了 口气 。 

“ 那 是 , 刚 醒 。 不 知 睡 了 多 长 时 间 , 反 正中 田 我 觉得 睡 了 很 久 ， 
好 像 重 新 降生 似 的 。” 

不 十 很 人 那么 温 否 否 的 东西 ,你 可 是 从 前 天 九 点 一 直 睡 到 现 
在 , 足 足 睡 了 三 十 个 钟头 。 又 不 是 白雪 公主 是 

“ 那 是 。 中 田 我 肚子 狐 了 。 

“ 那 还 用 说 ,差不多 两 天 没 吃 没 喝 了 。” 

网 人 下 到 楼 下 大 房间 吃 早饭 。 中 田 吃 了 很 多 很 多 , 吃 得 女 服 
务 员 吃 了 一 惊 。 

“这 人 能 睡 ,一 旦 起 来 又 能 吃 , 两 天 的 都 补 回 去 了 。?" 女 服务 
员 说 。 

“ 那 是 ,中 田 我 要 吃 就 得 真 枪 实弹 地 吃 。" 

“ 够 健康 的 。 

“都 十。 中 田 我 字 倒是 不 认得 ,但 虫 牙 没有 一 颗 , 眼 镜 从 未 戴 
过 , 没 找 过 医生 , 肩 也 不 酸 ,每 天 早上 拉 屎 也 有 条 不 京 。 

“ 阿 , 了不起,“ 女 服 务 员 钦佩 地 说 ,“ 对 了 ,今天 您 准备 做 什 
么 呢 ?” 

“ 往 西 去 。” 中 田 斩 钉 截 铁 地 说 。 

“ 啊 , 往 西 ," 女 服务 员 说 ,“ 从 这 里 往 西 ,就 是 高 检 了 ?” 

“中 田 我 简 袋 不 好 使 ,不 慌 地 理 。” z 

“总 之 去 高 松 就 是 ,老伯 ,” 星 野 说 ,“ 下 一 步 的 事 下 一 步 考 虑 
不 壕 。” 
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“ 那 是 。 有 反正 先 去 高 松 。 下 一 步 的 事 下 一 步 考 虑 。” 
“二 位 的 旅行 好 像 够 独特 的 了 。” 女 服务 员 说 。 
“你 说 的 还 真 对 。 星野 接 道 。 


折 回 房间 ,中国 马上 进 了 卫生间 。 这 时 间 里 星野 一 喘 睡 衣 趴 在 
可 和 神 洲 上 看 电视 里 的 新 闻 。 设 什么 大 不 了 的 新 闻 一 一 中 野 区 一 位 
有 名 的 雕塑 家 过 刺身 亡 的 案件 搜索 仍 无 进展 , 既 无 目击 者 ,又 无 遗 
留 物 提供 线索 ,警方 正在 搜查 其 出 事前 不 久 下 落 不 明 的 十 五 岁 儿 
子 的 去 向 。 

“得 但 , 义 是 十 五 岁 ,。 星野 叹 道 。 为 什么 近来 总 是 十 五 岁 少年 
水 嫌 凶 凶案 呢 ? 十 五 岁 时 他 正 无 证 驾驶 着 偷 来 的 摩托 车 东 奔 西 
窜 , 所 以 情理 上 不 好 对 别人 的 事 评 头 论 足 。 当 然 “ 借 用 ?摩托 和 刺 
东 生父 是 两 回 事 。 话 嚼 这 么 说 ,自己 没有 因为 什么 而 刺杀 父亲 或 
许 算是 平 运 的 ,他 想 , 毕 况 时 常 挨 搁 。 

新 闻 刚 播 完 ,中 田 从 卫生 间 出 来 了 。 

“我 说 星野 狸 ,有 件 事 想 问 问 可 以 么 ?” 

“什么 昵 ?” 

“星野 如 ,您 莫不 是 腰痛 什么 的 ?” 

“ 啊 ,长 期 干 司机 这 行 , 哪 能 不 腰痛 呢 。 开 长 途 车 没有 哪个 家 
伙 不 腰痛 的 , 同 没有 不 肩 痛 的 投球 手 是 一 回 事 ,” 星 野 说 。“ 你 干 嘛 
突然 问 起 这 个 ?” 

“看 您 后 背 , 忽 然 有 这 个 感觉 。” 

“给 您 后 揉 可 以 么 ?7 

“可 以 ,当然 可 以 。 

中 田 骑 上 趴 着 的 星野 的 腰部 ,双手 按 在 大 骨 偏 上 的 位 置 ,一 动 
个 动 。 这 时 间 里 小 伙 子 看 电视 综合 节目 里 的 演员 趣闻 一 一 一 个 有 
名 的 女 演 员 同 不 其 有 名 的 年 轻 小 说 家 订婚 了 。 对 这 样 的 新 闻 他 没 
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什么 兴趣 ,但 此 外 又 没什么 可 看 的 , 便 看 了 下 去 。 上 面 说 女 演员 的 
收入 比 作家 多 十 倍 以 上 ,小 说 家 谈 不 上 有 多 潇洒 ,脑袋 也 不 像 有 多 ， 
好 使 。 星 野 感到 不 解 。 

“ 虹 虹 ,这 样子 怕 是 长 远 不 了 ,大 概 有 什么 阴 差 阳 错 吧 1” 

“星野 君 ,您 的 腰 骨 多 少 有 点 儿 错 位 。” 

“人 生 都 错位 了 那么 久 , 腰 骨 错位 也 是 可 能 的 小伙子 打 着 哈 
欠 说 。 

“长 此 以 往 说 不 定 大 事 不 妙 。” 

“ 真 的 ?” 

“ 头 要 痛 , 腰 要 闪 , 屎 要 拉 不 出 。” 

“ 唔 一 一 , 那 是 够 受 的 ?” 

“要 痛 一 点 儿 , 不 得 事 的 ?” 

“不 怕 。” 

“老实 说 ,相当 痛 的 。” 

“ 跟 你 说 老伯 ,我 从 出 生 以 来 ,不 论 家 里 学 校 还 是 自卫 队 ,都 被 
打 得 一 塌 糊 涂 。 不 是 我 瞎 吹 ,不 挨打 的 日 子 可 谓 届 指 可 数 。 现 在 
哪 还 在 平 什么 痛 啦 梁 啦 痒 啦 闭 啦 甜 啦 辣 啦 , 随 你 怎么 样 1” 

中 田 睐 细 眼 睛 ,集中 注意 力 ,小 心 确认 两 根 按 在 星野 腰 骨 的 手 
指 的 位 置 。 位 置 确定 之 后 ,起 初 一 边 看 情况 一 边 一 点 一 点 地 用 力 ， 
随后 猛 吸 一 口气 ,发 出 冬 鸟 一 般 短促 的 叫 声 , 拼 出 浑身 力气 把 指头 
镍 地 压 进 骨 与 肌肉 之 间 。 此 时 星野 身上 效 来 的 痛感 正 可 谓 劈 头 盖 
脑 野 蛮 至 极 。 脑 海中 一 道 巨大 的 闪电 掠 过 ,意识 当即 一 片 空白 。 
呼吸 停止 ,仿佛 被 从 高 塔 之 襄 陡 然 推 下 九 层 地 狱 , 连 呼 叫 都 来 不 
及 。 过 度 的 疼痛 使 他 什么 都 思考 不 成 。 所 有 思考 都 被 烤 得 四 下 飞 
减 , 所 有 感觉 都 集中 在 疼痛 上 。 身 体 框 架 就 好 像 一 下 子 分 崩 离 析 ， 
就 是 死 也 不 至 于 毁坏 到 这 般 地 步 。 腿 睛 也 睁 不 开 。 他 趴 在 那里 全 
然 奈 何不 得 ,口水 消 在 覃 枫 米 上 , 泪珠 涟 涟 而 下 。 如 此 非常 状态 大 
约 持续 了 三 十 秒 。 
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星野 总 算 器 过 一 口气 , 扩 着 车 肘 摇 播 叶 晃 申 起 吴 来 。 覃 覃 米 
犹如 梭 风 雨 前 的 大 海 ,不 言 利 地 轻 轻 播 动 着 。 

“ 痛 吧 ?” 

星野 慢 慢 摇 了 几 下 头 ,仿佛 在 确认 目 己 是 人 否 还 活着 ， 瞧 你 ,还 
能 不 痛 ! 感觉 上 就 好 像 被 剥 挥 反 用 铁 择 昌 了 , 册 用 研 麻 棒 层 平 ,上 
国有 一 大 群 气 呼 呼 的 牛 跑 了 过 去 。 你 搞 什 么 来 着 ,到 底 ?” 

“把 您 的 腰 肖 按 蛛 料 吻 合肥 当 了 。 这 回 不 要 紧 了 , 腰 不 会 痛 ， 
大 便 也 会 正常 的 。” 

果然, 剧 痛 如 潮水 退去 之 后 ,星野 觉得 腰部 轻松 多 了 。 平 日 间 
平平 酸 懒 懒 的 感觉 不 咽 而 飞 , 太阳穴 那里 也 清 丈 了 ,呼吸 畅通 无 
阻 。 和 意识 到 时 , 便 意 也 有 了 。 

“ 申 , 这 里 那里 的 确 像 是 好 多 了 。” 

“ 那 古 ,一 切 都 是 腰 骨 问题 。” 

“不 过 也 真 够 痛 的 了 。" 说 着 ,星野 叹 了 口气 。 


二 人 从 德 咏 站 乘 特 快 去 高 松 。 房 费 和 车 票 钱 都 是 星野 一 个 人 
付 的 。 中 田 坚 持 自己 付 , 小 伙 子 没 听 。 

“我 完 付 着 ,事后 骨 细 算 。 一 个 大 男人 ,我 可 不 喜欢 花 钱 上 面 
僵 己 忆 优 的 。 

“也 好 。 中 田 我 不 懂 花 钱 ,就 拜托 您 星野 君 了 。 中 田 说 。 

不 过 果 , 中 田 , 你 那 指 压 叫 我 痛快 了 好 多 ,就 让 我 多 少 报 答 一 
下 好 了 。 很 入 疫 这 么 痛快 过 了 ,好 像 换 了 一 个 人 。 

那 太 好 了 。 指 压 是 怎么 一 个 玩意 儿 中 田 我 不 太 懂 ,不 过 骨头 
这 东西 可 是 很 要 紧 的 。 

“ 指 压 也 好 整体 医疗 也 好 按摩 疗法 也 好 , 叫 法 我 也 不 是 很 明 
已 ,不 过 这 方面 你 像 是 很 有 才能 的 ,若是 做 这 个 买卖 肯定 赚 大 钱 ， 
这 我 可 以 保证 。 光 是 介绍 我 的 司机 同伴 就 能 发 一 笔 财 。” 

一 看 您 的 后 背 , 束 知道 骨头 错位 了 。 而 一 有 什么 错位 ,中 田 
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我 就 想 把 它 矫正 回去 。 也 是 长 期 做 家 具 的 关系 ,每 当 眼 前 有 扭 下 
了 的 东西 ,无 论 怎么 都 要 把 它 弄 直 弄 正 。 这 是 中 田 我 一 贯 的 脾 性 ， 
但 把 骨头 和 弄 直 还 是 头 一 遭 。 

“所 谓 才 能 想必 就 是 这 样 的 。 小 伙 于 一 副 心 锐 诚 服 的 只 气 。 


“以 前 能 和 猫 交 谈 来 着 。。 

“ 嘛 | | bE 

“不 料 前 不 久 突然 谈 不 成 了 ,估计 是 琼 尼 沃克 的 关系 。” 
“可 能 。” 


“您 也 知道 ,中 田 我 脑袋 不 好 使 ,复杂 事情 想 不 明 和 白 。 可 最 近 
还 真有 复杂 事情 发 生 , 比 如 鱼 啦 蚂 晓 啦 有 很 多 自 天 而 降 。” 

“不 过 您 腰 变 好 了 ,中田 我 非常 高 兴 。 您 星野 君 的 好 心情 就 是 
中 田 我 的 好 心情 。” 

“我 也 很 高 兴 。” 

“ 那 就 好 。” 

“可 是 嘛 ,上 次 富士 川 服务 站 的 蚂 蜡 ……” 

“ 那 是 , 蚂 暑 中 田 我 记得 清楚 。” 

“莫不 是 眼 你 中 田 有 关 ?” 

中 田 少 见地 沉 叭 片刻 。“ 中 田 我 也 不 清楚 的 。 不 过 中 田 我 这 
么 一 拉 伞 ,就 有 很 多 蚂 蝶 从 天 上 掉 下 。” 

不管 坚 么 说 ,要 人 家 的 命 可 不 是 好 事 。” 说 着 ,中 田 断 然 点 了 
下 头 。 

“ 那 当 然 , 要 人 命 可 不 是 好 事 。” 星 时 赞同 。 

“ 正 是 。 中 田 再 次 果断 点 头 。 


肉 人 在 高 松 站 下 ,车 站 前 有 家 面馆 ,两 人 吃 乌 冬 面 当 午饭 。 从 
加 人 馆 窗口 可 以 望 见 港口 的 几 座 起 重 机 ,起 重 机 上 落 着 很 多 海 网 。 
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中 田 规 规矩 矩 地 一 条 条 品味 马 冬 面 。 

“这 马 冬 面 十 分 可 口 。 中 田 说 。 

“ 那 就 好 。"” 星野 说 , “如何 ,中 田 , 地 点 是 这 一 带 不 错 吧 ?” 

“ 那 是 。 星 野 君 ,这 里 好 像 不 错 , 中 田 我 有 这 个 感觉 。” 

“地 点 可 以 了 。 那 , 往 下 干什么 ?” 

“ 想 找 入 口 的 石头 。 

“入 口 的 石头 ?7” 

“是 的 。” 

“ 呢 一 一 "小伙 子 说 ,“ 那 里 肯定 有 了 段 长 话 。” 

中 田 把 碗 斜 着 举 起 , 喝 掉 最 后 一 滴 面 汤 。" 那 是 ,有 段 长 话 。 
由 于 太 长 了 ,中 田 我 搞 不 清 什么 是 什么 。 实 际 去 那里 应 该 会 明白 
过 来 的 。 

“还 是 老话 说 的 ,去 了 目 会 明白 。” 

“ 那 是 , 正 是 堵 样 。 

去 之 前 不 明白 唆 ?” 

“ 那 是 ,在 那里 之 前 中 田 我 根本 不 明白 。” 

也罢 也 罢 。 老 实说 ,我 也 怕 长 话 。 反 正 找到 入 口 处 的 石头 就 
可 以 的 了 ?” 

“ 那 是 ,一 点 人 不错 。” 

那 ,位 置 在 哪 边 呢 ?” 

“中 田 我 也 猜 不 出 。” 

“不 用 问 。 ”小伙子 播 头 道 。 
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第 25 章 


睡 一 会 儿 醒 来 ,又 睡 一 会 儿 又 醒 来 ,如 此 不 知 反 复 了 多 少 回 。 
我 想 把 握 她 出 现 的 那 一 瞬间 ,但 意识 到 时 ,她 已 经 坐 在 昨天 那 把 椅 
子 上 了 。 床 头 钟 的 夜光 针 刚 刚 划 过 三 点 。 上 床 前 无 疑 拉 合 的 窗帘 
仍 不 知 什么 时 候 拉 了 开 来 ,和 了 昨 晚 一 样 。 但 月 亮 没 有 出 来 。 只 有 
这 点 不 同 。 云 很 厚 ,说 不 定 还 下 了 一 点 雨 。 房 间 里 比 昨 晚 蜡 得 多 ， 
唯 有 远 处 庭园 的 灯光 从 树 隙 间 隐 约 透 入 。 眼 睛 习惯 黑暗 需要 
时 间 。 

少女 在 桌面 上 手 托 下 巴 ,看 着 葡 上 挂 的 油画 , 罕 的 衣服 也 和 上 昨 
晚 一 样 。 由 于 房间 暗 , 凝 眸 细 看 也 分 辨 不 清 脸 庞 ,而 身体 和 脸 的 轮 
廓 却 因此 以 不 可 思议 的 清晰 度 和 纵深 感 浮现 在 冒 障 中 。 毫 无 疑 
问 , 那 是 少女 时 代 的 佐伯。 

少女 看 上 去 在 沉思 默 想 着 什么 ,或 者 仅仅 在 注视 义 长 义 深 的 
梦境 亦 未 可 知 。 不 不 ,大 概 她 目 己 就 古 伍 伯 那 义 长 义 深 的 梦 本 里 。 
不 管 怎 样 ,我 都 屏 悬 伍 气 以 多 扰乱 现场 的 均衡 。 我 一 动 也 不 敢 动 ， 
只 不 时 虎 一 眼 闹 钾 确 认 时 间 。 时 间 缓 慢 而 扎实 地 推移 着 。 

突然 ,我 的 心脏 不 由 分 说 地 剧烈 跳动 起 来 , 跳 声 又 硬 又 干 , 念 
佛 有 人 一 下 接 一 下 敲 门 。 那 声音 在 崔 寂 的 深夜 房间 里 裔 然 决然 地 
声 声 回荡 开 来 。 首 先是 我 自己 为 之 震惊 ,险些 从 床上 一 跃 而 起 。 

少女 的 东 色 剪影 向 人 微 播 病 。 她 扬 起 脸 , 在 昏暗 中 侧耳 倾听 。 
我 心脏 发 出 的 声音 传 到 她 的 耳 畔 。 少 文 轻 轻 偏 头 ,犹如 森林 中 的 
动物 全 神 贯 注 地 倾听 不 曾 听 过 的 动静 ,之 后 脸 朝 床 这 边 转 来 。 但 
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我 没有 映 入 她 的 眼 窗 。 这 扣 我 俱 靖 楚 。 我 没有 包含 在 她 的 梦 中 。 
我 与 这 少女 被 一 条 看 不 见 的 线 阳 在 两 个 不 同 的 世界 。 

一 会 儿 ,我 剧烈 的 心跳 迅速 平复 下 去 ,迅速 得 一 如 其 到 来 之 
时 。 呼 吸 也 恢复 正常 ,得 以 重新 进入 屏息 敛 气 的 状态 。 少 女 不 再 
侧耳 ,视线 义 折 回 《 海 边 的 卡 夫 卡 》, 仍 像 刚才 那样 在 桌面 上 手 托 下 
巴 , 那 烽 心 义 回 到 夏 日 少年 身边 。 

扣留 大 约 二 十 分 钟 后 , 美 少 女 抽 映 离 去 。 她 和 了 昨 天 一 样 光 肢 
从 椅子 上 立 起 , 悄 无 声息 地 向 门口 移动 , 没 开门 就 消失 在 门 的 另 一 
侧 。 我 保持 原来 姿势 等 了 一 阵子 ,这 才 翻 身 下 床 ,没有 开 灯 ,在 夜 
色 中 坐 在 刚才 少女 坐 过 的 椅子 上 。 我 双手 置 于 桌面 ,沉浸 于 她 在 
房间 里 留 下 的 余 韵 中 。 我 闭 起 眼睛 换取 少女 的 心 额 ,将 其 融入 自 
己 的 心律 。 我 团 日 合 眼 。 

少女 与 我 之 间 至 少 有 一 个 共同 点 ,这 点 我 感觉 到 了 。 是 的 ,我 
们 都 在 思恋 已 然 从 这 个 世界 失去 的 那个 人 。 

过 了 一 会 儿 , 我 睡 了 过 去 。 但 睡 得 很 不 安稳 ,身体 需要 睡 卢 ， 
意识 则 加 以 拒绝 。 我 如 钟 摆 一 样 在 二 者 之 间 摇 摆 不 定 。 天 将 亮 而 
未 亮 之 间 , 院 里 的 乌 们 开始 咖哩 嘻 吐 ,我 于 是 彻底 醒 来 。 


我 罕 上 和 牛仔裤, 在 工 恤 外 面 套 了 件 长 袖 衫 , 走 到 外 面 。 早 上 
五 点 刚 过 ,附近 还 没有 人 来 往 。 经 过 十 旧 的 街区 , 穿 过 作为 防风 林 
的 松树 林 , 扑 过 防潮 坦 来 到 海岸 。 皮 肤 几乎 感觉 不 出 风 。 天 空 束 
个 布 满 阴 云 ,但 暂时 没有 要 下 雨 的 样子 。 宁 静 的 清晨 。 云 如 吸音 
材料 一 般 将 地 面 所 有 声音 彻底 吸 尽 。 

我 在 海岸 人 行道 上 走 了 一 些 时 候 , 边 走边 想像 那 幅 画 上 的 少 
年 大 概 就 是 把 帆布 椅 搬 到 这 沙滩 上 坐 着 的 。 但 我 无 法 确定 是 哪个 
位 置 , 画 中 的 背景 只 是 沙滩 水平 线 .天空 和 云 ,还 有 岛 ,但 岛 有 好 
儿 个 ,我 不 能 清楚 记 起 画 中 岛 的 形状 。 我 弓 腰 坐 在 沙滩 上 ,对 着 大 
海 用 手指 适当 切 出 画 框 ,把 坐 在 椅子 上 的 少年 身 姿 放 在 里 边 。 一 
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只 白色 的 海风 有 些 犹 殉 不 决 地 罕 过 无 风 的 天 空 。 微 波 细 浪 有 规则 
地 请 来 ,在 阔 浴 上 勾勒 出 条 和 的 曲线 , 留 下 细小 泡沫 退去 。 

我 意识 到 目 己 在 嫉妒 画 中 的 少年 。 

“你 在 嫉妒 画 中 的 少年 ” 叫 马 牙 的 少年 在 我 耳 边 低语 。 


刚刚 二 十 岁 或 不 到 二 十 岁 就 被 错 当 成 别 的 什么 人 无 
谓 地 杀 掉 了 ,而 且 已 是 距 今 三 十 年 前 的 事 , 而 你 却 在 妨 
那个 可 怜 的 少年 , 姥 妨 得 几乎 透 不 过 气 。 对 别人 怀 有 炉 
意 在 你 生来 还 是 头 一 次 。 现 在 你 终于 理解 嫉妒 是 怎么 一 
个 东西 了 , 它 如 野火 一 般 烧 灼 你 的 心 。 

有 生 以 来 你 一 次 也 没 羡慕 过 别人 ,也 没有 想 成 为 其 
他 什么 人 ,但 你 现在 打 心眼 里 羡 莫 那个 少年 。 如 果 可 能 ， 
你 想 成 为 那个 少年 ,即使 预先 知道 二 十 岁 时 将 受到 拷问 
并 被 铁 管 打 杀 也 在 所 不 惜 。 尽 管 如 此 你 也 要 成 为 那个 少 
年 ,以 便 无 条 件 地 爱 十 五 至 二 十 岁 的 活生生 的 佐伯 ,同时 
接受 她 无 条 件 的 爱 。 你 想 和 她 痛 痛 快 快 抱 在 一 起 ,一 次 
又 一 次 交合 。 你 想 用 手指 上 上 下 下 摸 遍 她 的 全 身 , 也 希 
望 被 她 上 上 下 下 把 全 身 摸 遍 ,纵然 死 了 也 想 作为 一 个 故 
事 一 个 图 像 印 在 她 的 心间 , 想 在 回忆 中 夜 夜 得 到 她 的 爱 。 

是 的 ,你 的 处 境 分 外 背 妙 。 你 思恋 理应 失 却 的 少女 
形象 , 贱 妨 早已 死去 的 少年 。 然 而 那 情感 竟 比 你 实际 体 
验 过 的 任何 情感 都 实在 得 多 痛 切 得 多 。 那 里 面 没 有 出 
口 。 长 至 没有 找到 出 口 的 可 能 性 。 你 彻底 迷失 在 时 间 的 
迷宫 中 ,而 最 大 的 问题 ,在 于 你 根本 没有 想 从 中 脱身 的 愿 
望 。 对 吧 ? 


大 岛 比 昨 天 来 得 晚 。 他 来 之 前 我 给 一 楼 和 二 楼 地 板 吸 了 尘 ， 
困 椅 用 湿 抹 布 描 了 , 窗 扇 打 开 近 了 ,卫生 间 扫 了 ,垃圾 箱 倒 了 ,花瓶 
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的 水 换 了 ,做 后 打开 房间 灯 , 按 下 检索 电脑 的 电源 开关 。 往 下 只 亚 
开 大 i] 了。 大 岛 一 项 一 项 检查 完毕 ,满意 地 后 点 关 。 

“你 记得 很 快 , 干 得 也 利索 。” 

我 烷 开 水 ,给 大 岛 做 咖啡 。 我 仍 和 昨天 一 样 喝 癌 顿 红茶 。 外 
面 开始 下 雨 ,相当 大 的 雨 。 远 处 甚至 可 闻 雷 鸣 。 虽 是 上 午 , 四 周 却 
如 傍晚 一 般 展 暗 。 

“大 吕 ,有 个 请 求 。 

“什么 呢 ?” 

“《 海 边 的 卡 夫 卡 》 乐 谱 可 能 从 哪里 搞 到 ?” 

大 咏 想 了 想 说 :“ 如 果 网 上 乐谱 出 版 社 目录 里 面 有 的 话 , 付 一 
筷 儿 蒜 是 可 以 下 载 的 。 我 查 一 查 好 了 。” 

“谢谢 。 

大 岛 坐 在 台 端 , 往 咖 啡 杯 里 放 进 一 块 极 小 的 方 糖 ,用 咖啡 匙 小 
心 曼 曙 地 搅拌 。“ 怎 么 ,歌曲 喜欢 上 了 ?” 


“ 非 第 。” 
“我 也 襄 欢 那 首 歌 曲 , 优 美 而 又 别致 ,直率 而 又 深沉 ,能 真 真切 
切 地 感受 到 作者 的 入 品 和 情怀。” 


“了 歌 司 倒是 高 度 象 征 性 的 。 我 说 。 

“ 诗 与 象征 性 自古 以 来 就 是 密 不 可 分 的 ,一 如 海盗 和 朗 姆 酒 。” 

“你 认为 佐伯 明白 那里 的 语句 意味 着 什么 ?” 

大 咏 扬 起 脸 倾听 远 处 的 雷 声 ,推测 其 距离 ,而 后 看 我 的 脸 , 舞 

“未 必 。 因 为 象征 性 与 意味 性 是 两 个 东西 。 她 大 概 可 以 跳 过 
意味 和 还 辑 等 繁琐 的 手续 而 把 握 那 里 应 有 的 正确 语句 , 像 轻 轻 抓 
住 空中 飞舞 的 蝴蝶 翅膀 一 样 在 梦 中 捕捉 词语 。 艺 术 家 其 实 就 是 具 
有 回避 繁琐 性 的 资格 的 人 。 

吕 定 议 , 佐 伯 很 可 能 是 在 其 他 什么 空间 一 一 例如 梦 中 一 一 找 
来 歌词 的 语句 的 ?” 
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“好 诗 多 少 都 是 这 个 样子 的 。 假 如 不 能 在 那里 的 语句 与 读者 
之 间 技 出 预言 性 隧道 ,那么 作为 诗 的 功能 也 就 无 从 谈 起 。 

“不 过 也 有 不 少 诗 只 是 以 那样 的 面目 出 现 的 。" 我 说 。 

“说 得 对 。 只 要 掌握 诀 罕 ,做 出 那样 的 面目 是 不 难 的 。 只 要 使 
用 大 致 是 象征 性 的 语句 ,看 上 去 基本 上 就 是 诗 。” 

“可 是 《海边 的 卡 夫 卡 》 那 首 言 能 让 人 感觉 出 一 种 非常 迫切 的 
东西 。 

“我 也 这 样 从 为 。 那 里 的 语句 不 是 表层 的 。 不 过 在 我 的 脑袋 
中 , 那 首 诗 已 经 同 旋律 融 为 一 体 。 因 此 ,至 于 它 纯粹 作为 诗 来 看 具 
有 多 大 程度 的 独立 的 语言 说 服 力 , 我 是 无 法 正确 判断 的 。 说 着 ,大 
品 轻 轻 播 了 一 下 头 ， 不 管 怎样 ,她 具有 丰沛 而 自然 的 才华 ,也 有 音 
乐 悟性 ,同时 具有 紧 紧 抓 住 到 来 的 机 会 的 现实 性 才智 。 假 如 不 是 
那 起 可 怜 的 事件 使 她 的 人 生 和 急转直下 ,她 的 才华 应 该 施展 得 更 为 
淋 演 尽 致 。 在 各 种 意义 上 那 都 是 一 起 令 人 遗憾 的 事件 。 

“她 的 才华 到 底 哪 里 去 了 呢 ?” 我 问 。 

大 岛 注 视 着 我 的 脸 说 :“ 你 间 恋 人 死 了 之 后 佐伯 身上 的 才华 去 
了 什么 地 方 ?” 

我 扣 头 :“ 如 果 才 华 类 似 天 然 能 源 那 样 的 东西 ,那么 总 会 在 哪 
里 找到 出 口 吧 ?” 

“我 不 知道 大 岛 说 , “才华 这 东西 ,其 去 向 是 无 法 预测 的 ,有 
时 会 简单 地 修 然 消失 ,或 者 像 地 下 水 一 样 钻 进 地 底 深 处 直接 流 去 
了 哪里 。 

“也 有 可 能 佐伯 把 那样 的 才华 集中 用 于 其 他 事情 ,而 没有 用 在 
音乐 上 。” 

“其 他 事情 ?” 大 岛 深 感 兴趣 似 的 感 起 眉头 , “比如 什么 事情 ?” 

我 一 时 语 塞 。 “不 知道 。 只 是 那样 觉得 。 比 如 …… 不 具 外 形 
的 事情 。” 

“不 其 外 形 的 事情 ? 
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“就 是 别人 看 不 到 的 .只 为 目 己 追求 的 那样 的 东 
以 说 是 内 心 层面 的 。” 

大 岛 的 手 伸 向 额 兴 ,把 垂 在 额 前 的 头发 控 去 后 向 。 头 发 从 纤 
细 的 指 间 症 落下 来。 

“非常 有 趣 的 见解 。 的 确 ,佐伯 离开 这 座 城市 之 后 有 可 能 在 我 
们 不 知道 的 地 方 把 才华 或 才能 发 挥 在 了 你 所 说 的 不 具 外 形 的 什么 
上 面 。 不 过 ,她 终究 消失 了 二 十 五 年 时 间 , 疫 办 法 弄 清 在 哪里 干 了 
什么 ,除非 问 她 本 入 。” 

我 略 一 中 路 ,一 咬牙 开口 道 , 我 说 , 问 非 常 非 常 傻 气 的 事 也 可 
以 么 ?” 

“非常 非 弟 傻 气 的 事 ?” 

我 脸红 了 :“ 傻 透顶 的 。” 

无所谓。 我 也 绝 不 讨厌 僚 透 顶 的 傻 事 。 

“ 喷 , 大 岛 ,这 种 事 我 自己 都 无 法 相信 会 向 别人 说 出 口 去 。?” 

大 总 格 略 重头 。 

“佐伯 是 我 母 杀 的 可 能 性 没有 么 ?" 我 说 。 

大 名 默然 。 他 靠 在 借阅 台 上 , 花 时 间 物 色 着 字眼 。 这 时 间 里 
我 只 是 倾听 钟 的 声响 。 

他 开口 道 :“ 你 想 说 的 简单 概括 起 来 就 是 : nr 
地 离开 高 松 , 在 什么 地 方 悄然 度 日 ,偶然 认识 你 父亲 田村 浩一 
婚 , 笠 运 地 生 了 你 ,而 四 年 后 因为 菜 种 缘故 扔 下 你 离 家 ， 上 有 
段 神秘 的 空白 ,再 往 后 重新 返回 四 国 老家 。 是 这 样 的 吧 ?” 

“是 的 。” 

“可 能 性 不 能 说 没有 ,或 者 说 至 少 在 现 阶 段 没有 足以 否定 你 这 
个 假设 的 根据 。 她 的 人 生 很 长 时 间 都 包 得 在 迷雾 之 中 。 有 传言 说 
在 东 素 生活 过 。 而 她 同 你 父亲 大 体 同 龄 。 只 是 ,返回 高 松 时 是 一 
人 个人。 当然 ,即使 有 女儿 ,女儿 也 可 能 独立 了 在 别处 生活 。 
尔 姐姐 多 大 来 着 ?” 
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“二 十 一 岁 。” 

“和 我 同 岁 。” 大 岛 说 ,“ 但 我 不 像 是 你 姐姐 。 我 有 父母 有 哥哥 ， 
都 是 骨肉 至 亲 ,对 我 来 说 ,他 们 多 得 过 分 了 。 

大 岛 抱 着 双 璧 入 我 脸 上 看 了 一会儿 。 

“对 了 ,我 有 一 点 想 问 你 。" 大 岛 说 ,“ 你 可 查看 过 自己 的 户籍 ? 
那 一 来 ,母亲 的 名 字 年 龄 不 就 一 目 了 然 了 ?” 

“查看 过 ,当然 

“母亲 的 名 字 写 什么 ?” 

“没有 名 字 。" 我 说 。 

大 岛 听 了 似乎 吃 了 一 惊 , “没有 名 字 ? 那 种 事 是 不 会 有 
时 啊 ve ”? 

“是 没有 , 真 的 。 为 什么 我 也 不 知道 。 反 正 从 户籍 上 看 我 没有 
母亲 。 也 没有 姐姐 。 户 籍 短 上 只 记 有 父亲 的 名 字 和 我 的 名 字 。 就 
是 说 ,在 法 律 上 我 是 庶 出 ,总 之 是 私生子 。” 

“可 事实 上 你 有 母亲 和 姐姐 。” 

我 点 头 :“ 四 岁 之 前 我 实际 有 过 母亲 和 姐姐 ,我 们 四 人 作为 家 
庭 在 一 座 房子 里 生活 。 这 点 我 清楚 记得 ,不 是 什么 想像 ,不 是 的 。 
可 一 到 我 四 岁 , 那 两 人 就 马上 离 家 走 掉 了 。” 

我 从 钱 夹 里 拓 出 我 和 姐姐 两 人 在 海边 玩 机 的 相片 ,大 岛 看 了 
一 会 儿 ,微笑 着 还 给 我 。 

“(海边 的 卡 夫 卡 》。” 大 岛 说 。 

我 点 下 头 ,把 旧 相片 放 回 钱 夹 。 风 盘旋 着 吹 来 , 雨 时 而 出 声 地 
打 在 窗 玻璃 上 。 天 花 板 的 灯光 把 我 和 大 岛 的 身影 投 在 地 上 ,两 个 
身影 看 上 去 仿佛 是 在 另 一 便 的 世界 里 进行 着 图 谍 不 轴 的 密谈 。 

“你 不 记得 母亲 的 长 相 ?" 大 岛 问 ,“ 四 岁 之 前 同 母亲 一 块 儿 生 
活 ,什么 样 的 长 相 多 少 该 记得 的 吧 ? 

我 扬 头 道 :“ 横 竖 记 不 起 来 。 为 什么 不 晓得 ,在 我 的 记忆 中 , 单 
单 母亲 长 相 的 部 分 黑 平平 的 ,被 涂抹 成 了 黑 影 。” 
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大 上 岛 就 此 思考 片刻 。 

“ 哈 ,你 能 不 能 把 全 伯 可 能 是 你 母亲 的 推测 认得 再 评 细 点 儿 ?” 

“可 以 了 ,大 岛 ， 我 说 ， 不 说 这 个 了 吧 。 肯 定 是 我 想 过 头 了 。 

“ 设 关 系 的 ,把 脑袋 里 有 的 都 说 出 来 看 看 。 大 蝇 说 ， 你 是 不 是 
想 过 头 了 ,最 后 两 人 判断 就 是 。 

地 板 上 大 岛 的 号 影 随 着 他 些微 的 动作 动 了 动 , 动 得 好 像 比 他 
本 人 动 的 琳 张 。 

我 说 :我 和 佐伯 之 间 , 有 很 多 惊人 一 致 的 东西 , 哪 一 个 都 像 拼 
图 缺 的 那 块 一 样 正 相 吻 合 。《 海 边 的 卡 夫 卡 ?》 听 得 我 悦 然 大 悟 。 首 
先 , 我 简直 像 被 什么 命运 吸引 着 似 的 来 到 这 座 图 书馆 。 从 中 野 区 
到 高 松 ,几乎 一 条 直线 一 一 思考 起 来 非常 奇异 。 

“的 确 像 是 希腊 悲剧 的 剧情 简介 。 

我 说 :而 且 我 恋 着 她 。 

“ 佐 们 ?” 

“是 的 ,我 想 大 概 是 的 。 

大 概 ? 大 岛 锌 起 悦 头 “你 是 说 大 概 恋 着 佐伯 ? 还 是 说 对 估 
伯 大 概 恋 着 ?" 

我 脸 又 红 了 -。“ 表 达 不 好 ,我 说 "错综复杂 ,很 多 很 多 事 我 也 
还 不 大 上 明白。” 

“可 是 你 大 概 恋 着 佐伯 ?” 

是 的 ,我 说 “非常 强烈 。 

“虽然 大 概 ,但 非常 强烈 。 

“ 问 时 又 保留 她 或 许 是 你 母亲 的 可 能 性 。” 

“你 作为 一 个 还 没 长 胡子 的 十 五 岁 少年 ,一 个 人 背负 的 东西 委 
实 太 多 了 。 大 品 很 小 心地 苇 了 口 匣 啡 ,把 杯 放 回 托 碟 ,不 是 说 这 
个 可 以 ,但 所 有 事物 都 有 个 临界 点 。 
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我 默然 。 

大 品 手 指 按 在 太阳 六 上 ,思索 良久 ,之 后 将 十 支 纤 细 的 手指 在 

“尽快 把 《海边 的 卡 夫 卡 》 的 乐谱 给 你 搞 到 手 。 下 面 的 工作 我 
来 做 ,你 最 好 先 回 自己 房间 。” 


干 饭 时 间 我 蔡 大 岛 坐 在 借阅 台 里 。 由 于 一 个 劲 儿 下 雨 ,来 图 
书馆 的 人 比 平 时 少 。 大 岛 休息 完 回来 , 递 给 我 一 个 装 有 乐谱 复印 
件 的 大 号 信封 。 乐 谱 是 他 从 电脑 上 打印 下 来 的 。 

“方便 的 世道 。 大 岛 说 。 

“谢谢 。” 

“可 以 的 话 , 能 把 咖啡 拿 去 二 楼 ?你 做 的 咖啡 十 分 够 味 。” 

我 义 做 了 杯 咖 啡 , 放 在 盘子 里 端 去 二 楼 佐伯 那里 ,没有 糖 没 有 
牛奶 。 门 像 平 时 那样 开 着 ,她 在 伏案 写 东 西 。 我 把 咖啡 放 在 桌 上 ， 
她 随即 扬 脸 一 笑 ,把 自来水 笔 套 上 笔 帽 放 在 纸 上 。 

“怎么 样 ,多 少 习 惯 这 里 了 ?” 

“一 点 点 。 我 说 。 

“现在 有 时 间 ?” 

“有 时 间 。” 

天 么 坐 在 那里 , "佐伯 指 着 桌 旁 的 木 椅 ,说 一 会 儿 话 吧 。” 

多 开始 打雷 了 ,虽然 离 得 还 远 ,但 似乎 在 一 点 点 移 近 。 我 顺从 
地 坐 在 椅子 上 。 

“对 了 ,你 多 大 来 着 ,十 六 岁 ?” 

“实际 十 五 岁 ,最 近 刚 刚 十 五 ”我 回答 。 

“ 离 家 出 走 ?” 

“是 的 。” 

“有 非 离 家 不 可 的 明确 的 原因 ?” 

我 岳 头 。 到 底 说 什么 好 呢 ? 
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佐伯 拿 起 杯子 ,在 等 我 回答 的 时 间 里 喝 了 口 咖 啡 。 

“ 竺 在 那里 ,党 得 目 己 好 像 受 到 了 无 可 挠 回 的 损 蕊 。 

“损毁 ?" 佐 伯 睐 细 眼 睛 说 。 

“是 的 ”我 说 。 

她 停顿 一 下 说 道 :“ 你 这 个 年 龄 的 男孩 子 使 用 受到 损毁 这 样 的 
字眼 ,我 总 觉得 不 可 思议 ,或 者 说 让 人 发 生 兴 趣 …… 那么 ,具体 说 
来 是 夭 么 一 回 事 呢 ,你 所 说 的 受到 损毁 ?” 

我 搂 肠 乔 肚 。 首 先 寻 找 叫 乌鸦 的 少年 的 身影 ,但 哪里 也 没有 
他 。 我 目 己 物色 语句 。 这 需要 时 间 ,而 佐伯 又 在 等 待 。 电 交 闪 过 ， 
俄 质 远 处 传 来 雷 声 。 

“就 是 说 目 己 被 改变 成 自己 不 应 该 是 那样 的 形象 。” 

佐伯 兴趣 丛 然 地 看 着 我 “ 但 是 ,只 要 时 间 存 在 ,恐怕 任何 人 归 
根 结 底 都 要 受到 损毁 ,都 要 被 改变 形象 ,早早 晚 晚 。 

“即使 早晚 必然 受到 损毁 ,也 需要 能 够 挽回 的 场所 。 

“能 够 挽回 的 场所 ?” 

“我 指 的 是 有 挽回 价值 的 场所 。” 

伍 伯 从 正面 昌 不 转 睛 地 看 着 我 的 脸 。 

我 脸红 了 ,但 仍然 鼓 足 勇气 扬 起 脸 。 佐 伯 身 穿 深蓝 色 半 袖 连 
衣 钙 。 她 好 像 有 各 种 色调 的 蓝 色 连衣裙 。 一 条 细 细 的 银 项 链 ,一 
块 黑 皮 和 带 小 手表 一 一 这 是 身上 所 有 的 饰物 。 我 在 她 身上 寻找 十 五 
岁 少 女 的 面 影 ,当即 找 了 出 来 。 少 女 如 电子 魔术 画 一 样 潜 伏 在 她 
心 的 密林 中 安睡 ,但 稍 一 凝 目 即 可 发 现 。 我 的 心脏 又 响起 干涩 的 

音 , 有 人 拿 铁 锤 往 我 的 心 壁 上 钉 钉子 。 

“你 才刚 刚 十 五 岁 , 可 说 话 真 够 有 板 有 了 眼 的 了 。” 

我 不 知 如 何 回答 , 默 不 作 声 。 

“我 十 五 岁 的 时 候 , 也 常 想 跑 得 远 远 的 , 跑 去 别 的 什么 世界 。” 
佐伯 微笑 着 说 ,“ 跑 去 谁 也 够 不 到 的 地 方 , 没 有 时 光 流 动 的 地 方 。” 

“但 世界 上 没有 那样 的 场所 。” 
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“是 啊 。 所 以 我 就 这 么 活着 , 活 在 这 个 事物 不 断 有 党 损 、 心 不 断 
球 移 时间 不 断 流 逝 的 世界 上 。?" 她 像 暗 示 时 间 流 逝 似 的 统 口 停顿 
片刻 ,又 继续 下 文 , “可 是 十 五 岁 的 时 候 我 以 为 世界 的 什么 地 方 肯 
定 存在 那样 的 场所 ,以 为 能 够 在 哪里 找到 那 为 一 世 夫 的 入 口 。 

“您 孤独 四 ,十 五 岁 的 时 候 ?” 

“在 某 种 意义 是 的 ,我 是 孤独 的 。 尽 管 不 是 孤 映 一 人 ,但 就 是 
孤独 得 很 。 若 说 为 什么 ,无非 是 因为 明白 自己 不 能 变 得 更 为 半 福 ， 
心里 一 清二 楚 。 所 以 很 想 很 想 保 持 当 时 的 样子 ,就 那样 通 入 没有 
时 光 流 动 的 场所 。” 

“我 想 让 年 龄 尽快 大 起 来 。 

佐伯 拉 开 一 点 距离 读 我 的 表情 :你 肯定 比 我 坚强 ,有 独立 心 。 
当时 的 我 只 是 一 味 幻想 着 逃避 现实 ,可 是 你 在 同 现实 搏斗 ,这 里 有 
很 大 区 别 。” 

我 一 不 坚强 二 没有 独立 心 ,不 外 乎 硬 被 现实 推 向 前 去 罢了 ,但 
我 什么 也 没 说 。 

“看 到 你 ,我 就 想起 很 早 以 前 那个 男孩 儿 。” 

“那个 人 像 我 2" 我 问 。 

“你 要 高 一 些 ,身体 也 更 壮实 ,不 过 也 可 能 像 。 他 和 同年 代 的 
孩 于 谈 不 来 ,总 是 一 个 人 问 在 房间 里 看 书 听 音乐 , 谈 复杂 事情 的 时 
候 和 你 一 样 在 眉 间 聚 起 皱纹 。 听 说 你 也 常常 看 书 ………” 

佐伯 看 一 眼 钟 :谢谢 你 的 咖啡 。 

我 起 身 往 外 走 。 佐 伯 拿 起 黑色 自来水 笔 , 慢 慢 拧 开 笔 帽 ,又 开 
始 写 东 西 。 窗 外 又 内 过 一 道 电光 ,一 瞬间 将 房间 染 成 奇特 的 颜色 。 
稍 需 雷 声 传 来 ,间隔 比 上 次 还 短 ，。 

“ 虽 ,田村 君 1”" 佐 伯 把 我 叫 住 。 

我 在 门槛 上 立定 , 回 过 头 。 

“忽然 想起 的 一 一 从 前 我 写 过 一 本 关于 和 雷 的 书 。” 


270 


我 默然 。 关 于 雷 的 书 ? 

“在 全 国 到 处 走 , 采 访 遭 遇 雷 击 而 又 活 下 来 的 人 ,用 了 好 几 年 
的 时 间 。 采 访 人 数 相 当 不 少 , 而 且 每 个 人 讲 的 都 很 生动 有 趣 。 书 
是 一 家 小 出 版 社 出 的 ,但 几 平 卖 不 动 ,因为 书 里 和 面 没 有 结论 ,而 没 
有 结论 的 书 谁 都 不 愿意 看 。 在 我 看 来 没有 结论 倒是 非常 自 
优 的 ……” 

有 个 小 锤子 在 我 脑袋 里 “ 吨 哮 ”地 了 郧 击 某 个 抽 居 , 郧 击 得 异常 
执着 。 我 试图 回想 一 件 至 关 重要 的 事 , 却 又 不 知道 回想 的 是 什么 。 
佐 但 继续 写 东 西 ,我 无 奈 地 返回 房间 。 


劈 雷 内 电大 约 持 续 了 一 个 小 时 。 雷 声 很 大 , 真 怕 图 书馆 所 有 
玻璃 都 给 震 得 粉 身 碎 骨 。 每 次 电光 闪 过 ,楼 梯 转 角 平 台 的 彩色 琉 
璃 都 把 远古 幻境 般 的 光 色 投 在 白 墙 上 。 但 快 到 两 点 时 雨 停 了 , 黄 
色 的 太阳 区 从 云 阶 同 海 下 来 ,仿佛 世间 万 象 终于 握手 言 欢 了 。 在 
这 瘟 欧 的 光照 中 ,惟独 房 榴 的 滴 雨 声响 个 不 止 。 不 多 入, 黄昏 来 
临 ,我 做 财 馆 的 准备 。 佐 伯 向 我 和 大 岛 道 一 声 再 见 回去 了 。 她 那 
辆 "大众. 高 尔 夫 "的 引擎 声 传 来 ,我 想像 她 坐 在 驾驶 席 上 转动 钥 
是 的 号 姿 。 我 对 大 名 说 往 下 我 一 个 人 可 以 拾 援 ,放心 好 了 。 大 岛 
隐 着 歌剧 独唱 旋律 的 口哨 在 卫生 间 洗 手 洗脸 ,很 快 回去 了 ,他 的 马 
目 达 赛车 的 引擎 声 传 来 耳 畔 ,又 变 小 消失 。 图 书馆 成 为 我 一 个 人 
的 大 下 。 这 里 有 比 乎 时 更 深 的 岭 寂 。 


折 回 房间 ,我 看 起 了 大 岛 复 印 的 《海边 的 卡 夫 卡 》 乐 谱 。 不 出 
所 料 ,几乎 所 有 的 和 音 都 很 简单 ,而 过 渡 部 分 有 两 个 极为 繁杂 的 和 
音 。 我 去 阅览 室 坐 在 竖 式 钢琴 前 按 动 那个 音阶 。 指 法 难得 出 奇 。 
练习 了 好 几 次 ,让 手指 筋骨 习惯 了 ,这 才 好 歹 弹 奏 出 来 。 一 开始 只 
能 玉成 错误 失当 的 和 音 , 我 以 为 乐谱 复印 错 了 ,或 者 钢琴 音律 失 
贡 ,但 在 反复 、 交 错 、 小 心 翼 翼 倾听 两 个 和 音 的 时 间 里 ,我 得 以 领悟 
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《海边 的 卡 夫 卡 》 这 首 乐 曲 的 基础 恰恰 在 于 这 两 个 和 音 。 正 因为 有 
这 两 个 和 音 ,《 海 边 的 卡 夫 卡 》 才 获得 了 一 般 流行 歌曲 所 没有 的 独 
特 抵 总。 但 佐伯 是 如 何 想 出 这 两 个 不同 凡 啊 的 和 音 的 呢 ? 

我 折 回 目 己 房 同 ,用 电热 水 瓶 堪 开水 , 沥 茶 哆 看 。 我 从 凤 藏 室 
里 拿 出 最 老 的 唱片 ,一 张 张 放 在 转盘 上 。 鲍 勃 ， 迪 伦 的 《Blonde 
on Blonde .甲壳 虫 的 《白色 影集 》、 奥 泰 斯 ， 雷 丁 的 《海湾 里 的 船 
场 人 斯 坦 ， 盖 次 的 《 盖 茨 /吉尔 贝 特 》, 哪 一 个 都 是 六 十 年 代 后 半期 
流行 的 音乐 。 曾 在 这 个 房间 里 的 少年 一 一 劳 边 必定 有 佐伯 一 一 像 
我 现在 这 样 把 这 些 唱片 放 在 转盘 上 ,放下 唱 针 ,倾听 音箱 里 消 出 的 
声响 。 我 觉得 这 声响 把 包括 我 在 内 的 整个 房间 带 入 另 一 种 时 间 之 
中 , 带 入 目 己 尚 未 出 生 时 的 世界 。 我 一 边 听 这 些 音乐 ,一边 把 今天 
日 天 在 二 楼 书房 里 同 佐伯 的 交谈 尽 可 能 准确 地 在 脑海 中 再 现 
出 来 。 

可 征 十 五 图 的 时 候 我 以 为 世界 的 什么 地 方 肯定 存在 那样 的 
场所 ,以 为 能 够 在 哪里 找到 那 另 一 世界 的 入 口 。 

我 可 以 在 耳 畔 听 到 她 的 语 声 。 又 有 什么 忠 击 我 脑袋 里 的 门 ， 
重重 地 执 掏 地 。 

“人 入口? 

我 把 唱 针 从 《 盖 次 /吉尔 贝 特 》 上 提起 , 拿 出 《海边 的 卡 夫 卡 》 环 
形 录 首 唱 片 放 在 转盘 上 ,放下 唱 针 。 她 唱 道 : 


半 水 少女 的 手指 
探 摸 入 口 的 石头 
张 开 蓝 色 的 裙 祷 
注视 海边 的 卡 夫 卡 
我 想 ,来 这 房间 的 少女 大 概 摸索 到 了 入 口 的 石头 。 她 驻 留 在 
永远 十 五 岁 的 另 一 世界 里 ,每 到 夜晚 就 从 那里 来 到 这 个 房间 一 一 
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吴军 淡 蓝 色 的 连衣裙 ,凝视 海边 的 卡 夫 卡 。 

接 下 去 我 修 然 想起 来 了 ,想起 父 杀 一 次 说 他 被 雷击 过 。 不 十 
直接 听 来 的 ,是 在 一 本 杂志 的 访谈 录 上 看 到 的 。 父 杀 还 是 美术 大 
学 学 生 的 时 候 , 在 高 尔 夫 球场 打工 当 球 公 。 七 月 间 一 个 下 千 ,他 跟 
在 客人 后 面 巡 场 时 ,天 空 突然 变脸 ,一 场 雷 雨 歼 来 。 雷 不 巧 落 在 大 
冢 如 十 的 本 上 。 大 树 从 正中 间 一 劈 两 半 ,一 起 避 雨 的 高 尔 夫 球 手 
顿时 丧命 ,而 父亲 在 雷 即 将 落下 时 产生 了 一 种 预感 ,从 树 下 飞 跑 出 
来 , 捡 了 一 条 性 命 。 他 只 受 了 轻微 的 烧伤 ,头发 烧 掉 了 ,受惊 坊 倒 
时 脸 一 下 子 撞 在 石 涉 上 组 迷 过 去 。 当 时 的 伤 仍 在 额头 上 留 有 一 点 
把 六 一 一 这 就 是 今天 偏 午 时 候 我 站 在 佐伯 房间 门口 一 边 听 雷 一 边 
筋 力 回 想 的 。 父 亲 作 为 雕塑 家 真正 开始 创作 活动 是 在 雷击 伤 恢复 
之 后 。 

也 主 佐伯 为 写 那 本 关于 遭遇 雷击 之 人 的 书 ,在 采访 时 遇 上 了 
父 杀 。 有 这 种 可 能 性 。 因 为 很 难 认 为 世上 有 很 多 雷 下 逃生 之 人 。 

我 屏 住 呼吸 ,等 待 夜半 更 深 。 云 层 大 大 断 开 ,月 光照 着 庭园 里 
的 树木 。 一 致 的 地 方 委 实 太 多 了 ,各 种 各 样 的 事物 开始 迅速 朝 同 
一 处 集结 。 
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第 26 章 


下 午 快 过 去 了 ,首先 得 把 住 的 地 方 定 下 。 星 野 去 高 松 车 站 旅 
游 介绍 所 预约 了 一 家 适当 的 旅馆 。 旅 馆 不 怎么 样 ,惟一 的 好 处 是 
可 以 步行 去 车 站 。 星 野 和 中 田 都 没什么 意见 。 只 要 能 钴 进 被 寅 躺 
倒 睡 觉 , 哪 里 都 无 所 谓 。 同 前 面 住 的 旅馆 一 样 ,这 里 只 管 早餐 不 市 
了 晚饭 ,对 于 不 知 何 时 睡 下 不 醒 的 中 田 来 说 ,可 谓 求 之 不 得 。 

进 了 房间 ,中 田 又 让 星野 趴 在 杨 覃 米 上 ,他 骑 上 去 把 两 只 拇指 
按 在 膛 骨 人 篇 下 位 置 ,从 肋骨 到 湖 深 骨 逐 一 仔细 检查 关 市 和 肌肉 的 
状况 。 这 回 指 尖 几乎 设 用 力 , 只 是 捏 摩 骨 头 形 状 ,查验 肌 肉 张 力 。 

“ 噢 ,可 有 什么 问题 ?7 小伙子 不 安 地 间 。 他 担心 冷 不 防 又 会 有 
一 次 剧 痛 歼 来 。 

“不 个 , 像 是 没事 了 。 不 妙 的 地 方 一 处 也 没 发 现 ,上 骨头 也 恢复 
到 很 不 错 的 形状 了 。” 中 田 说 。 

“ 那 环 好 。 老 实说 ,我 真 不 想 再 受 一 次 折磨 。” 

“ 那 征 ,实在 抱 菊 。 可 是 您 说 对 疼痛 满不在乎 来 着 ,所 以 中 田 
我 才 断 然 使 出 了 浑身 力气 。 

“说 是 的 确 那么 说 来 着 ,不 过 人 么 ,老伯 ,事情 总 有 个 程度 问题 ， 
世 半 总 有 个 币 识 。 当 然 唆 ,你 把 腰 治 好 了 ,我 不 好 说 三 道 四 ,可 那 
疼痛 决 非 一 般 , 痛 得 昏 天 黑 地 ,想像 都 想像 不 到 。 身 体 四 分 五 裂 ， 
就 好 像 死 过 一 场 又 活 了 。” 

“中 田 我 死 过 三 个 星期 。” 

啊 ! 星野 趴 着 喝 了 口 茶 , 咯 嘲 咯 嘲 地 吃 从 小 超市 买 来 的 顶 
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籽 ,“ 是 吗 , 你 死 了 三 个 星期 ?” 

“是 的 。 

“ 那 时 在 哪儿 了 ?” 

“ 那 中 国 我 就 记 不 清楚 了 ,好像 在 很 远 很 远 的 地 方 ,做 别 的 事 
情 来 着 。 可 是 脑袋 里 迷 迷 糊糊 的 ,什么 都 想 不 起 来 。 返 回 这 边 之 
后 脑袋 就 报销 了 ,看 书写 字 一 样 也 提 不 起 来 。 

“看 书写 字 的 能 力 搁 在 那 边 了 ,肯定 。” 

“有 可 能 。” 

两 人 沉默 了 一 阵子 。 星 野 觉 得 , 从 这 老人 口中 说 出 的 东 
西 一 一 无 论 多 么 大 诞 离奇 一 一 还 是 大 致 信以为真 为 好 ,同时 心里 
也 隐约 觉 出 一 种 不 安 一 一 如 果 就 “ 死 过 三 个 星期 "的 问题 进一步 蚀 
根 问 底 ,说 不 定 会 把 脚 踏 进 无 可 收拾 的 袖 乱 之 中 。 所 以 他 决定 转 
换 话题 ,谈论 多 少 现实 些 的 眼前 问题 。 

“ 那 ,中 田 ,到 高 松 后 打算 怎么 办 呢 ?” 

“不 知道 。 中 国 说 , “怎么 办 好 中 田 我 也 不 清楚 。” 

“你 不 是 说 咱们 要 找 “ 入口 的 石头 "了 人 么 ?” 

“ 那 是 ,是 的 ,是 那样 的 。 中 田 我 志 得 一 干 二 兆 了。 石头 是 必 
须 找 的 ,可 征 中 田 我 根本 不 晓得 去 哪里 才能 找到 。 这 里 有 什么 际 
平平 的 ,怎么 也 挥 不 控 。 脑 袋 原 本 就 不 好 使 ,加 上 有 那 东 西 冒 出 
来 ,简直 一 筹 莫 展 。” 

“ 伤 脑 筋 啊 ! 

“ 那 是 ,相当 伤 脑 筋 。 

“ 话 虽 这 么 说 ,两 个 人 就 这 么 大 有 眼 瞪 小 眼帘 在 这 里 不 动 也 没 什 
么 意思 ,什么 都 解决 不 了 。 

“你 说 的 一 点 儿 不 差 。” 

“ 那 ,我 看 是 不 是 这 样 :咱们 先 向 各 种 各 样 的 人 打听 打听 ,打听 
这 一 融 有 没有 那样 的 石头 。 

“既然 您 星野 君 那么 说 ,中 国 我 也 想 试 一 试 , 询 问 各 种 各 样 的 
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人 。 非 我 登 口 ,中田 我 打听 什么 还 是 得 心 应 手 的 ,毕竟 脑袋 不 
好 使 。 

“ 唔 , 问 旋 一 时 之 耻 , 不 辣 帮 一 生 之 耻 , 这 是 我 家 阿 爷 的 口 
“的 确 如 此 。 两 眼 一 财 ,知道 的 东西 就 全 都 消失 得 一 个 不 
剩 了 。” 

“ 啊 , 倒 不 是 那个 意思 。 "星野 摄 着 头 说 也罢 也 罢 …… 大 致 说 
一 下 也 好 一 一 那 是 怎么 一 块 石 头 , 大 小 啦 形状 啦 颜 色 啦 ,有 什么 效 
用 啦 ,脑袋 里 没什么 印象 ”9 若 不 把 这 些 大 体 弄 明白 , 问 人 家 也 不 好 
问 及 。 “这 一 带 有 入口 的 石头 吗 ?” 就 问 这 么 一 名 恐怕 谁 都 莫名 其 
妙 ,以 为 我 们 脑袋 少 根 弦 , 是 吧 ?” 

“ 那 是 。 中 田 我 是 脑袋 不 好 使 ,不 是 脑袋 少 根 弦 。” 

“有 道理 。 

-中国 我 找 的 是 特殊 石头 。 没 有 多 大 ,白色 , 没 味 儿 。 效 用 不 
清楚 ,形状 像 这 么 一 块 圆 饼 。” 中 田 双 手 比划 出 密 纹 唱片 大 小 的 
圆圈 。 

喇 。 那 么 说 ,如 果 在 眼前 看 到 ,你 就 能 明白 过 来 一 一 噢 ,这 就 
是 那 块 石头 ?7” 

“ 那 是 ,中 国 我 一 看 便 知 。 

在 有 讲究 的 石头 吧 , 来 由 啦 传 统 啦 什么 的 。 或 者 是 有 名 的 东 
西 , 像 特 殊 展 品 似 的 放 在 神社 里 ?” 

“怎么 说 呢 ” 中 田 我 也 不 清 不 楚 , 或 者 是 那样 子 的 也 未 可 知 。” 

“或 者 在 谁 家 里 当 脐 菜 石 用 ?” 

“不 不 , 那 不 会 的 。” 

“你 怎么 知道 ?” 

“因为 那 不 是 任何 人 都 能 移动 的 东西 。” 

“但 你 能 移动 。” 

“ 那 是 ,中田 我 应 该 能 移动 。 
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“怎么 移动 ?” 

中 田 罕 见地 陷入 沉思 。 也 可 能 看 起 来 像 在 沉思 。 他 用 手心 喀 
咯咯 嘻 地 播 着 甬 短 的 化 日 头发 。 

“这 个 我 旦 么 也 想 不 明 白 , 中 田 我 明和 白 的 只 是 差不多 该 有 个 人 
出 面 处 理 了 。 

小 伙 于 也 思考 起 来 。“ 你 说 有 个 人 ,该 是 你 中 田 吧 ,眼下 ?” 

“是 的 , 正 是 那样 。” 

“ 那 石 涉 也 是 就 高 松 才 有 的 ?” 他 间 。 

“个 , 那 不 是 的 。 我 党 得 场所 在 哪里 都 无 所 谓 。 碰 巧 现在 位 于 
这 里 ,如 此 而 已 。 奋 是 中 野 区 就 更 近 更 方便 了 。 

不 过 么 ,中田 ,随便 动 那 特殊 的 石头 , 弄 不 好 会 出 危险 吧 ?” 

“ 那 羡 ,星野 大 。 这 么 说 也 许 不 合适 ,但 那 是 非常 危险 的 。” 

“ 难 办 啊 1" 星 野 一 边 缓 缓 摇头 一 边 戴 上 中 日 Dragons 棒球 帽 ， 
从 后 帽 孔 里 把 马尾 关 拿 到 外 面 ,“ 越 来 越 像 是 印 第 . 琼斯 的 电 
影山 了 


翌日 早上 ,两 入 去 车 站 旅游 介绍 所 ,询问 高 松 市 区 或 近郊 有 没 
有 什么 有 名 的 石头 。 

“石头 ?" 服 务 台 里 一 个 年 轻 女 子 略 略 感 起 眉头 ,看 样子 明显 地 
对 这 种 专业 性 提问 感到 困惑 。 她 接受 的 只 是 一 般 性 的 名 胜 古 迹 导 
游 训练 。“ 石 头 ? 到 底 什 么 样 的 石头 呢 9” 

“这 么 大 的 圆 石头 , "星野 像 中田 比 划 过 的 那样 用 双手 做 了 个 
密 纹 唱片 大 小 的 圆圈 ,“ 名 字 叫 :入 口 石 '。” 

入口 石 ?， 

“是 的 ,是 有 这 么 一 个 名 字 。 应 该 是 比较 大 的 石头 ,我 想 。 


山 ”哈里 逊 ' 福特 主演 的 好 莱 坞 系列 影片 ,主要 找 写 考古 学 家 印 第 、 琼斯 的 冒险 
经 历 。 


277 


“入 口 ?哪里 的 入 口 呢 ?” 

“各 是 知道 就 不 费 这 个 及 烦 了。 

服务 台 里 的 文子 沉思 有 项 。 星 野 定 定 地 注视 着 她 的 脸 。 长 得 
并 不 差 ,只 是 眼睛 与 艰 睛 相距 远 了 点 儿 , 因 此 看 上 去 未 尝 不 像 是 豪 
性 多 疑 的 食 草 动物 。 她 给 几 个 地 方 打 去 电话 , 问 有 没有 人 知晓 入 
口 的 石头 ,但 没有 得 到 有 用 的 情报 。 

“对 不 起 ,好 像 谁 都 疫 听 说 过 叫 那 个 名 字 的 石头 。 她 说 。 

“一 点 儿 也 没 ?” 

女 十 播 头 道 :“ 十 分 抱 炊 。 恕 我 冒昧 ,你 们 是 为 了 找 那 石头 才 
特意 从 远 地 方 来 的 ?” 

“上 呢 ,特意 也 好 什么 也 好 ,反正 我 是 从 名 十 屋 来 的 ,这 位 老伯 是 
大 老 远 从 东京 中 野 区 来 的 。 

“ 那 是 ,中田 我 是 从 东京 都 中 野 区 来 的 。 中 田 说 ,“ 搭 了 好 多 辆 
卡车 ,路 上 人 家 还 招待 我 吃 了 鳗 色 ,分 文 没 花 来 到 了 这 里 。? 

“ 啊 。 年 轻 女 子 应 道 。 

“也 妇 ,上 既然 谁 都 不 跷 得 那 石头 ,只 好 算 了 。 不 是 姐姐 你 的 责 
任 。 不 过 人 么 ,即便 不 叫 “入 只 石 ” ,这 附近 可 有 其 他 什么 有 名 的 石 
头 ?” 有 来 由 的 石头 啦 , 有 口传 传承 的 石头 啦 ,有 灵验 的 石头 啦 , 什 
么 石头 都 行 。 

服务 台 女 子 用 一 对 颇 有 间距 的 眼睛 战 战 将 问 地 往 星 野 身 上 打 
量 了 一 侦 : 头 上 戴 的 中 日 Dragons 棒球 帽 .马尾 办 绿色 太阳 镜 、 耳 
坏 人造 丝 夏威夷 衫 。 

“ 那 ,十 分 抱歉 ,如 果 需 要 的 话 我 可 以 告诉 路 线 一 一 去 市 立 图 
书馆 自己 查 一 查 好 么 ? 石头 的 事 我 不 大 懂 的 。” 


图 书馆 也 没有 收获 。 专 门 写 高 松 市 附近 石头 的 书市 立 图 书馆 

里 一 本 也 没有 。 负 责 参 考 文献 的 图 书 管理 员 抱 来 《香川 县 传说 》、 

《四 国 弘 法 大 师 传 说 》 以 及 《高 松 的 历史 》 等 一 大 堆 书 , 说 这 里 面 可 
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能 有 关于 石头 的 记述 ,星野 一 边 唉 声 叹气 一 边 看 ,看 到 了 傍晚 。 这 
时 间 里 ,不 认 字 的 中 田 看 一 本 叫 (日 本 名 石 ) 的 图 片 集 , 饿 虎 扑 食 一 
般 一 页 页 看 得 出 神 。 

“中 田 我 不 认 字 , 来 图 书馆 是 破天荒 第 一 次 。 

“不 是 我 睹 说 ,我 虽然 认 字 ,可 来 图 书馆 也 是 头 一 遭 ” 星 野 说 。 

“来 了 一 看 ,的 确 是 个 有 趣 的 去 处 。” 

“ 那 就 好 。” 

“中 野 区 也 有 图 书馆 ,以 后 得 时 不 时 去 上 一 次 。 免 费 入 场 比 什 
么 都 强 。 中 田 我 还 真 不 知道 不 会 看 书写 字 也 能 进 图 书馆 。” 

“我 有 个 侄子 ,天 生 眼 睛 看 不 见 东 西 , 可 还 是 常 去 电影 院 ,我 是 
完全 半 不 明白 那 有 什么 意思 。” 

“是 吗 ? 中 田 我 眼睛 是 看 得 见 ,但 电影 院 那 地 方 从 没 去 过 。” 

“ 真 的 ? 那 , 下 次 带 你 去 一 回 。” 

图 书 管理 员 朝 两 人 坐 的 桌子 走 来 ,提醒 说 图 书馆 内 说 话 不 能 
太 大 声 。 于 是 两 人 不 再 说 话 ,各 自问 头 看 书 。 中 田 看 罢 (日 本 名 
石 》, 放 回 书架 ,接着 扑 在 《世界 的 猫 》 上 面 。 

星野 嘻 哪 喷 嗪 地 好 歹 把 一 堆 书 翻 了 一 遍 , 遗 憾 的 是 关于 石头 
的 记述 不 是 很 多 。 写 高 松 城 石 墙 的 书 倒是 有 几 本 ,但 砌 石 墙 用 的 
石头 当然 不 是 中 田 能 用 手 搬 动 的 那 种 半 小 不 大 的 家 伙 。 另 外 关于 
弘法 大 师 也 有 一 则 石头 方面 的 传说 ,说 弘法 大 师 把 荒野 里 的 石头 
搬 开 之 后 ,下面 咕嘟 咕嘟 冒 出 水 来 ,周围 成 了 肥沃 的 水 田 。 一 座 寺 
院 有 一 块 名 石 叫 “得 子 石 ”, 高 约 一 米 , 状 如 阳 物 ,不 可 能 是 中 田 说 
的 “入 口 石 "。 

无 奈 , 小 伙 子 和 中 田 只 得 离开 图 书馆 , 走 进 附近 一 家 餐馆 吃 晚 
饭 。 两 人 吃 了 炸 虾 大 碗 盖 饭 ,星野 又 加 了 一 碗 清汤 面 吃 了 。 

“图 书馆 很 有 意思 , ”中国 说 ,“ 世 界 上 有 那么 多 脸形 各 不 相同 
的 猫 ,中 田 我 从 不 知道 。” 

“关于 石头 看 来 是 没 多 大 收获 。 也 难怪 ,毕竟 刚刚 开始 ”星野 
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说 ,“ 好 好 睡 一 晚上 ,明天 再 来 1” 


翌日 一 早 , 两 人 又 去 同一 座 图 书馆 。 星 野 仍 像 昨 天 那样 挑 来 
估计 同 石 涉 有 关 的 书 堆 在 桌子 上 ,一 本 接 一 本 看 下 去 。 生 来 还 厦 
头 一 次 看 这 人 么 多 书 。 结 果 ,他 对 四 国 的 历史 有 了 相当 的 了 解 ,也 明 
日 本 吾 来 有 许多 石头 成 为 信仰 对 象 ,然而 关键 的 入 口 石 还 是 疫 找 
到 任何 记载 。 下 午 ,他 到 底 看 得 太 多 了 , 头 渐 浙 痛 了 起 来 。 两 人 走 
出 图 书馆 , 躺 在 公园 草坪 上 看 了 很 长 时 间 的 流 云 。 星 野 吸 烟 ,中田 
从 你 温 瓶 里 倒 热 茶 喝 。 

“明天 要 打 很 多 雷 。" 中 田 说 。 

“我 说 , 那 义 是 你 中 田 特 意 召 唤 来 的 ?” 

“不 不 ,中 田 我 不 召唤 雷 的 ,没有 那样 的 力量 , 雷 只 是 自己 

“ 那 好 。” 


回 旅 馆 洗 完 澡 , 中 田 马 上 上 床 睡 了 过 去 ,星野 拧 小 音量 看 电视 
转播 棒球 赛 。 巨人 队 以 大 比分 胜 了 广岛 队 , 看 得 他 很 不 开心 , 送 关 
掉 电 视 。 可 还 是 不 困 , 喉 喀 又 渴 得 想 喝 啤 酒 ,于 是 走 到 外 面 , 跨 进 
最 先 看 到 的 一 家 啤酒 馆 要 了 生 听 , 手 抓 洋 敬 图 儿 喝 着 。 本 想 跟 旁 
边 的 女孩 搭 训 ,但 一 想 此 处 不 是 做 那 种 风流 事 的 场合 , 北 作 罢 。 明 
天 还 必须 从 一 大 早 开始 就 进行 找 石 作 业 。 

喝 罢 啤酒 出 来 , 戴 上 中 日 Dragons 棒球 帆 ,随便 游 来 儿 去 。 不 
是 多 么 有 趣 的 城市 ,但 在 人 地 两 生 的 城市 独自 信步 游 逛 感觉 倒 也 
不 坏 ,况且 本 来 就 愿意 走路 。 他 口中 万 宝 路 ,两 手 播 忽 ,从 这 条 大 
路 走 去 另 一 条 大 路 ,从 这 条 胡同 走 去 另 一 条 胡同 。 不 吸烟 的 时 候 
就 吹 口哨 。 有 热闹 地 段 , 有 静 悄 悄 没 有 人 影 的 地 段 ,但 无 论 什么 路 
面 , 他 都 不 管 不 顾 地 以 同一 步调 快速 行进 。 他 年 轻 自由 健康 ,不 存 
在 必须 惧怕 的 东西 。 
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他 正在 一 条 排列 着 几 家 卡拉 OK 和 酒吧 ( 哪 一 家 都 好 像 每 隔 
半年 要 换 一 次 招牌 ) 的 狐 罕 胡同 里 穿行 ,在 行人 绝迹 .天 色 发 暗 的 
地 方 , 有 人 从 后 面向 他 打招呼 。“ 星 野 君 ,星野 君 ! 对方 大 声 叫 他 
的 名 字 。 

星野 一 开始 没 以 为 是 招呼 自己 。 高 松 不 可 能 有 人 知道 自己 名 
字 ,大 概 是 叫 为 一 个 星野 吧 , 这 个 姓 虽 说 不 常见 ,但 也 并 非 罕 有 。 
所 以 他 头 也 没 回 ,无 自行 走 不 止 。 

不 料 , 那 人 竟 摆 出 一 副 尾 随 不 舍 的 架势 , 冲 着 他 后 背 喇 喇 不 
体 入 星野 君 ,星野 镍 47” 

小 伙 子 止 住 脚步 ,回头 看 去 。 原 来 是 个 一 身 雪 白 西装 的 老人 
站 在 那里 , 白 发 苍 苑 , 架 一 副 变 斯 文 的 眼镜 ,胡须 也 已 变 白 一 一 仁 
和 村 明和 短 短 的 山羊 胡 , 白 衬衫 配 一 个 黑色 蝴蝶 结 。 从 脸形 看 像 是 
日 本 人 ,从 打扮 看 则 令 人 想起 美国 南方 的 乡间 绅士 。 身 高 仅 一 百 
五 十 厘米 左右 ,从 整体 均衡 来 看 ,与 其 说 是 个 子 矮 , 更 像 是 经 过 缩 
矿 计 算 后 制作 出 来 的 缩微 人 ,双手 像 端 着 个 盆子 似 的 笔直 地 向 前 
伸 出 。 

“年 野 才 1" 老 人 叫 道 。 声 音响 亮 而 有 力度 , 带 点 地 方 口 音 。 

旦 野 伍 全 地 看 着 老人 :你 是 ………” 

“是 的 ,我 是 山 德 士 上 校 D。” 

一模一样 ”星野 钦佩 地 说 。 

个 定 一 模 一 样 , 我 就 是 卡 内 尔 : 山 德 士 。 

“就 是 那个 炸 鸡 块 的 ?” 

老人 庄重 地 点 点 头 : 正 是 。 

“可 是 ,你 怎么 知道 我 的 名 字 呢 ?” 

“对 于 中 日 Dragons 棒球 队 的 球迷 我 总 是 以 星野 君 相称 。 不 
管 怎 么 说 ,提起 巨人 队 就 是 长 岛 ,中 日 队 就 是 星野 嘛 1 


QD 美国 肯德基 炸 鸡 店 的 创始 人 。 
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“不 过 么 ,老伯 ,我 真名 正好 束 叫 星野 。 

“ 那 是 巧合 ,和 我 没关系 。 卡 内 尔 ， 山 德 士 做 然 说 道 。 

“ 那 , 找 我 何 干 ?” 

“有 个 好 女孩 。 

“ 噶 , "星野 说 难怪。 老伯 是 皮条 客 ,所 以 才 这 副 打 扮 。 

“星野 君 ,我 要 一 再 强调 ,我 不 是 做 出 这 副 打扮 ,我 就 是 卡 内 
尔 ， 山 德 士 , 别 误 会 。” 

“ 喉 贵 ,你 若是 货真价实 的 卡 内 尔 ， 山 德 士 , 干 旷 在 高 松 的 小 
胡同 里 为 女孩 子 拉客 ? 你 在 世界 上 那么 有 名 ,专利 费 滚滚 而 来 , 现 
在 早 该 在 美国 哪个 大 度假 山庄 的 游泳 池 昱 悠哉 游 哉 喇 !1” 

“ 跟 你 说 ,人 世上 病 别 扭 这 个 东西 也 是 有 的 。” 

“| 哦 2” 

| 尔 或 许 不 懂 , 有 了 闸 别 扭 ,世界 才 总 算 有 了 三 维 空间 。 如 果 
什么 都 想 直 来 直 去 ,那么 你 就 住 在 三 角 尺 划 定 的 世界 里 好 了 。” 

“我 说 老伯 ,你 讲 的 还 真 够 别具一格 的 。 "星野 钦佩 起 来 “不 简 
单 不 简单 。 看 来 我 这 段 时 间 算 交 了 好 运 , 总 是 碰 上 别具一格 的 老 
但。 长 此 以 往 ,我 的 世界 观 也 要 变样 了 。 

“ 变 不 变 都 行 。 怎 么 样 ,星野 , 想 要 女孩 还 是 不 要 ?” 

“ 那 可 是 fashion healthD?” 

“fashion health 是 什么 ?” 

“就 是 不 真 干 的 那 种 。 配 生 、 摸 摸 、 放 出 一 家 伙 。 没 有 插播 。” 

-不然 。 卡 内 尔 … 出 德 士 急切 地 晃 着 脑袋 “不 是 的 不 是 的 ,不 
是 那样 的 。 不 光 帮 和 奈 摸 摸 ,什么 都 干 , 插 插 也 有 。” 

“ 那 ,就 是 Soap land@ 女郎 里 ?” 

“Soap land 是 什么 ?” 


日 造 英 语 , 意 为 新 式 ( 核 摩 ) 保 健 俱 乐 部 。 
”日 造 英语 , 指 提供 性 服务 的 特殊 洗浴 场所 。 
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“得 了 ,老伯 别 册 拿 入 开心 了 。 我 还 有 同伴 ,明天 又 要 起 早 , 晚 
上 搞 不 来 那 种 英名 其 妙 的 名 党 。” 

“ 那 , 灰 是 不 要 女孩 了 ?” 

“女孩 也 好 炸 鸡 块 也 好 今 晚 就 免 7 了 ,差不多 该 回去 睡觉 了 。” 

“那么 容易 睡 着 ?" 卡 内 尔 ， 山 德 士 的 声音 里 别 有 意 味 , “要 找 
的 东西 找 不 到 ,人 是 睡 不 着 的 哟 ,星野 君 !” 

星野 避 张 着 嘴 杂 视 对 方面 孔 …” 找 的 东西 ? 喂 ,老伯 ,你 怎么 晓 
得 我 正在 找 东 西 ?” 

“ 脸 上 明明 白白 写 着 嘛 ! 你 本 质 上 是 个 直 性 子 ,无 论 什 么 都 一 
一 号 在 脸 上 ,会 看 的 人 看 了 ,就 像 看 齐 开 的 竹 笑 鱼 干 ,整个 儿 全 在 
眼 里 。 

皇 野 条 件 反 射 地 举 起 右手 搓 脸 ,又 张 开 手心 看 看 ,但 上 面 什么 
也 没有 。 写 在 脸 上 ? 

“还 有 ， 卡 内 尔 * 山 德 士 竖 起 一 根 手指 道 ,“ 你 找 的 莫不 是 又 
硬 又 圆 的 东西 ?” 

星野 皱 起 居 头 :“ 晓 老伯 ,你 到 底 是 谁 ?” 怎 么 这 个 都 晓得 ?” 

“所 以 我 不 是 说 写 在 脸 上 了 么 ? 好 一 个 不 开 容 的 小 子 !” 卡 内 
尔 ' 山 德 士 晃 着 指头 说 “我 也 不 是 为 赶 时 暑 才 长 年 做 这 个 买卖 
的 。 女 人 真 的 不 要 ?” 

“ 跟 你 说 ,我 在 找 一 块 石头 ,一 块 叫 入 口 石 的 石头 ,” 

“时 。 帮 是 入 口 石 , 那 我 很 清楚 。 

“ 真 的 ?” 

我 不 撒 六 ,也 不 开玩笑 ,出 生 以 来 始终 一 贯 以 直率 为 本 ,从 不 
弄虚作假 。” 

“ 那 块 石头 在 哪儿 你 也 晓得 显 ?” 

“ 啊 ,在 哪里 也 一 清二 楚 。” 

“那么 ,可 能 把 那 地 方 告诉 我 ?” 

卡 内 尔 . 山 德 十 用 指 尖 触 一 下 黑 边 眼镜 , 清 了 清 嗓子 :“ 喂 , 星 
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野 君 , 真 不 想 要 女孩 子 ?” 

“如 果 告 诉 我 石头 ,可 以 考虑 考虑 “星野 半信半疑 。 

“ 那 好 , 跟 我 来 1” 

卡 内 尔 ， 山 德 士 不 等 回 管 便 大 步 流星 地 怖 着 胡同 走 了 起 来 ， 
星野 慌忙 跟 在 后 面 。 
哮 , 老 但 , 上校 …… 我 口袋 里 现在 可 是 只 有 两 万 五 干 
日 元 so ™ 

卡 内 尔 ， 山 德 士 一 边 快 步 急 行 一 边 咋 舌 :“ 足 矣 足 矣 。 人 家 可 
是 水 赤 灵 的 十 九 岁 美女 , 保 准 把 你 送 上 天 国 。 称 和 压 、 摸 摸 .插播 ,无 
所 不 精 。 事 后 还 教 你 石头 在 哪儿 。 

“得 得 !1” 
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第 27 章 


觉察 出 少女 到 来 是 在 一 时 四 十 七 分 。 我 靓 了 眼 床 关 钟 ,把 时 
间 留 在 记忆 里 。 比 昨 晚 稍 早 。 今 晚 我 一 直 疫 睡 , 专 夺 少女 出 现 。 
除了 也 有 眼 ,眼睛 一 次 也 没 财 过 ,然而 还 是 未 能 准确 捕 欣 少女 出 现 那 
一 瞬间 。 注 意 到 时 ,她 已 经 在 那里 了 。 她 是 从 我 意识 的 死角 溜 过 
来 的 。 

她 依然 号 穿 痰 蓝 色 连衣裙, 在 果 上 手 托 下 巴 静 静 地 注视 着 《 海 
边 的 卡 夫 卡 》。 我 屏 刀 看 着 她 。 男 ,少女 我 这 三 个 点 在 房间 里 形 
成 静止 的 三 角形 。 一 如 少女 对 画 白 看 不 大 一 样 ,我 对 她 也 百 看 不 
大 。 三 角形 固定 在 那里 不 播 不 完 。 可 是 ,这 时 意 想 不 到 的 事 发 
生 了 。 

“ 佐 但 1 我 不 知 不 党 地 发 出 声 来 。 我 没 打算 叫 她 名 字 。 只 是 
心中 想 得 太 多 了 ,不 由 得 脱口 而 出 ,而 且 声 音 非常 低微 。 但 声音 还 
是 传 入 了 少女 耳 中 ,于 是 静止 不 动 的 三 角形 有 一 角 崩 演 了 ,无论 屠 
是 不 是 我 暗暗 项 求 的 。 

她 往 我 这 边 看 。 并 非 凝 神 细 看 ,她 仍然 支 显 不 动 , 只 是 静 静 地 
朝 这 边 转 过 脸 , 就 好 像 感 觉 出 了 一 一 为 什么 不 清楚 一 一 那里 空气 
的 向 骆 。 我 不 请 楚 少 广 看 没 看 见 我 。 我 是 希望 她 能 看 见 , 但 愿 她 
注意 到 我 活着 存在 于 此 。 

“ 伍 但 1" 我 重复 一 坑 。 我 无 论 如 何 也 克制 不 住 想 出 声 叫 她 名 
字 的 冲动 。 少 女 说 不 定 会 对 这 声音 感到 害怕 或 产生 警觉 ,于 是 出 
[而 去 ,个 再 回来 。 采 真如 此 ,我 想必 大 失 所 望 。 不 ,不 止 是 失望 ， 
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我 很 可 能 失去 所 有 方向 和 所 有 具有 意义 的 情景 。 人 尽管 如 此 ,我 还 
是 不 能 不 说 出 她 的 名 字 。 我 的 天 和 层 几乎 半 目 动 地 日 行 其 是 地 
一 次 次 将 她 的 名 字 诉 诸 语 声 。 

少女 不 再 看 画 。 她 看 着 我 。 至 少 是 视线 对 着 我 所 在 的 空间 。 
从 我 这 边 读 不 出 她 的 表情 。 云 雍 游 移 , 月 亮 随 之 播 奥 。 应 该 有 风 ， 
但 风声 传 不 来 耳 群 。 

“ 佐 介 1" 我 义 叫 了 一 次 。 我 被 一 种 极其 刻不容缓 的 东西 推 向 
前 去 。 z 

少女 不 再 手 托 下 巴 ,右手 拿 到 唇 前 ,仿佛 在 说 “不 要 出 声 ”。 但 
那 真是 她 想 说 的 么 ?如 果 能 从 旁边 切 近 地 采 视 那 眸 子 、 能 从 中 读 
出 她 此 刻 的 所 思 所 感 .能 理解 她 想 通 过 那 一 系列 动作 向 我 传达 什 
么 暗示 什么 该 有 多 好 ! 然而 所 有 的 意义 似乎 都 被 凌晨 三 时 前 浓重 
的 释 暗 支 扰 一 空 。 我 突然 一 阵 窒 息 , 闭 起 眼睛 。 胸 口 有 一 团 硬 邦 
邦 的 空气 ,就 好 像 圆圈 吞 进 了 一 块 雨 云 。 数 秒 钟 后 睁 开眼 睛 时 , 少 
女 的 身 姿 已 然 消失 ,惟有 无 人 的 空 椅 剩 在 那里 。 一 方 云 影 悄然 划 
过 果 面 。 

我 下 床 走 到 窗外 仰望 夜空 ,一 时 思绪 纷 经 。 思 索 一 去 无 返 的 
时 间 , 轧 索 流 水 ,思索 海潮 ,思索 林木 ,思索 喷泉 ,思索 雨 ,思索 雪 ， 
思索 石 ,思索 影 。 它 们 都 在 我 心间 。 


立 日 假 千 便衣 刑警 来 圆 书馆。 我 因为 关 在 自己 房间 里 ,所 以 
不 知道 此 事 。 和 刑警 间 了 大 岛 约 二 十 分 钟 , 问 完 回 去 了 ,大 岛 随后 来 
我 房间 告诉 我 。 / 

“当地 警察 嗜 的 刑警 ,打听 你 来 着 ”大 岛 拉 开 冰箱 门 , 拿 出 一 
瓶 沛 绿 雅 矿泉 水 , 拧 开 盖 倒 在 杯 里 。 

“已 么 晓得 这 里 的 呢 ?” 

“你 用 手机 了 吧 ? 你 父亲 的 手机 。” 

我 梳理 着 记忆 ,然后 点 了 下 头 。 倒 在 神社 树林 里 下 恤 沾 血 的 
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那个 晚上 ,我 用 手机 给 彻 化 打 过 电 柄 。 

“了 豆 一 次 。 我 刀 。 

“警察 根据 通话 记录 得 知 你 来 了 高 松 。 一 般 说 来 警察 是 不 会 
一 一 讲 得 这 么 细 的 ,但 还 是 在 聊天 中 告诉 了 我 。 怎 么 说 呢 ,我 如 果 
想 热 情 , 还 是 可 以 做 得 非常 热情 的 。 从 话 的 前 后 关系 分 析 ,警察 好 
像 没 能 查 明 你 所 打 电 话 号 码 的 机 主 ,或 许 是 用 现金 卡 的 手机 。 但 
不 管 怎样 ,你 在 高 松 市 内 这 点 是 被 把 握 住 了 。 本 地 警察 挨家 挨户 
查 了 住宿 设施 ,结果 在 同 YMCA 有 特约 关系 的 市 内 商务 宾馆 查 
出 有 个 叫 田村 卡 夫 卡 的 和 你 相像 的 少年 住 了 一 段 时 间 , 住 到 五 月 
二 十 八 日 即 你 父 杀 被 谁 杀害 的 那天 。” 

警察 未 能 根据 电话 号 码 查 出 樱花 号 份 ,这 对 我 多 少 是 个 安奈。 
作为 我 不 能 再 给 她 清太 烦 。 

“宾馆 经 理 记 得 曾 为 你 的 事 问 过 图 书馆 , 打 电 话 确 认 你 每 天 是 
否 真 来 这 里 查 资料 。 这 你 记得 吧 ?” 

“所 以 警察 到 这 儿 来 了 。” 大 岛 蝎 了 口 矿泉 水 , “当然 我 说 谎 来 
着 ,说 二 十 八 且 以 后 一 次 也 没 看 见 你 。 那 以 前 天 天 来 这 里 ,而 以 那 
大 为 寞 由 没 出 现 。 

“对 警察 说 说 可 不 是 好 玩 的 "我 说 。 

可 古 不 说 蕊 你 束 更 不 好 玩 了 。 

“但 作为 我 不 想 给 你 添 麻烦 。” 

大 咏 睐 细 了 眼睛 突 道 :“ 你 还 不 知道 一 一 你 已 经 给 我 添 了 麻烦 。” 

“ 那 当 然 是 的 ……” 

“所 以 别 再 痰 麻烦 不 麻烦 了 , 那 东 西 业 已 存在 。 时 至 如 今 , 再 
谈 那 个 我 们 也 哪里 都 到 达 不 了 。” 
总 之 刑警 留 下 一 张 名 片 ,说 你 再 出 现在 这 里 的 话 马上 打 电 话 
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“我 是 事件 的 嫌疑 入? 

大 岛 缓 缓 地 摇 了 几 下 头 … 不 ,我 想 你 不 至 于 成 为 嫌疑 人 。 不 
过 你 是 父亲 遇害 案 的 重要 参考 人 这 点 是 毫 无 疑问 的 。 我 一 直 看 报 
纸 跟 踪 破 案 经 过 ,但 似乎 搜查 没 取得 任何 进展 ,警察 相当 焦急 。 没 
有 指纹 ,没有 遗留 物 ,没有 目击 者 , 剩 下 的 线索 也 就 只 有 你 了 ,所 以 
他 们 无 论 如 何 想 把 你 找到 。 毕 竟 你 父亲 是 名 人 ,电视 也 好 周刊 也 
好 都 大 加 报道 ,警察 不 好 就 这 么 袖 手 不 管 。” 

“可 是 ,如果 你 说 谎 的 事 给 警察 知道 了 ,因而 不 被 认为 是 证 人 ， 
那么 我 那天 不 在 现场 的 证 据 就 失去 了 ,我 有 可 能 被 当成 罪犯 。” 

大 咏 天 次 摇头 :“ 田 村 卡 夫 卡 君 ,日 本 的 警察 并 不 那么 傻 , 他 们 
的 想像 力也 许 很 难说 有 多 人 么 丰富 ,但 至 少 不 是 无 能 之 辈 。 警 察 应 
该 早已 像 过 筛子 一 样 查阅 了 四 国 和 东京 间 的 飞机 乘客 名 单 。 另 
外 ,你 可 能 不 知道 ,机场 门口 都 安 有 摄像 机 ,逐一 录 下 出 入 的 乘客 ， 
出 事前 后 你 没有 返回 东京 这 点 应 该 已 被 确认 。 假 如 认为 你 是 罪 
犯 ,那么 来 的 就 不 是 本 地 警察 ,而 是 由 警 视 厅 刑 警 直接 插手 了 。 那 
一 来 ,人 家 动 了 真 格 ,我 也 不 敢 随 便 扩 塞 了 。 眼 下 他 们 只 是 想 从 你 
口中 了 解 出 事前 后 的 情况 。” 

细 想 之 下 ,的确 如 大 岛 所 言 。 : 

“不 管 怎 样 ,暂时 你 最 好 别 在 人 前 出 现 ,” 他 说 ,“ 说 不 定 警 察 已 
经 在 这 周围 目光 炯炯 地 走 来 走 去 了 。 他 们 有 你 的 复制 相片 ,从 中 
学 生 名 册 上 复印 下 来 的 ,很 难说 长 得 像 你 本 人 ,样子 好 像 …… 非 常 
气 恼 似 的 。 

那 是 我 留 下 的 惟一 相片 。 我 干 方 百 计 逃避 照相 的 机 会 ,但 全 
班 集 体 照 无 论 如 何 也 和 逃 不 掉 。 

“警察 说 你 在 学 校 是 个 问题 少年 , 曾 跟 同 学 闹 出 暴力 事件 ,三 
次 受到 停 学 处 分 。 

“两 次 。 而 且 不 是 停 学 ,是 在 家 反省 .” 我 大 大 吸 了 口气 , 惕 慢 
吐出 ， 我 是 有 那么 一 段 时 间 。 
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“自己 克制 不 了 目 己 ?” 

“并 且 伤 了 人 

“ 役 打 算 那 样 ,但 有 时 候 觉 得 目 己 喘 上 有 疙 一 个 什么 人 似 的 ， 
而 注意 到 时 已 经 伤害 了 人 家 。” 

“什么 程度 ?”" 大 咏 问 。 

我 芭 口 气 说 :“ 伤 没有 多 重 , 没 严重 到 骨折 或 断 齿 那个 地 步 。” 

大 岛 坐 在 床 沿 染 起 腿 , 扬 手 把 前 发 擦 去 后 面 。 他 穿 一 条 深蓝 
色 粗 布 裤 , 一 双 白 色 阿 迪 达 斯 鞋 , 一 件 黑色 半袖 运动 衫 。 

“看 来 你 是 有 许 许 多 多 应 该 跨越 的 课题 的 啊 ! "他 说 。 

大 岛 向 上 伸 出 两 手 : “跨越 也 好 什么 也 好 ,我 应 做 的 事 只 有 一 
件 :如 何在 我 的 肉体 这 个 缺陷 比 什 么 都 多 的 容器 之 中 活 过 每 一 天 。 
作为 课题 说 单纯 也 单纯 ,说 困难 也 困难 。 说 到 底 ,就 算出 色 完 成 
了 ,也 不 会 被 视 为 伟大 的 成 就 , 谁 都 不 会 忆 喘 热烈 吉 短 。 

我 咬 了 一 会 儿 嘴唇 。 

“ 疫 想 从 那 容器 中 出 来 ?我 问 。 

“就 是 说 出 到 我 的 肉体 外 面 ?” 

“是 在 象征 意义 上 ,还 是 必须 具体 地 ?” 

“ 均 无 不 可 。” 

大 岛 一 直 用 手 往 后 压 着 前 发 。 白 暂 的 额头 全 部 露出 ,可 以 看 
见 思 考 的 次 轮 在 里 面 全 速 旋转 。 

“莫非 你 想 那样 ?大 岛 没 回答 我 的 问题 ,反而 问 我 。 

我 再 次 深 吸 一 口气 。 

“大 名 , 老 老实 实说 来 ,我 一 点 儿 也 不 中 意 自 己 这 个 现实 容器 ， 
出 生 以 来 一 次 也 没 中 意 过 ,莫如 说 一 直 悄 恨 。 我 的 脸 .我 的 两 手 ， 
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我 的 血 .我 的 遗传 因子 …… 反 正 我 觉得 自己 从 父母 那里 接受 的 一 
切 都 该 受到 诅 台 ,可 能 的 话 ,恨不得 从 这 些 物 件 中 利 利索 索 地 抽 喘 
而 去 , 像 离 家 出 走 那样 。 

大 岛 看 着 我 的 脸 , 而 后 痰 然 一 笑 :“ 你 拥有 锻炼 得 那么 棒 的 肉 
体 。 无 论 受 之 于 谁 , 脸 也 足够 漂亮 。 嘻 ,相对 于 漂亮 来 说 未 免 太 个 
性 化 了 ,总 之 一 点 儿 不 差 , 至 少 我 中 意 。 脑 袋 也 运转 得 可 以 ,小 鸡 
鸡 也 够 瀛 武 扬威 的 。 我 哪怕 有 一 件 都 美 上 天 了 。 往 后 会 有 为 数 不 
少 的 女孩 子 对 你 着 迷 。 如 此 现实 容器 究竟 哪里 值得 你 不 满 呢 ? 我 
可 是 不 明白 。” : 

我 一 阵 脸红 。 

大 岛 说 :“ 也 又, 问题 肯定 不 在 这 上 面 。 其 实 么 ,我 也 决 不 喜欢 
目 己 这 个 现实 容器 。 理 所 当然 。 无 论 怎么 看 都 不 能 称 为 健全 的 物 
件 。 寿 以 方便 不 方便 的 角度 而 言 , 明 确 说 来 是 极其 不 便 。 尽 管 如 
此 ,我 仍 在 内 心 这 样 认 为 一 一 如 果 将 外 壳 和 本 质 颠 倒 过 来 考虑 ( 即 
钢 外 元 为 本 质 , 视 本 质 为 外 壳 ) ,那么 我 们 存在 的 意义 说 不 定 会 变 
得 容易 理解 一 些 。 

我 冉 次 看 目 己 的 双手 , 想 手 上 沾 过 的 很 多 血 , 真 真切 切 地 想起 
那 医 平平 紧 绷 绷 的 感触 。 我 思索 自己 的 本 质 与 外 壳 , 思 索 包 襄 在 
我 这 一 外 这 之 中 的 我 这 一 本 质 ,然而 脑海 中 浮现 出 的 只 有 血 的 
感触 。 

“ 佐 人 怎么 样 呢 ? "我 问 。 

“什么 怎么 样 ?” 

“她 会 不 会 有 类 似 必须 跨越 的 课题 那样 的 东西 呢 ?” 

“ 那 你 直接 间 佐 伯 好 了 。” 大 岛 说 。 


两 点 钟 ,我 把 咖啡 放 在 盘子 上 , 端 去 佐伯 那里 。 佐 伯 坐 在 二 楼 
书房 写字 台 前 , 门 开 着 ,写字 台 上 一 如 平时 放 着 稿 纸 和 自来水 笔 ， 
但 笔 帽 疫 有 反 下 。 她 双手 置 于 台面 ,眼睛 朝 上 望 着 ,并 非 在 望 什 
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么 ,她 型 的 是 哪里 也 不 是 的 场所 。 她 显得 有 几 分 疲惫 。 她 身后 的 
窗 开 着 , 初 复 的 风 了 吹拂 着 白色 花边 窗帘 , 那 情景 未 举人 不 可 以 看 作 一 
幅 精 美的 富 意 画 。 

“谢谢 。 我 把 哮 啡 放 在 台面 时 她 说 。 

“看 上 去 有 些 疲 务 。 

她 点 头 :“ 是 啊 。 疲 劳 时 显得 很 上 年 纪 吧 ?” 

“哪儿 的 话 。 仍 那么 漂亮 ,和 平时 一 样 。" 我 实话 实说 。 

佐伯 笑 笑 :“ 你 年 龄 不 大 , 倒 很 会 讨 女人 欢心。” 

我 脸红 了 。 

佐伯 指 着 辆 子 。 仍 是 昨天 坐 的 椅子 ,位 置 也 完全 一 样 。 我 坐 
在 上 面 。 

“不 过 ,对 于 疲 务 我 已 经 相当 习惯 了 。 你 大 概 还 没有 习惯 。 

“当然 我 在 十 五 岁 时 也 没 习惯 。 她 拿 着 咖啡 杯 的 手柄 , 静 静 地 
喝 了 一 口 ， 田 村 君 ,窗外 看 见 什 么 了 ?2” 

我 看 她 身后 的 和 窗外: ”看见 树 、 天空 和 云 ,看 见 树枝 上 落 的 岛 。 

“是 哪里 都 有 的 普通 景致 ,是 吧 ?” 

“是 的 。 

“假如 明天 有 可 能 看 不 见 它们 ,对 你 来 说 会 不 会 成 为 极其 特别 
和 宝贵 的 景致 呢 ?” 

“我 想 会 的 。 

“ 曾 这 样 思考 过 事物 ?” 

“思考 过 。 

她 也 出 意外 的 神色 和， 什么 时 候 ?7” 

“恋爱 的 时 候 。” 我 说 。 

佐伯 闭 浅 地 一 笑 , 笑 意 在 她 嘴角 停留 片刻 , 令 人 联想 起 夏 日 清 
晨 尊 在 小 坑 坑 里 尚未 蒸发 的 水 。 

“你 在 恋爱 。 "她 说 。 
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“是 的 。 

“就 是 说 , 她 的 容 谣 和 身 姿 对 你 来 说 每 天 都 是 特别 的 、 宝 
贵 的 ?” 

“是 那样 的 。 说 不 定 什么 时 候 会 失去 。 

佐伯 注视 了 一 会 儿 我 的 脸 。 她 已 经 没 了 笑 意 。 

“假定 一 只 马 沙 在 细 树 权 上 ， 佐 伯 说 ， 树 枝 被 风 吹 得 剧烈 播 
押 。 那 一 来 , 鸟 的 视野 也 将 跟着 剧烈 择 摆 ,是 吧 ?” 

“ 那 种 时 候鸟 是 怎样 稳定 视 完 信息 的 呢 ?” 

我 播 头 :“ 不 知道 。” 

“让 脑袋 随 着 树枝 的 摇摆 上 上 下 下 ,一 下 一 下 的 。 下 次 风 大 的 
日 子 你 好 好 观察 一 下 鸟 ,我 时 常 从 这 窗口 往外 看 。 你 不 认为 这 样 
的 人 生 很 么 一 一 随 着 目 己 所 落 的 树枝 一 次 次 摇头 晃 脑 的 人 生 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“可 是 马 对 此 已 经 习惯 了 ,对 它们 来 说 那 是 非常 自然 的 ,它们 
设法 意识 到 ,所 以 不 像 我 们 想像 的 那么 累 。 但 我 是 人 ,有 时 候 就 觉 

“您 落 在 哪里 的 树枝 上 呢 ?” 

“看 怎么 想 ,。” 她 说 , “不 时 有 大 风 吹 来 。” 

她 把 杯子 放 回 托盘 , 拧 开 自来水 笔 帽 。 该 告辞 了 。 我 从 椅子 
上 立 起 。 

“ 伍 介 女士 ,有 一 件 事 无 论 如 何 都 想 问 问 您 ”我 果断 地 开口 。 

“可 是 个 人 的 ?” 

“个 人 人 的。 也许 失礼 。” 

“但 很 重要 ?” 

“是 的 ,对 于 我 很 重要 。” 

她 把 目 来 水 笔 放 回 写 字 台 , 眼 里 浮现 出 不 无 中 立 性 的 光 。 

“可 以 的 , 问 吧 。” 
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“您 有 孩子 吗 ?” 

她 吸 一 口气 ,停顿 不 语 。 表 情 从 她 脸 上 缓 缓 远 离 , 又 重新 返 
回 ,就 好 像 游行 队伍 沿 同一 条 路 走 过 去 又 折 回 来 。 

“你 为 什么 想 知道 这 个 9” 

“有 个 人 问题 ,不 是 心血 来 潮 问 的 。 

她 拿 起 粗 杆 勃 朗 ' 布 兰 由 ,确认 墨水 存量 ,体味 其 粗 硕 感 和 手 
感 , 又 把 自来水 笔 放 下 , 抬 起 脸 。 

“ 跟 你 说 田村 看 ,我 也 知道 不 对 ,但 这 件 事 既 不 能 说 Yes 也 不 
能 说 No ,至 少 现在 。 我 累 了 , 风 又 大 。” 

我 点 关 :“ 对 不 起 ,是 不 该 间 这 个 的 。” 

“没关系 ,不 是 你 不 好 。” 佐 伯 以 温柔 的 声音 说 , “咖啡 谢谢 了 。 
你 做 的 咖啡 非常 够 味 儿 。 


我 出 | ] 走 下 楼 梯 , 回 到 日 已 房间 , 坐 在 床 沿 上 翻 开 书页 ,但 内 
容 无 法 进入 大 脑 ,我 不 过 是 用 眼睛 追逐 上 面 排列 的 字 罢 了 。 和 看 
随机 数 表 是 一 回 事 。 我 放下 书 , 走 到 窗 前 打量 庭园 。 树 枝 上 有 鸟 。 
但 四 下 无 风 。 我 渐渐 弄 不 明白 自己 思恋 的 对 象 是 作为 十 五 岁 少女 
的 佐伯 ,还 是 现在 年 过 五 十 的 佐伯 ,二 者 之 间 应 有 的 界线 摇摆 不 
定 , 娩 半 淡化 ,无 法 合成 图 像 。 这 让 我 困惑 。 我 闭 目 合 眼 ,寻求 心 
情 的 主轴 。 

个 过 也 对 ,一 如 佐伯 所 言 ,对 我 来 说 她 的 容貌 和 身 姿 每 天 都 是 
特别 的 .宝贵 的 。 


山 Bront Blanc, 德 国产 高 级 自来水 笔 商标 名 。 
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第 28 章 


卡 内 尔 : 山 德 士 年 纪 虽 大 ,身体 却 很 敏捷 ,脚步 也 快 , 们 然 切 
练 有 素 的 竞走 选手 ,而 且 似 乎 对 大 街 小 埠 了 如 指 掌 。 为 走 近 路 ,他 
候 上 又 暗 又 罕 的 阶梯 ,侧身 从 楼 房间 隙 穿 过 , 跳 过 壕沟 ,吃喝 一 两 
声 在 树 篇 里 叫 呈 的 狗 。 那 不 很 大 的 白 西 装 背 影 宛如 寻 肌 归宿 的 急 
匆匆 的 魂 灵 一 般 在 都 市 小 巷 间 快速 移行 。 星 野 很 吃力 地 跟 在 后 
面 ,以 防 他 修 忽 不 见 。 跟 着 跟着 , 逐 交 上 气 不 接 下 气 , 腋 下 渗 出 于 
来 。 卡 内 尔 ， 山 德 士 一 次 也 疫 回头 看 小 伙 子 是 否 尾 随 其 后 。 

“了 腿 喂 ,老伯 ,还 很 还 吗 ? "星野 吃不消 了 ,在 他 痛 后 问 道 。 

“ 瞧 你 这 年 轻 人 说 的 什么 ”这么 几 步 路 就 受 不 了 ?” 卡 内 尔 ， 
山 德 士 依然 头 也 不 回 。 

“问题 是 ,老伯 ,我 可 算是 客人 哆 ! 这 么 疲于奔命 , 弄 得 浑身 瘫 
软 ,性 欲 可 束 上 不 来 唉 ! 

“好 个 不 争气 的 家 伙 ! 那 也 算 男 人 ? 走 这 几 步 就 上 不 来 的 那 
一 丁 扩 儿 性 欲 , 还 不 如 压根 儿 没 有 。” 

“得 得 。 

卡 内 尔 ， 山 德 士 穿 过 胡同 ,也 不 理 皮 信号灯, 自 顾 横 穿 大 街 ， 
又 行走 多 时 ,之 后 过 桥 进 入 神社 院内 。 神 社 相当 大 ,但 夜色 已 深 ， 
里 历 空 无 人 影 。 卡 内 尔 ， 山 德 士 指 着 社 务 所 前 面 的 长 性 叫 他 坐 
下 。 营 旁 竖 着 一 根 很 大 的 水 银 灯 , 照 得 周围 如 同 白 骨 。 星 野 乖 葬 
坐 在 党 上 , 卡 内 尔 : 山 德 士 挨 着 他 坐 下 。 

“我 说 老 但 ,你 总 不 至 于 叫 我 在 这 里 干 上 一 家 伙 吧 ?" 星 野 不 安 
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地 说 。 

“ 少 说 傻 话 ! 你 又 不 是 定 岛 的 公证 ,怎么 好 在 神社 院 里 插 插 ， 
不 像 话 ! 把 人 家 看 成 什么 了 1” 卡 内 尔 ， 山 德 士 从 衣 袋 里 掏 出 银 
色 手 机 , 按 下 三 个 缩 位 号 码 。 

“ 啊 ,是 我 。 听 到 有 人 接 起 , 卡 内 尔 … 山 德 十 说 道 ， 老 地 方 , 神 
社 。 和 著 边 有 个 明星 墅 的 小 子 。 是 的 …… 对 对 。 老 营 生 。 知 道 了 。 
好 了 , 快 些 过 来 。 

卡 内 尔 ， 山 德 士 关 榨 手机 , 捐 进 和 白 西 装 口 袋 。 

“你 经 常 这 么 把 女孩 叫 到 神社 来 ?" 星 野 问 。 

“不 好 ?” 

“不 个 ,也 不 是 特别 不 好 。 但 更 合适 的 场所 也 该 有 的 么 ,或 者 
说 常识 性 的 场所 …… 例 如 酒吧 啦 ,在 宾馆 房间 直接 等 着 啦 …………” 

“神社 安静 ,空气 也 好 。” 

“ 那 倒是 。 不 过 么 , 深 更 半夜 在 神社 社 务 所 前 的 偶 子 上 等 女 
孩 ,心里 总 不 够 踏实 ,好像 被 狐狸 迷 住 瑰 了 似 的 。 

“ 硝 襄 ,你 把 四 国 看 成 什么 地 方 了 ?高松 是 县 政府 所 在 地 , 堂 
而 明之 的 都 市 ,哪里 有 什么 狐狸 出 没 1” 

“狐狸 是 开 玩 实 。 可 老 但 你 毕竟 也 算是 从 事 服 务 业 的 ,最 好 多 
少 考虑 一 下 气氛 什么 的 , 搞 得 漂亮 些 也 是 必要 的 。 也 许 我 是 多 管 
闲事 了 。 

“ 响 , 纯 属 多 管 闲事 。” 卡 内 尔 ， 出 德 士 妆 然 决 然 地 说 ,对 了 ， 
石头 。 

“ 咖 , 想 知道 石头 。 

“ 先 插 插 好 了 ,完了 再 说 石头 。” 

“插播 很 重要 ?” 

卡 内 尔 ， 山 德 士 黎 有 介 事 地 连连 点 头 , 别 有 意味 地 摸 了 摸 山 
羊 衣 :重要 , 先 插播 很 重要 。 一 如 仪式 。 先 插播 ,石头 的 事 下 一 步 
冉 说 。 星 野 ,我 想 那 女 孩 你 肯定 满意 ,毕竟 是 我 手 里 货真价实 的 头 
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一 号 。 乳 房 张 鼓 鼓 , 皮 肤浅 溜溜 , 腰 肢 曲 弯 弯 ,那里 湿 渡 渡 , 百 分 
之 白 的 性 爱 女 朗 。 拿 汽车 打 比 方 ,简直 就 是 床上 的 四 轮 驱 动车 。 
踩 一 踊 就 是 爱 欲 的 涡轮 机 ,手指 一 第 就 是 怒 涛 的 变 位 球 挡 。 好 了 
好 了 要 拟 字 ,功利 销魂 的 变速 齿轮 。 来 啊 来 啊 ,超车 线 上 勇 往 直 
前 , 冲 啊 冲 啊 ,星野 在 一 飞 趾 天 疆 

“ 老 介 ,你 真是 太 有 个 性 了 1" 小 伙 子 佩服 地 说 。 

“我 可 不 是 因为 好 玩 儿 才 吃 这 碗 人 饭 的 1” 


十 五 分 钟 后 女 妇 出 现 了 。 如 卡 内 尔 : 山 德 士 所 说 , 确 是 身段 
绝 佳 的 美女 。 紧 绷 绢 的 黑色 超短裙 ,黑色 高 跟 鞋 , 户 上 垂 一 个 黑色 
汝 皮 小 挎包 。 当 模特 都 没什么 奇怪 。 和 胸部 相当 丰满 ,从 大 开 的 领 
口 可 以 清楚 筑 见 其 波 端 浪 尾 。 

“这 回 行 了 吧 ,星野 ?” 卡 内 尔 ， 山 德 士 问 。 

星野 不知 木 鸡 ,一 声 不 响 地 点 了 下 头 。 他 想 不 出 说 什么 好 。 

“ 倾 国 倾城 的 性 爱 美 女 ,星野 ! 干 金 一 刻 , 爱 在 今宵 1” 说 里, 卡 
内 尔 : 山 德 十 第 一 次 露出 微笑 , 提 了 星野 屁股 一 把 。 

女郎 领 星 野 走出 神社 , 进 了 附近 一 家 爱巢 旅馆 。 女 郎 往 浴 
饶 里 放 满 水 , 径 自 三 两 把 脱光 了 ,又 将 星野 脱光 了 。 她 在 浴 氏 
里 把 星野 洗 净 ,上 下 和 车 了 一 遍 , 随 即 施展 星野 见 所 未 见闻 所 未 
闻 的 超 品 级 出 口舌 性 爱 技艺 。 星 野 来 不 及 考虑 什么 便 一 泻 
而 出 。 

“ 陆 喷 ,这么 厉害 。 头 一 遭 。? 星 野 把 身体 组 缓 这 进 浴缸 说 。 

这 只 征 刚 刚 开 始 ,女郎 说 更 厉害 的 在 后 头 昵 。” 

“已 经 够 舒服 的 了 。? 

“怎么 个 程度 ?” 

“过 去 未 来 都 考虑 不 来 。” 


由 原 指 超过 名 级 舰 (与 英国 1906 年 建造 的 无 器 号 战舰 同 级 的 军舰 ) 的 战舰 。 
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“所 谓 纯 粹 的 现在 , 即 否 风 未 来 的 .过 去 的 .难以 把 握 的 过 程 。 
据 实 而 言 , 所 有 知觉 均 已 成 记忆 .。” 

小 伙 了 于 拾 起 头 , 半 张 着 嘴 看 女 刀 的 脸 : 什么 叮 , 这 ?” 

“亨利. 柏 格 森 ”女郎 吻 在 龟头 上 ,一 边 生 残存 的 精液 一 边 
说 :了 唔 叫 吁 嘿 哪 。” 

“ 听 不 清 。” 

“《 物 质 与 记忆 》。 没 读 过 ?” 

“我 想 没 有 。” 星野 想 了 想 说 。 除 去 自卫 队 时 期 被 迫 熟 读 的 《 陆 
上 自卫 队 特 殊 车 辆 操作 教程 )( 青 除去 两 天 来 在 图 书馆 查阅 的 四 国 
历史 和 风俗 ) ,记忆 中 只 读 过 漫画 周刊 。 

“你 读 了 ?” 

女 即 点头:“ 不 能 不 读 , 在 大 学 里 学 哲学 嘛 。 快 考试 了 。” 

“原来 如 此 。” 小 伙 子 佩服 起 来 ,“ 这 是 勤工俭学 ?” 

“ 嗯 。 学 费 必 须 交 的 。” 

接 下 去 ,女郎 领 他 上 床 ,用 指 尖 和 舌尖 温柔 地 爱抚 他 的 全 身 ， 
很 快 使 他 再 次 勃起 ,而且 勃 起 得 壮 壮 实 实 ,如 迎 来 狂欢 节 的 比萨 斜 
塔 一 样 向 前 倾斜 。 

“ 嗜 晓 , 义 来 动 了 1” 说 里, 女郎 缓慢 地 进入 下 一 系列 动作 ,“ 暧 ， 
可 有 类 似 点 播 节目 的 什么 ? 比如 希望 我 如 何如 何 啦 。 山 德 士 说 ， 
叫 我 提供 充足 的 服务 。” 

-点播 节目 什么 的 一 时 想 不 起 来 ,能 引用 一 段 更 为 哲学 的 什么 
吗 ? 什么 意思 我 理解 不 好 ,但 或 许 能 推迟 射精 。 这 样子 下 去 ,很 快 
又 要 一 海 而 出 。” 

“ 倒 也 是 。 上 古老 是 有 点 儿 上 古老, 黑 格 尔 可 以 的 ?” 

“什么 都 无 所 谓 , 你 喜欢 的 就 行 。 

“ 灰 来 严格 尔 好 了 。 是 有 点 儿 证 老 ,处 销 儿 钞 雏 刍 销 ,Oldies 


中 法国 哲学 家 (1859 一 1941)。 
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but goodies 由 。” 

“ 妙 。” 

“我 "既是 相关 的 内 容 , 同 时 又 是 相关 之 事 本 身 。”” 

< 

“ 黑 格 尔 对 “日 我 意识 ' 下 了 定义 ,认为 人 不 仅 可 以 将 自己 与 容 
体 分 开 来 把 握 , 而 且 可 以 通过 将 自己 投射 在 作为 媒介 的 客体 上 来 
主动 地 更 深刻 地 理解 自己 。 这 就 是 自我 意识 。” 

一头 筋 水 。” 

“这 慨 是 我 现在 为 你 做 的 ,星野 君 。 对 我 来 说 ,我 是 自己 ,星野 
石 是 客体 。 对 于 你 当然 要 反 过 来 ,星野 君 是 自己 ,我 是 客体 。 而 我 
们 就 是 在 这 样 互相 交换 互相 投射 自己 与 客体 的 过 程 中 来 确立 日 我 
意识 的 ,主动 地 。 简 单 说 来 。” 

“还 不 大 明白 ,不 过 好 像 受 到 了 鼓励 。” 

“天 键 就 在 这 里 。” 女 郎 说 。 


完事 之 后 ,星野 告别 女郎 ,独自 返回 神社 。 卡 内 尔 . 山 德 土 以 
同一 姿势 坐 在 同一 长 使 上 等 他 。 

- 咬 哟 ,老伯 ,你 一 直 在 这 儿 等 着 ?星野 问 。 

卡 内 尔 ， 山 德 士 恒 悖 地 摇头 :说 的 什么 糊涂 话 ! 我 难道 能 在 
这 种 地 方 老 老实 实 等 那么 长 时 间 ? 我 看 上 去 就 那么 有 工夫 ? 你 星 
如 在 哪里 的 床上 寻 欢 作乐 升天 入 地 时 ,也 不 知 是 什么 报应 ,我 在 胡 
癌 里 咏 蝶 咏 味 干 活 来 着 。 刚 才 有 电话 进来 说 完事 了 ,我 这 才 跑 步 
赶 回 这 里 。 如 何 ? 我 那个 性 爱 女 郎 十 分 了 得 吧 ?” 

- 嘱 , 妙 ,无 可 挑剔 ,宝贝 ! 主动 地 说 话 , 叫 我 射 了 三 次 ,身体 好 
像 轻 了 两 公斤 。 

“ 那 比 什么 都 好 。 那 ,刚才 说 的 石头 ……” 


山 意 为 “古老 但 优秀 的 音乐 "。 
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“对 ,这 是 大 事 。” 

“说 实话 ,石头 就 在 这 神社 的 树林 里 。” 

“ 那 可 是 ' 入口 石 ' 哆 。” 

“是 的 ,是 “入口 石 '。” 

“老伯 ,你 莫不 是 随便 说 着 玩 儿 ?” 

卡 内 尔 . 山 德 士 听 了 陡然 抬 起 头 来 :说 的 什么 混 账 话 ! 迄今 
为 止 ,我 骗 过 你 一 次 吗 ? 信口开河 了 吗 ? 说 是 百分之百 的 性 爱 女 
郎 就 是 百分之百 的 性 爱 女 郎 。 而 且 是 跳楼 价 , 才 一 万 五 千 日 元 就 
厚 着 脸皮 射 了 三 次 ,到头 来 还 疑 神 疑 鬼 1” 

“不 不 ,当然 不 是 信 不 过 你 ,所 以 你 别 那么 生气 ,不 是 那个 意 
思 。 只 不 过 因为 事情 太 巧 太 顺 利 了 ,党 得 有 点 蹊跷 罢了 。 还 不 是 ， 
正和 散步 时 恰巧 给 打扮 奇特 的 老伯 叫 住 ,说 要 告诉 石头 的 事 , 接 着 又 
跟 厉 害 的 女郎 干 了 一 家 伙 ……” 

二 家伙。 

“都 无 所 谓 。 干 完 三 家 伙 马 上 说 要 找 的 石头 就 在 这 里 一 一 任 
攒 谁 都 要 打 问 号 的 。 

“你 小 子 端的 不 开窍 。 所 谓 神 启 就 是 这 人 么 个 东西 。” 卡 内 尔 。 
山 德 士 哑 了 下 舌头 ,“ 神 启 是 超越 日 常 性 的 因缘 的 。 没 有 神 启 , 那 
算 什 么 人 生 ! 关键 是 要 从 观察 的 理性 飞跃 到 行为 的 理性 上 去 。 我 
说 的 可 明白 了 ? 你 这 个 锐 了 人 金 的 榆 木 疙 瘤 脑 袋 !” 

“自己 与 客体 之 间 的 投射 与 交换 ……” 星 野战 战 右 兢 地 说 。 

“对 了 ,明白 这 个 就 好 。 这 是 关键 所 在 。 跟 我 来 ,这 就 让 你 拜 
见 那 块 宝贝 石头 。 服 务 到 家 了 ,星野 小 子 1” 
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第 29 章 


我 用 图 书馆 的 公共 电话 给 樱花 打 电 话 。 回 想起 来 ,在 她 条 舍 
留 簿 之 后 还 一 次 都 没 跟 她 联系 过 ,只 是 在 离开 时 给 她 留 了 一 个 简 
单 的 便条 ,我 为 此 感到 羞愧 。 离 开 她 宿舍 就 来 了 图 书馆 ,大 咏 用 车 
把 我 拉 去 他 那 座 小 屋 ,在 不 通电 话 的 深山 里 过 了 儿 天 。 返 回 图 书 
馆 后 开始 在 此 生活 工作 ,每 天 夜晚 目睹 佐伯 的 活 灵 ( 或 类 似 活 灵 )， 
并 对 那个 十 五 岁 少 女 一 往 情 深 。 接 二 连 三 发 生 了 许多 事 。 可 我 当 
然 不 能 说 出 。 

电话 是 晚上 快 九 点 时 打 的 , 铃 响 第 六 遍 她 接 起 。 

“到 底 在 哪里 干什么 呢 ?” 机 花 以 生硬 的 声音 说 。 

“还 在 高 松 。 

她 半天 什么 也 没 说 ,一 味 帝 默 。 电 话机 背后 开 着 电视 音乐 
方 目 。 

“总 算 还 活着 。 我 加 上 一 句 。 

义 闹 默片 刻 , 之 后 她 无 奈 似 的 叹息 一 声 。 

“可 你 不 该 趁 我 不 在 时 慌 慌 张 张 离 去 嘛 ! 我 也 够 放心 不 下 的 ， 
那天 比 平时 提早 回来 ,还 多 买 了 些 东西 。 

兄 , 我 也 觉得 抱歉 , 真 的 。 但 那 时 候 没 办 法 不 离开 。 心 里 乱 
榨 精 的 ,很 想 慢 慢 考虑 点 什么 ,或 者 说 想 重 振 旗 鼓 。 可 是 跟 你 在 一 
起 ,怎么 说 好 呢 .……. 表达 不 好 。” 

“刺激 太 强 了 ?” 

“ 嗯 。 以 前 我 一 次 也 没 在 女人 身边 待 过 。” 
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“ 倒 也 是 。” 

“女人 的 气味 啦 什 么 的 。 还 有 好 多 好 多 ………” 

“年 轻 也 真是 够 麻烦 的 ,这 个 那个 。” 

“或 许 。 我 说 ,“ 你 工作 很 忙 ?” 

“ 嗯 , 忙 得 不 得 了 。 也 好 ,现在 正 想 干 活 存 钱 , 忙 点 儿 倒 也 没 
什么 。” 

我 停顿 一 下 说 :… 咀 ,说 实在 的 ,这 里 的 警察 在 搜查 我 的 行踪 。 

楼 化 略 一 沉吟 ,小 声 细 气 地 问 道 :“ 莫 不 是 跟 那 血 有 关系 ?” 

我 决定 暂且 说 新 :不 不 , 那 不 是 的 。 跟 血 没 有 关系 , 找 我 是 因 
为 我 是 出 走 少年 。 找 到 了 好 带 回 东京 , 没 别 的 事 。 我 担心 弄 不 好 
警察 会 把 电话 打 到 你 那里 ,上 次 你 让 我 留宿 那天 夜里 ,我 用 自己 的 
手机 打 你 的 手机 来 着 ,电话 公司 的 记录 显示 我 在 高 松 ,也 查 了 你 的 
电话 号 码 。” 

“ 尽 么 她 说 , “不 过 我 这 个 号 码 不 必 担 心 ,用 现金 卡 , 查 不 出 
机 主 。 况 且 本 来 是 我 的 那个 他 的 ,我 借 来 用 ,和 我 的 姓名 场所 都 连 
不 上 上。 放心 好 了 。 

“ 那 就 好 。” 我 说 ,“ 作 为 我 不 想 给 你 添 更 多 的 麻烦 。” 

“这 么 体贴 人 ,我 都 快 掉 泪 了 。” 

“真是 那么 想 的 。” 

“知道 知道 ”她 不 耐烦 地 说 ,“ 那 么 ,出走 少年 现在 住 在 哪 
里 呢 ?” 

“ 住 在 一 个 熟人 那里 。 

“这 座 坡 里 你 该 没有 熟人 吧 ?” 

我 设 从 法 好 好 回答 。 几 天 来 发 生 的 事 到 底 怎样 才能 说 得 简单 
明了 呢 ? 

“说 来 话 长 。 我 说 。 

“你 这 人 ,说 来 话 长 的 事 看 来 真 够 多 的 。” 

“ 唱 。 为 什么 不 知道 ,反正 动不动 就 那样 。” 


301 


“作为 倾向 ?” 

“大 概 。" 我 说 ,“ 等 有 时 间 时 慢 慢 说 给 你 听 。 也 不 是 特意 隐瞒 ， 
只 是 电话 里 说 不 明白 。” 

“不 说 明白 也 可 以 的 。 只 是 ,不 至 于 是 有 人 危险 的 地 方 吧 ?” 

“危险 一 点 儿 没 有 ,放心 。” 

她 义 芭 朋 一 声 :“ 知 道 你 是 特 立 独行 的 性 格 ,不 过 那 种 跟 法 律 
对 着 十 的 事 要 尽量 避免 才 好 ,因为 没有 希望 获胜 。 像 彼 利 小 子 那 
样 , 不 到 二 十 岁 就 一 下 子 没命 了 。” 

“ 令 利 小 子 不 是 二 十 多 前 没命 的 .我 纠正 道 “ 杀 了 二 十 一 个 
人 ,二 十 一 岁 没 命 的 。” 

“ 噢 一 一 "她 说 , “不 说 这 个 了 。 可 有 什么 事 ?” 

“只 是 想 道 声 谢谢 。 你 帮 了 那么 大 忙 , 却 一 声 谢 谢 也 没 说 就 离 
开 了 ,心里 总 不 亦 快 。” 

“这 我 很 靖 楚 的 ,不 必 挂 在 心 上 。” 

“ 态 外 想 听 听 你 的 声音 。" 我 说 。 

“你 这 么 说 我 当然 高 兴 。 我 的 声音 可 能 顶 什么 用 ?” 

“怎么 说 好 呢 …… 我 也 觉得 说 法 有 些 怪 一 一 你 机 花 在 这 现实 
世界 中 活着 ,呼吸 现实 空气 ,述说 现实 话语 。 跟 你 这 么 说 话 ,可 以 
得 知 上 自己 姑且 同 现实 世界 正常 连 在 一 起 ,市 这 对 我 是 相当 要 紧 
的 事 。” 

“你 喘 边 其 他 人 不 是 这 样 的 ?” 

“可 能 不 是 。” 

“ 越 听 越 糊 涂 。 就 是 说 你 是 在 远离 现实 的 场所 同 远离 现实 的 
人 在 一 起 ?” 

我 束 此 思索 。“ 换 个 说 法 ,或 许可 以 那样 说 。” 

“我 说 田村 君 , ”机 花 说 , “当然 那 是 你 的 人 生 , 不 应 由 我 一 一 揪 
嘴 。 不 过 ,从 你 的 口气 听 来 ,我 想 你 恐怕 还 是 离开 那里 好 。 具 体 的 
说 不 清楚 ,反正 总 有 那个 感觉 ,作为 一 种 预感 。 所 以 你 马上 过 来 ， 
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在 我 这 里 随便 你 怎么 住 。 

“樱花 ,为 什么 对 我 这 么 杂 切 ? 

“你 ,莫不 是 傻瓜 和 

“怎么 ?” 

“还 不 是 因为 我 喜欢 。 我 的 确 相 当 好 事 ,但 不 是 对 任何 人 都 这 
么 做 的 。 我 喜欢 你 ,中 意 你 ,所 以 才 做 到 这 个 地 步 。 倒 是 说 不 太 
好 ,觉得 你 真 像 我 的 弟弟 。 

我 对 着 听 简 沉默 不 语 。 一 瞬间 不 知 如 何 是 好 。 一 阵 轻 做 的 军 
防 因 我 袭 来 。 因 为 有 生 以 来 还 从 来 没有 人 对 我 说 过 这 样 的 话 ,本 
铂 仅仅 一 次 。 

“ 眼 眠 入 

“ 听 着 呢 。 我 说 。 

“了 折 着 就 说 话 蚜 1” 

我 站 称号 体 , 深 吸 一 口气 咀 ,樱花 ,如 能 那样 我 也 觉得 好 , 真 
是 那么 想 的 , 打 心 眼 里 那么 想 。 可 是 现在 不 能 。 刚 才 也 说 了 ,我 不 
能 离开 这 里 ,一 个 原因 是 我 正 恋 着 一 个 人 。 

“ 杰 看 一 个 不 能 说 是 现实 性 的 麻烦 的 人 ?” 

“也 许可 以 那么 说 。 

樱花 再 次 对 着 听 简 叹息 。 非 常 深沉 的 根本 性 叹息 。“ 跟 你 说 ， 
你 这 个 年 龄 的 男孩 子 爱恋 起 来 ,大 多 带 有 非 现 实 性 倾向 。 而 车 对 
方 绸 远离 现实 ,可 就 相当 伤 脑筋 了 。 这 个 可 明白 ?7 

“明白 。” 

“ 暧 , 田 村 君 1” 

< 咽 

“有 什么 再 往 这 里 打 电 话 , 什 么 时 间 不 必 介 意 , 用 不 着 顾虑 。” 

“谢谢 1” 

我 挂 断 电 话 , 返 回 房间 ,把 《海边 的 卡 夫 卡 》 环 形 录 音 唱片 放 上 
转盘 , 洛 下 唱 针 。 于 是 我 再 次 被 领 回 一 一 我 愿意 也 罢 不 愿意 也 
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罢 一 -那个 场所 ,那个 时 间 。 


我 感觉 有 人 的 动静 , 睁 开眼 睛 。 一 团 墨 暗 。 床 头 钟 的 夜光 针 
划 过 三 点 。 不 知 不 觉 之 间 我 睡 了 过 去 。 她 的 身影 出 现在 从 窗口 将 
入 的 庭园 灯 那 微弱 的 光照 中 。 少 女 一 如 往常 坐 在 桌 前 ,以 一 如 往 
币 的 安 势 看 着 拉 上 的 画 , 在 打上 手 托 下 巴 , 凝 然 不 动 。 我 也 一 如 往 
弟 锡 在 床上 屏 住 呼吸 ,微微 睁 眼 注 视 她 的 剪影 。 海 上 歇 来 的 风 静 
静 地 揪 晃 着 窗外 山茶 贡 的 枝条 。 

但 过 不 多 时 ,我 发 觉 空气 中 有 一 种 与 平时 不 同 的 什么 膨胀 开 
来 。 开 质 的 什么 正在 一 点 一 点 然而 决定 性 地 扰乱 着 必须 完美 无 缺 
的 那个 小 天 地 的 和 谐 。 我 在 幽暗 中 凝 眸 细 看 。 究 疯 有 什么 不 同 
呢 ? 夜 风 忽 然 加 强 ,我 血管 中 流 销 的 血 开 始 带 有 黏 乎 乎 的 不 可 思 
以 的 重量 。 山 东 砚 梳 在 玻璃 窗 上 勾勒 出 神经 质 的 迷宫 图 。 不 久 ， 
我 明日 过 来 ,原来 那里 的 剪影 不 是 那个 少女 的 剪影 。 极 其 相似 ,可 
以 说 几乎 一 样 。 但 不 完全 一 样 。 犹 如 多 少 有 些 差 别 的 两 个 图 形 合 
在 一 起 之 时 ,细小 部 位 到 处 都 是 错位 。 例 如 发 型 不 同 ,衣服 不 同 ， 
更 为 不 同 的 是 那里 的 气息 。 这 我 知道 。 我 不 由 摇头 。 不 是 少女 的 
谁 位 于 那里 。 有 什么 发 生 , 有 什么 重要 的 事情 发 生 。 我 不 知 不 觉 
在 被 富里 扩 紧 双 拳 。 继 而 ,心脏 忍无可忍 似 的 发 出 又 干 又 硬 的 声 
响 。 它 开始 刻 划 不 同 的 时 态 。 

以 此 声响 为 暗号 ,椅子 上 的 剪影 开始 动 了 。 身 体 如 大 船 转 肯 
时 一 样 绥 缓 改变 角度 。 她 不 再 支 颐 , 脸 朝 我 这 边 转 来 。 我 发 觉 那 
征 现在 的 佐伯 。 换 个 说 法 , 那 是 现实 的 佐伯 。 她 看 了 我 好 一 会 儿 ， 
一 如 看 《海边 的 卡 夫 卡 》 之 时 ,安安 静 静 ,全神贯注 。 我 思考 时 间 之 
轴 , 时 间 了 恐怕 在 我 不 知晓 的 地 方 发 生 着 某 种 变异 ,现实 与 梦幻 因 之 
相互 混淆 ,如同 海 水 与 河水 混在 一 起 。 我 转动 脑筋 追寻 那里 应 有 
的 意义 ,然而 哪里 也 抵达 不 了 。 

未 几 ,她 起 身 缓 缓 朝 这 边 走 来 , 腰 背 仍 那么 笔直 , 步 态 仍 那 么 
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优美 。 没 有 穿 鞋 ,赤脚 。 地 板 随 着 她 的 脚步 叶 呀 作 响 。 她 在 床 头 
静 静坐 下 ,久久 坐 着 不 动 , 其 身体 有 实 实在 在 的 密度 和 重量 。 佐 他 
身 穿 白色 丝绸 衬衫 和 及 肤 的 深蓝 色 裙 子 。 她 伸手 摸 我 的 头发 , 手 
指 在 我 的 短发 间 游 移 。 毫 无 疑问 那 是 现实 的 手 ,现实 的 手指 。 之 
后 她 站 起 身 来 ,在 外 面 泻 入 的 淡淡 的 光照 中 极为 理所当然 地 开始 
脱衣 服 。 不 急 , 但 也 不 犹 瑰 。 她 以 非常 自然 流畅 的 动作 一 个 个 解 
开 衬衫 钮 扣 , 脱 去 裙子 , 拉 掉 内 衣襟。 衣服 无 声 地 依 序 落 在 地 板 
上 。 和 柔软 的 布料 也 发 不 出 声音 。 她 在 睡 着 。 我 这 知道 。 眼 睛 固然 
陷 着 ,但 佐伯 是 在 睡 着 。 所 有 的 动作 都 发 生 在 她 的 睡梦 中 ， 

脱光 后 ,她 钼 进 狭 窄 的 小 床 , 白 暂 的 手 熙 拢 住 我 的 身体 。 我 的 
脖颈 感受 到 她 温暖 的 喘息 ,大腿 根 觉 出 她 的 毛 从 。 想 必 佐 伯 把 我 
当成 了 她 早已 死去 的 少年 恋人 ,她 试图 把 过 去 在 这 房间 发 生 的 事 
依 样 重复 一 遍 , 重 复 得 极为 自然 ,水 到 渠 成 ,在 熟睡 中 ,在 梦 中 。 

我 想 我 必须 设法 叫 起 佐伯 ,必须 让 她 醒 来 。 她 把 事情 弄 错 了 ， 
必须 告诉 她 那里 存在 巨大 的 误差 ,这 不 是 梦 , 是 现实 世界 。 然 而 一 
切 都 风 怠 电 音 地 向 前 推进 ,我 无 力 阻止 其 势头 。 我 心慌 意 乱 ,我 的 
自身 被 知 入 异化 的 时 间 洪 流 中 。 


你 的 自身 被 知 入 异化 的 时 间 洪 流 中 。 

她 的 梦 转 眼 之 间 将 你 的 意识 包 扰 起 来 ,如 羊水 一 样 
软 卑 手 暖 融融 地 包 敌 起 来 。 佐 伯 脱 去 你 穿 的 工 恤 , 拉 挤 
短 运 动 裤 , 连 连 吻 着 你 的 脖颈 ,伸手 提 住 阳 物 。 阳 物 已 经 
看 硬 地 勃起 , 硬 如 资 器 。 她 轻 轻 抓 住 你 的 率 丸 ,一 声 不 响 
地 将 你 的 手指 拉 到 毛 从 之 下 。 那 里 温暖 而 湿润 。 她 吻 你 
的 胸 , 吸 你 的 乳头 。 你 的 手指 就 好 像 被 吸 进 去 一 样 缓 缓 
进入 她 体内 。 

你 的 责任 究竟 始 自 哪里 呢 ? 你 拂 去 意识 视野 的 白 
雾 , 力 图 找 出 现在 的 位 置 , 力 图 看 清水 流 的 方向 ,力图 把 
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握 时 间 之 轴 。 然 而 你 无 从 找 出 梦幻 与 现实 的 分 界 , 其 至 
找 不 到 事实 与 可 能 性 的 区 别 。 你 所 明了 的 ,只 是 自己 现 
在 置身 于 分 外 微妙 的 场所 。 微 妙 , 同 时 和 危险。 你 在 无 法 
确认 预言 的 原理 与 逻辑 的 情况 下 被 包含 在 其 行进 的 过 程 
中 ,一 如 某 个 河 边 小 镇 淹没 在 洪水 里 。 那 里 所 有 的 道路 
标识 此 刻 都 沉 在 水 面 之 下 ,能 看 见 的 仅 有 家 家 户 户 无 名 
的 房 着 ，。 

不 人 ,佐伯 骑 上 你 仰卧 的 躯体 , 张 开 腿 ,将 如 石 桂 一 
般 春 的 阳 物 导入 自己 体内 。 你 别 无 选择 。 由 她 选择 。 她 
像 描绘 图 形 一 样 扭 动用 肢 。 直 线 型 洱 下 的 长 发 在 你 肩头 
究 如 柳 梳 轻 轻 播 砚 。 你 一 点 点 被 天 入 柔软 的 泥沼 。 世 界 
上 的 一 切 无 不 暧 融 融 湿 渡 渡 迷 灌 灌 , 惟 独 你 的 阳 物 坚 手 
而 鲜明 。 你 财 目 做 你 自身 的 梦 。 时 间 的 流 移 变 得 扑 朔 迷 
离 。 潮 满 , 月 升 。 你 很 快 射出 。 你 当然 无 法 遏止 。 在 她 
体内 一 次 接 一 次 猛 射 。 她 在 收缩 ,温柔 地 收集 你 的 精液 。 
然而 她 仍 在 热 星 , 睁 着 眼睛 热 睡 。 她 身 在 另 一 世界 ,你 的 
精液 被 吸 去 另 一 世界 。 


过 去 了 人 很 长 时 间 。 我 动身 不 得 ,置身 于 麻痹 的 天 罗 地 网 中 。 
至 于 那 是 真正 的 及 兽 ,还 是 仅仅 因为 我 没有 动身 的 愿望 ,我 自己 也 
分 不 清楚 。 又 过 了 一 会 儿 , 她 离开 我 ,在 我 身 旁 静 躺 片刻 ,之 后 起 
吴 穿 上 内 衣 , 穿 上 裙子 , 扣 上 衬衫 钮 扣 。 她 再 次 伸手 摸 了 摸 我 的 头 
发 。 一 切 都 是 在 无 言 中 进行 的 。 回 想起 来 ,她 出 现在 这 房间 之 后 
一 次 也 没 出 声 , 传 来 我 耳 畔 的 只 有 地 板 轻 微 的 野 呀 声 和 不 停 吹 来 
的 风声 。 叹 气 的 房间 , 轻 轻 颤 抖 的 玻璃 窗 一 一 这 便 是 侍 立 在 我 身 
后 的 choros 的 所 有 成 员 。 


由 十 希腊 剧 的 合唱 队 。 
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她 睡 着 穿 过 地 板 , 走 出 房间 。 门 开 有 一 条 小 颖 ,她 如 做 梦 的 细 
鱼 一 般 从 门 终 间 请 溜 瘤 地 钻 过 。 门 无 声 地 合 上 了 。 我 从 床上 注视 
看 她 离 去 。 我 依然 处 于 友 兽 状态, 伸 一 根 手 指 都 不 可 能 。 噶 层 如 
贴 了 封条 一 般 疯 重地 闭 在 一 起 。 语 言 在 时 光 的 止 坑 里 沉睡 。 

我 只 好 一 动不动 ,侧耳 倾听 ,以 为 停车 场 那 边 会 有 佐伯 那 辆 
大众， 高尔夫 "的 引擎 声 传 来 。 然 而 怎么 等 也 一 无 所 闻 。 夜 间 的 
二 菩 风 吹 来 ,又 离 去 了 。 山 匠 黄 的 校 条 小 幅度 地 扬 颤 着 ,无 数 刀 丸 
在 黑暗 中 办 光 。 那 里 的 窗 是 我 的 心 的 窗 ,那里 的 门 是 我 的 心 的 门 。 
我 就 这 样 睁 眼 睁 到 早晨 ,久久 看 着 无 人 的 空 椅 。 
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第 30 章 


两 个 人 翻 过 低 矮 的 围墙 ,进入 神社 树林 。 卡 内 尔 . 山 德 土 从 
上 家口 袋 里 掏 出 一 支 小 手电 简 照 着 脚下 。 林 中 有 条 小 径 。 树 林 虽 
然 不 大 ,但 哪 棵 树木 都 很 有 年 代 , 粗 粗大 大 ,密生 的 树枝 黑 猎 铸 地 
这 车 着 头顶 。 脚 下 的 草 味 儿 直 冲 息 孔 。 

卡 内 尔 . 山 德 士 领头 前 行 ,他 步子 缓慢 ,和 刚才 不 同 , 一 边 用 
手电 简 光 确认 脚下 ,一边 小 心 蝇 姻 地 一 步 步 向 前 移动 。 星 野 跟 在 
后 面 。 

跟 ,老伯 , 像 在 试 胆子 嘛 ! 星野 对 着 卡 内 尔 ' 山 德 士 的 白 后 
有 有 措 话 ,“ 有 什么 妖怪 ?” 

少 说 几 名 废话 好 不 好 ,就 不 能 安静 一 会 儿 ?” 卡 内 尔 . 山 德 
士 关 也 个 回 地 说 。 

“好 的 好 的 。 

中 田 现 在 干什么 呢 ?” 星 野心 想 , 怕 是 又 在 被 富里 呼 呼 大 睡 。 
一 旦 睡 厦 ,任凭 什么 都 吵 不 醒 那 个 人 ,熟睡 一 词 简直 就 像 专 为 他 准 
备 的。 不 过 中 田 在 那么 长 的 睡眠 中 究竟 在 做 什么 梦 呢 ? 星野 无 从 


“老伯 ,还 远 么 ?” 

“只 有 几 步 远 了 。” 卡 内 尔 . 山 德 士 说 。 
“我 说 ,老伯 ,” 

“什么 ?” 


“你 真是 卡 内 尔 ， 山 德 士 ?” 
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卡 内 尔 ' 山 德 士 清 了 下 嗓子 :其实 不 是 。 姑 且 装 扮 成 卡 内 
' 山 德 十 委 了 。 

“我 簿 就 是 ”星野 说 ,“ 那 ,你 实际 上 是 谁 呢 ?” 

“没有 名 字 。” 

“没有 名 字 不 腑 烦 ?” 

“个 及 烦 。 本 来 就 没 名 字 ,也 没 形体 。 

“ 像 屁 似 的 ?” 

“未 尝 不 是 。 没 有 形体 的 东西 可 以 是 任何 东西 。” 

“ 响 ，” 

“ 寻 且 采用 卡 内 尔 . 山 德 士 这 一 堪 称 资本 主义 社会 之 Ikon 
的 通俗 易 懂 的 形体 而 已 。 米 老鼠 也 蛮 好 ,但 迪斯尼 对 肖像 权 有 诸 
多 请 规 戒律 ,懒得 打 官 司 。” 

“我 也 不 大 情愿 被 米 老鼠 介绍 女郎 。” 

“ 那 避 是 的 。” 

“还 有 ,我 觉得 你 的 性 格 同 卡 内 尔 . 山 德 土 非常 吻合 。” 

-六 有 什么 性 格 不 性 格 ,感情 也 没有 。' 虽 此 时 我 显 形 出 语 ,但 
我 非 神 非 佛 ,本 是 无 情 物 , 虑 自 与 人 异 。”” 

“什么 呀 , 那 是 ?” 

“上 田 秋 成 《4 雨 月 物语 》 的 一 节 。 反 正 你 不 至 于 读 过 。” 

“ 疫 读 过 ,虽然 不 值得 自豪 。 

“里 说 现在 我 姑且 以 入 的 形体 出 现在 这 里 ,但 我 不 是 神 也 不 是 
佛 。 本 来 就 没有 感情 ,想法 和 人 不 一 样 一 一 就 这 个 意思 。” 

“ 隆 1" 星 野 说 ,“ 懂 还 是 不 太 懂 ,总 之 你 不 是 人 不 是 神 不 是 

“我 非 神 非 佛 , 只 是 无 情 物 。 既 是 无 情 物 , 自然 不 辩 人 之 善 
证 ,不 循 善 恶 行事 。’” 


2 


- 


中 见 137 页 注 合 。 
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“不 懂 啊 。” 

“不 征 神 也 不 是 佛 , 用 不 着 判断 人 们 的 善 恶 ,也 没 必 要 依照 善 
晋 基 准 行事 。 

“ 职 定 谱 ,老伯 你 是 超越 善 恶 的 存在 。 

“ 纤 野 , 那 束 过 奖 7 了。 善 恶 我 可 没有 超越 ,只 是 两 不 相干 里 了。 
善 也 好 恶 也 好 都 与 我 无 关 , 我 追求 的 只 有 一 点 , 那 就 是 彻底 施展 我 
所 具有 的 功能 。 我 是 个 非常 实用 主义 的 存在 ,或 者 说 是 中 立 性 
客体 。 

“施展 功能 是 怎么 回 事 ?” 

“你 小 子 , 没 上 过 学 ?” 
“高 中 基本 上 了 ,但 一 来 是 工业 高 中 ,二 来 只 顾 骑 摩托 发 疯 

“ 融 是 为 优 使 事物 本 来 具有 的 作用 发 挥 出 来 而 进行 管理 。 我 
的 职 贡 就是 管理 世界 与 世界 的 相互 关系 ,就 是 理 顺 事物 的 顺序 ,就 
古 让 结果 出 现在 原因 之 后 ,就 是 不 使 含义 与 含义 相 混淆 ,就 是 让 过 
去 出 现在 现在 之 前 ,就 是 让 未 来 出 现在 现在 之 后 。 多 少 错位 一 点 
扩 没 有 关系 ,世上 的 东西 不 可 能 尽善尽美 ,星野 。 只 要 结果 能 多 多 
少 少 对 上 账 ,我 也 不 会 一 一 说 东道 西 。 别 看 我 这 样 ,相当 aboutQ 
的 地 方 也 是 有 的 。 或 者 说 得 专业 一 点 儿 , 即 所 谓 ' 后 续 信息 感触 处 
理 的 省 略 " 。 这 个 说 来 话 长 ,再 说 你 反正 也 理解 不 了 ,就 免 了 。 总 
之 我 想 说 的 是 :我 并 非 对 任何 事情 都 嘿 哑 个 没完 没 了 。 可 是 如 果 
账目 对 不 上 就 不 好 办 ,就 会 产生 责任 问题 。” 

这 我 有 所 儿 糊 涂 了 :既然 你 这 人 职责 那么 重大 , 干 嘛 在 高 松 
的 小 胡同 里 拉 什 么 皮条 呢 ?” 

“我 不 是 人 。 说 多 少 遍 你 才能 明白 !” 

“人 也 好 不 是 人 也 好 ………” 


山 意 为 "粗略 .大略 "。 
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“我 当 皮 条 客 ,是 为 了 把 你 小 子 领 到 这 里 。 有 点 事 想 求 你 帮 
全 ,所 以 才 让 你 一 一 也 算 给 你 的 报酬 一 一 舒服 一 场 , 乃 是 一 种 

“帮忙 ?” 

“ 听 着 ,刚才 也 说 了 ,我 是 不 具 形 体 的 ,是 纯粹 意义 上 的 形 而 上 
学 的 观念 性 客体 。 我 可 以 成 为 任何 形体 ,但 没有 实体 。 而 从 事 现 
实 性 作业 无 论 如 何 都 需要 实体 。 

“那么 现在 我 就 是 实体 。 

“对 了 。 卡 内 尔 : 山 德 士 说 。 


沿 看 黑暗 的 林 中 小 径 慢 慢 走 了 一 程 , 见 一 棵 大 橡树 下 有 座 不 
大 的 庙 。 庙 很 破旧 ,快要 倒塌 的 样子 ,没有 供品 没有 和 饰物 , 扎 在 屠 
里 任 插 风 吹 雨 打 , 看 来 已 被 所 有 人 遗忘 。 卡 内 尔 . 山 德 士 用 手电 
简 照 着 应 说 :石头 在 这 里 面 , 打 开门 。 


“我 不 干 1 "星野 扬 头 道 ,“ 神 社 这 东西 是 不 能 随便 打开 的 ,打开 


肯定 遭 报应 , 掉 鼻 子 或 掉 耳 打 。” 

“不 避 , 我 说 行 就 行 。 打 开 , 没 什么 报应 。 鼻 子 掉 不 了 耳 休 掉 
个 了 。 你 这 家 伙 还 真 够 守旧 的 ,莫名 其 妙 。 

“ 那 ,你 上 自己 开 不 就 得 了 ! 我 可 不 愿意 参与 这 种 事 。” 

“ 真 个 不 懂事 ,你 小 子 ! 刚才 应 该 说 过 了 的 ,我 是 没有 实体 的 。 
我 不 过 是 抽象 概念 ,自己 什么 也 做 不 来 ,所 以 才 特 意 把 你 领 来 这 里 
嘛 。 为 这 个 不 是 以 优惠 价 让 你 干 了 三 家 伙 则 

“ 那 的 确 够 开心 的 …… 可 我 还 是 上 不 来 情绪 。 从 小 阿 爷 就 再 
三 髓 四 告诉 我 干 万 不 得 对 神社 胡来 。” 

“你 阿 节 起 去 一 边 好 了 ! 要 做 事 的 时 候 别 搬出 岐阜 县 土 得 掉 
湘 的 说 法 ,没有 时 间 。 

全 村 哪 哪 喷 嘻 地 发 着 牢骚 ,但 还 是 战 战 欧 奖 地 打开 庙 门 。 卡 
内 尔 。 山 德 十 用 手电 简 往 里 照 去 。 那 里 确实 有 一 块 很 旧 的 圆 形 石 
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头 。 如 中 国 所 说 ,形状 如 一 张 圆 饼 。 唱 片 一 般 大 小 ,白白 的 平 
六 的 。 

“这 正和 十 那 石 兴 ?” 小 伙 子 加 。 

承 是 。 卡 内 尔 ， 山 德 土 说 ,“ 搬 出 来 1” 

“等 等 等 等 ,老伯 , 那 岂 不 成 小 偷 了 ?” 

“ 州 省 它 ! 少 这 么 一 块 石头 谁 也 不 会 发 觉 ,也 不 会 介意 。” 

“ 辣 题 是 ,这 石头 怕 是 神 的 所 有 物 吧 ? 擅自 拿 走神 肯定 发 脾 
气 的 。 

卡 内 尔 ， 山 德 士 抱 和 车 盯 视 星野 的 脸 :“ 神 是 什么 1” 

经 他 这 么 一 说 ,星野 沉思 起 来 。 | 

“ 神 长 什么 样 干什么 事 ?” 卡 内 尔 … 山 德 士 紧 追 不 舍 。 

“那个 我 不 大 清楚 。 不 过 神 就 是 神 嘛 ! 神 到 处 都 有 ,看 着 我 们 
一 人 举 一 动 ,判别 是 好 是 坏 。” 

“部 不 和 足球 裁判 员 一 个 样 了 ?” 

“或 许可 以 那么 说 。” 

“那么 说 , 神 就 是 穿 一 条 半 长 裤 口 四 哨子 计算 伤 停 时 间 的 了 ?” 

“你 老 但 也 够 絮 四 的 。” 

“日 本 的 神 和 外 国 的 神 是 亲 址 还 是 敌我 ?” 

“不 知道 , 那 种 事 。” 

好 好 听 着 ,星野 小 子 ! 神 只 存在 于 人 的 意识 之 中 。 特 别 是 在 
日 本 ,好 坏 男 当 别论 ,总 之 神 是 圆 融 无 碍 的 。 举 个 证 据 : 战 前 是 神 
的 天 星 在 接 到 占领 军 司令 官 道格拉斯 ， 麦克 阿 瑟 将 军 ' 不 得 再 是 
促 的 指示 后 ,就 改口 说 "是 的 ,我 是 普通 人 ' ,一 九 四 六 年 以 后 再 也 
个 征 伸 了 。 日 本 的 神 是 可 以 这 样 调整 的 , 吗 着 便宜 烟 管 戴 着 太阳 
镜 的 美国 大 兵 稍稍 指示 一 下 就 马上 摇身一变 ,简直 是 超 后 现代 的 
东西 。 以 为 有 即 有 ,以 为 没有 即 没有 ,用 不 着 一 一 顾虑 那 玩 意 儿 。” 

“” 

“反正 把 石头 搬出 来 ,一 切 责任 我 负 。 我 虽然 非 神 非 佛 ,但 门 
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路 多 人 少 还 是 有 一 点 儿 的 ,不 让 你 遭 报应 就 是 。 

“ 真 肯 负 责任 ?” 

“ 决 不 食 言 。” 卡 内 尔 ， 山 德 士 说 。 

星野 伸 出 手 , 活 像 起 地 雷 一 样 轻 轻 抱 起 石头 。 

“ 够 重 的 。” 

“石头 是 重 物 ,不 同 于 豆腐 。 

“哎呀 ,就 石头 来 说 这 家 伙 也 太 有 有 分量。 星野 说 ，“ 那 , 穆 
么 办 ?” 

“ 拿 回 去 放 在 枕 边 即 可 。 往 下 随 你 怎么 办 。 

“你 是 说 …… 拿 回 旅 馆 ?” 

“ 嫌 重 也 可 以 搭 出 租车 。” 卡 内 尔 ， 出 德 士 说 。 

“不 过 能 行 么 , 擂 目 搬 去 那么 远 ?” 

“ 跟 你 说 ,星野 小 子 , 大 几 物 体 都 处 于 移动 途中 。 地 球 也 好 时 
间 也 好 概念 也 好 爱情 也 好 生命 也 好 信息 也 好 正义 也 好 恶 也 好 ,所 
有 东西 都 是 液体 的 .过滤 性 的 ,没有 什么 能 够 永远 以 同一 形态 庇 留 
于 同一 场所 。 宇 宙 本 身 就 是 一 个 庞大 的 黑 猫 宅 急 便 出 。” 

“石头 眼下 只 不 过 姑且 作为 石头 存在 于 此 。 就 算 你 帮 它 移动 
一 下 位 置 , 它 也 不 至 于 有 所 改变 。” 

“可 是 老 但 ,这 石头 怎么 就 那么 重要 呢 ? 看 上 去 也 没什么 出 奇 
的 蚊 1” 

“化 确 说 来 ,石头 本 身 没 有 意义 。 形 势 需要 一 个 东西 ,而 那 磁 
巧 是 这 石头 。 俄 国 作 家 契 启 夫 说 得 好 :假如 故事 中 出 现 手 枪 , 那 
就 必须 让 它 发 射 。' 什 么 意思 可 明白 ?” 

“不 明白 。” 

“ 呢 ,想必 你 不 明白 ." 卡 内 尔 : 山 德 士 说 , “估计 你 不 可 能 明 


只 中 术 一 家 上 | 门 收 货 送 货 的 特快 专递 公司 ,其 运输 车身 写 有 这 儿 个 字样 。 
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犁 ,只 是 出 于 礼节 问 一 声 。 

“谢谢 。” 

“ 事 启 夫 想 表达 的 意思 是 ;必然 性 这 东西 是 目 立 的 概念 , 它 存 
在 于 逻辑 .道德 ,意义 之 外 ,总 之 集 作 为 职责 的 功能 于 一 身 。 作 为 
职责 非 必 然 的 东西 不 应 存在 于 那里 ,作为 职员 力 必然 的 东西 则 在 
那里 存在 。 这 便 是 dramaturgie 山 。 逻 辑 .道德 .意义 不 产生 于 其 
本 上 身 ,而 产生 于 关联 性 之 中 。 契 启 夫 是 理解 dramaturgie 为 何 
物 的 。” 

“我 可 是 压根 儿 理 解 不 了 。 说 得 太 玄 平 了 。 

“你 怀抱 的 石头 就 是 契 启 夫 所 说 的 “手枪 ” ,必须 让 它 发 射出 
去 。 在 这 个 意义 上 , 那 是 块 重要 的 石头 .特殊 的 石头 。 但 那里 不 存 
在 什么 神圣 性 ,所 以 你 不 必 顾 虑 什么 报应 。 

星野 邹 起 眉头 :石头 是 于 枪 ?” 

“说 到 底 是 在 形而上学 意义 上 。 并 不 是 真有 子弹 出 来 。 放 心 
好 了 1” 

卡 内 尔 ， 山 德 士 从 上 衣 口 袋 掏 出 一 块 大 包 被 皮 递 给 星野 :“ 用 
这 个 包 石 涉 。 还 是 不 给 人 家 看 见 好 。” 

“ 咯 ,到 头 来 不 还 是 当 小 偷 么 7 

“说 的 什么 蚜 , 多 难听 。 不 是 什么 小 偷 , 只 是 为 了 重要 目的 暂 
时 信用 一 下 。 

-好 了 好 了 ,明日 了 。 不 过 是 依照 dramaturgie 使 物质 必然 性 
地 移动 一 下 。 

“这 就 对 了 。 卡 内 尔 …， 出 德 士 点 了 下 头 ,“ 你 也 多 少 开 窗 
了 嗓 !” 

星野 抱 起 包 在 深蓝 色 包 被 皮 里 的 石头 返回 林 中 小 径 , 卡 内 


尔 ， 山 德 士 用 手电 简 照 着 星野 脚下 。 石 头 比 看 时 的 感觉 重 得 多 ， 


山 德语 , 意 为 " 剧 作 艺 术 ,戏剧 理论 ,编剧 方法 ”。 
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中 途 不 得 不 停 下 几 次 喘气 。 出 得 树林 ,为 避免 别人 看 见 , 两 人 快 步 
穿 过 明亮 的 神社 院子 , 走 上 大 街 。 卡 内 尔 . 山 德 土 扬 手 拦 了 一 辆 
出 租车 ,让 抱石 头 的 小 伙 子 上 去 。 

“ 放 在 枕 边 就 可 以 的 ?” 星 野 问 。 

“可 以 ,就 那样 , 别 想 得 太 多 。 重 要 的 是 石头 位 于 那里 。” 卡 内 
尔 . 山 德 士 说 。 

“该 向 老伯 你 说 声 谢 谢 才 是 一 一 告诉 给 我 石头 的 位 置 。” 

卡 内 尔 : 山 德 士 微微 一 笑 :“ 用 不 着 谢 ,我 不 过 做 我 应 做 之 事 
而 已 。 功 能 的 彻底 发 挥 。 对 了 ,女郎 不 错 吧 , 星 野 小 子 ?” 

“ 嗯 ,好 一 个 宝贝 ,老伯 。” 

“ 那 就 再 好 不 过 。” 

“不 过 那 女郎 是 真 的 ,对 吧 ? 不 是 什么 狐狸 啦 抽象 啦 屠 嘿嘿 味 
哄 的 劳 什 千 ?” 

“不 是 狐狸 ,不 是 什么 抽象 。 货 真 价 实 的 性 爱 女 部, 不 折 不 扣 
的 做 爱 机 动 四 轮 车 , 干 辛 万 苦 找 来 的 。 放 心 !1” 

“ 那 就 好 !1” 星 野 说 。 


旦 妓 把 用 包 窗 皮包 着 的 石头 放 到 中 田 枕 旁 ,已 经 是 半夜 一 点 
多 了 。 他 觉得 ,与 其 放 在 自己 枕 旁 ,还 是 放 在 中 田 枕 旁 会 避免 报 
应 。 不 出 所 料 ,中 田 如 圆 林 一般 栈 然 大 睡 。 昨 野 解 开 包 补 皮 ,露出 
石头 ,之 后 换 上 睡衣 , 钻 进 旁边 铺 的 被 窝 , 转 腿 间 睡 了 过 去 。 他 做 
了 一 个 短 梦 ,上 梦 见 神 身 穿 半 长 裤 露 出 长 毛 小 腿 在 球场 里 跑 来 跑 去 
吹 哨 子 。 

第 二 天 早上 快 五 点 时 中 田 醒 来 ,看 见 了 放 在 枕 边 的 那 块 石头 。 
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第 31 章 


一 点 多 我 把 刚 做 好 的 咖啡 端 去 二 楼 书房 。 门 一 如 平时 开 着 ， 
佐 介 站 在 帘 前 望 着 外 面 ,一 只 手 放 在 窗台 ,大概 在 思索 什么 , 另 一 
只 手 多 半 是 下 意识 地 摆弄 着 衬衫 钮 扣 。 写 字 台 上 没有 自来水 笔 ， 
疫 有 稿 纸 。 我 把 咖啡 杯 放 在 台面 上 。 天 空 蒙 了 一 层 薄 云 。 亦 不 闻 
鸟 声 。 

佐伯 看 见 我 ,忽然 回 过 神似 的 离开 窗台 , 折 回 写字 台 前 的 转 
椅 , 哆 了 口 获 啡 ,让 我 坐 在 昨天 那 把 椅子 上 。 我 坐 在 那里 , 隔 着 写 
字 台 看 她 喝 咖 啡 。 佐 伯 还 记得 昨天 夜里 发 生 的 事情 么 ?很 难说 。 
看 上 去 她 既 好 像 无 所 不 知 , 又 似乎 一 无 所 知 。 我 想起 她 的 裸体 , 想 
起 她 身体 各 个 部 位 的 感触 ,但 我 甚至 不 能 断定 那 是 否 真是 这 个 佐 
伯 的 身体 ,尽管 当时 确 有 那个 感觉 。 

佐伯 罕 一 件 有 光泽 的 浅 绿色 半袖 衫 ,一 条 米黄 色 紧 身 裙 ,领口 
内 出 细 细 的 银 项 链 , 样 子 其 是 优雅 ,纤纤 十 指 在 台面 上 如 工艺 品 一 
般 课 亮 地 合 在 一 起 。 

“怎样 ,喜欢 上 这 个 地 方 了 ?” 她 间 我 。 

“您 指 高 松 ?" 我 反问 道 。 

“是 的 。” 

“不 清楚 ,因为 我 差不多 哪里 也 没 看 到 。 我 看 到 仅仅 是 我 偶然 
路 过 的 东西 。 这 座 图 书馆 、 体 育 馆 .车 站 .宾馆 …… 就 这 些 。” 

“不 党 得 高 松 无 聊 ?” 

我 播 尖 说 :“ 不 太 清 楚 ” 因 为 就 我 来 说 ,坦率 地 说 一 来 没有 工 
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夫 沉 得 无 聊 ,二 来 城市 这 东西 看 起 来 大 同 小 异 …… 这 里 是 无 聊 的 
地 方 吗 ?” 

她 做 了 一 个 微微 管 户 的 动作 :至 少年 轻 时 候 那 么 想来 着 。 想 
走出 去 , 想 离 开 这 里 ,到 有 更 特别 的 东西 .更 有 趣 的 人 的 地 方 去 。 

“更 有 趣 的 人 ?” 

佐 们 轻 轻 播 头 。“ 年 轻 啊 ! "她 说 年轻 时 一 般 都 有 那样 的 想 
法 。 你 呢 ?” 

“我 没 那 么 想 过 , 没 觉得 去 别 的 什么 地 方 就 会 有 其 他 更 有 趣 的 
东西 。 我 只 是 想 去 别处 ,只 是 不 想 留 在 那里 。” 

“那里 ?” 

“中 野 区 对方, 我 出 生成 长 的 场所 。” 

听 到 这 地 名 时 ,她 的 上 易 子 里 似乎 有 什么 掠 过 ,但 我 无 法 断定 。 

“至 于 离开 那里 去 哪里 ,不 是 太 大 的 问题 吗 ?" 佐 伯 问 。 

“ 契 的 。 我 将 ,不 是 什么 大 问题 ,反正 我 觉得 不 离开 那里 人 就 
要 报销 ,所 以 跑 了 出 来 。” 

她 注视 着 台面 上 自己 的 双手 ,以 非常 客观 的 眼神 。 然 后 ,她 静 
静 地 开口 了 。“ 我 想 的 也 和 你 一 样 。 二 十 岁 离开 这 里 的 时 候 ,” 她 
说 ,“ 觉 得 不 离开 这 里 就 根本 没 办 法 活 下 去 ,并 且 坚 信 自己 青 不 会 
看 到 这 片 土地 ,丝毫 没 想到 回来 。 但 发 生 了 很 多 事 ,还 不 能 不 返回 
这 里 ,一 如 跑 了 一 圈 又 回 到 原 地 。” 

佐伯 回 过 头 , 朝 窗外 望 去 。 遮 蔽 天 空 的 云层 毫 无 变化 。 风 也 
没有 。 那 里 映 入 眼帘 的 东西 犹如 摄影 用 的 背景 画 一 样 一 动不动 。 

“人 生 有 种 种 始 料 未 及 的 事情 发 生 。? 佐 伯 说 。 

“所 以 我 迟早 恐怕 也 得 返回 原 地 ,你 是 说 ?” 

“ 那 当然 无 由 得 知 。 那 是 你 的 事 ,再 说 事情 还 早 。 但 我 是 这 样 
想 的 :出 生 的 场所 和 死 的 场所 对 于 人 是 非常 重要 的 。 当 然 出 生 的 
场所 不 是 自己 所 能 选择 的 ,可 是 死 的 场所 则 在 某 种 程度 可 以 
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她 脸 朝 窗外 平静 地 说 着 ,就 像 是 跟 外 面 某 个 虚拟 的 和 人 说话。 
随后 ,她 突然 想起 似 的 转向 我 。 

“为 什么 我 会 坦率 地 向 你 说 这 些 呢 ?” 

“因为 我 是 同 这 个 地 方 无 关 的 人 ,年 龄 又 相差 悬殊 。 我 说 。 

“是 啊 ,有 可 能 。 她 承认 。 

之 后 沉默 再 次 降临 ,二 十 秒 或 三 十 秒 。 这 时 间 里 我 们 大 概 是 
各 有 所 思 。 她 拿 起 杯子 咀 了 一 口 咖 啡 。 

我 断然 开口 道 :“ 佐 伯 女 士 , 我 想 我 这 方面 也 有 必须 对 你 直言 
不 伟 的 事 。 

她 看 着 我 的 脸 , 微 微 一 笑 : ”就 是 说 ,我 们 是 交换 各 目的 秘 
密 了 ?” 

“我 的 谈 不 上 是 什么 秘密 。 仅 仅 是 假说 。 

“假说 ?佐伯 反问 “直言 假说 ?” 

“是 的 。 

“接着 刚才 的 话说 一 一 ”我 说 ,“ 您 是 为 了 死 而 返回 这 座 城 市 
的 吧 ?” 

她 将 静 静 的 微笑 如 黎明 前 的 月 牙 一 样 浮 上 嘴角 :“ 或 许 是 那样 
的 。 但 不 管 皖 样 ,就 每 天 实际 生活 来 说 都 是 没 多 大 区 别 的 一 一 为 
活 下 来 也 去 ,为 死去 也 罢 ,做 的 事 大 体 相 同 。 

“您 在 退 求 死去 吗 ?” 

“ 拒 么 说 呢 ，, ”她 说 ,“ 自 己 也 稀里糊涂 。” 

“我 父 杀 扎 求 死去 来 着 。 

“你 父亲 不 在 了 ?” 

“不 人 前 ,我 说 ,“ 就 在 不 久 前 。” 

“为 什么 你 父亲 追求 死去 昵 ?” 

我 大 大 地 吸 一 口气 :“ 其 原因 我 一 直 不 能 理解 ,现在 终于 理解 
了 。 来 这 里 后 总 算 找 到 了 答案 。” 
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“为 什么 ?” 

“我 想 父 亲 是 爱 你 的 ,但 他 无 论 如 何 也 不 能 把 你 领 回 目 己 身 
边 ,或 者 不 如 说 一 开始 就 没 能 真正 把 你 搞 到 手 。 父 又 知晓 这 点 ,所 
以 但 求 一 死 , 而且 希 求 由 既是 目 己 的 儿子 又 是 你 的 儿子 的 我 杀手 
杀 死 上 自己。 他 还 希 求 我 以 你 和 姐姐 为 对 象 进 行 交 合 , 那 是 他 的 预 
言 各 诅 苑 ,他 把 它 作 为 程序 植 入 我 的 喘 体 。 

企 伯 把 手中 的 杯子 放 回 浅 盘 ,发 出 “ 咬 当 ”一 声 非 常 中 立 的 声 
啊 。 她 从 正面 看 我 的 脸 。 然 而 她 看 的 不 是 我 ,她 看 的 是 某 处 的 
室 白 。 

“我 认识 你 父 杀 不 成 ?” 

我 播 头 刚才 说 的 ,这 是 假说 。 

她 双手 看 放 在 写字 台 上 ,微笑 仍 浅 浅 地 留 在 她 的 嘴角 。 

“在 假说 之 中 ,我 是 你 的 母亲 ?” 

“是 的 "我 说 ,“ 你 同 我 父亲 生活 , 生 下 了 我 ,又 扔 下 我 离开 ,在 
我 刚刚 四 岁 那 年 的 夏天 。 

“ 那 是 你 的 假说 。 

“所 以 昨天 你 问 我 有 没有 孩子 ?” 

“我 说 没 办 法 回答 , 既 不 是 Yes 又 不 是 No 。” 

“是 的 。 

“所 以 假说 作为 假说 仍 有 效 。 

我 表 次 点 头 :“ 有 效 。” 

“那么 …… 你 父亲 是 怎么 死 的 呢 ?” 

“被 什么 人 杀 死 的 。” 

“不 至 于 是 你 杀 的 吧 ?” 

“我 没有 杀 。 我 没有 下 和 手 。 作 为 事实 ,我 有 不 在 场 的 证 据 。” 

“你 就 那么 没有 自信 ?” 
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我 播 头 :“ 我 没有 日 信 。” 

佐伯 重新 拿 起 啤 啡 杯 , 哩 了 一 小 口 。 但 那里 没有 袜 味 。 

“为 什么 你 父 杀 非 对 你 下 那样 的 诅 殉 不 可 呢 ?” 

“大 概 是 想 让 我 继承 他 的 意愿 。 

“了 就 是 硕 求 我 ?” 

“是 的 。 我 说 。 

佐 但 看 着 咖啡 杯 里 面 ,又 抬 起 脸 来 :那么 一 一 你 在 希 求 我 ?” 

我 明确 地 点 了 一 下 头 。 她 闭 起 眼睛 。 我 一 直 凝 视 着 她 闭合 的 
眼 瞪 。 我 可 以 通过 那 眼 上 蛤 看 到 她 所 看 的 黑 蜡 ,那里 浮现 出 种 种 奇 
妙 的 图 形 ,浮现 又 消失 ,反复 不 止 。 稍 硕 ,她 缓 缓 睁 开眼 睛 。 

“你 是 说 依照 假说 ?” 

“ 同 假说 无 关 。 我 在 希 求 你 ,这 已 超越 了 假说 。” 

“你 想 和 我 做 爱 ?” 

佐伯 像 看 晃 眼 的 东西 那样 睐 颖 起 一 对 眼睛 :“ 这 以 前 你 可 同 女 
人 做 过 安 ?” 

我 义 一 次 点 头 。 了 昨 晚 , 同 你 ,我 心 想 。 但 不 能 出 口 。 她 什么 都 
不 记得 。 

佐 但 一 声 叹息 :“ 田 村 君 ,我 想 你 也 清楚 ,你 十 五 岁 , 而 我 已 年 
过 五 十 。” 

个 是 那么 单纯 的 问题 。 我 们 并 不 是 在 谈论 那 种 时 间 的 问题 。 
我 知道 您 十 五 岁 的 时 候 , 思 恋 十 五 岁 时 候 的 您 ,一 往 情 深 。 而 后 通 
过 她 思恋 您 。 那 个 少女 现在 也 在 您 体内 ,经 常 在 您 体内 安睡 ,但 您 
睡 的 时 候 她 就 开始 动 了 。 我 已 经 看 见 了 。” 

佐伯 又 一 次 闭 上 眼睛 。 我 看 见 她 的 眼 瞪 在 微微 发 额 。 

“我 在 思恋 您 ,这 是 非常 重要 的 事 。 您 也 应 该 明白 。” 

她 像 从 海底 浮上 来 的 人 那样 长 长 吸 一 口气 ,寻找 语句 ,但 找 
不 到 。 
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“田村 君 ,对 不 起 ,出 去 好 么 ? 我 想 一 个 人 待 一 会 儿 。 她 说 ， 
“出 去 时 把 门 关 上 。 

我 点 涉 从 椅子 上 站 起 。 刚 要 出 门 ,又 有 什么 把 我 拉 回 。 我 在 
门口 立定 , 回 过 头 , 罕 过 房间 走 到 佐伯 那里 ,用 手 摸 她 的 头发 。 我 
的 手指 从 发 间 碰 到 她 的 耳 朱 。 我 不 能 不 那样 做 。 佐 伯 吃 惊 地 扬 起 
脸 , 咯 一 路 路 ,把 手 放 在 我 手 上 。 

“不 管 怎 样 , 你 .你 的 假说 都 是 瞄准 很 远 的 目标 投石 子 。 这 你 
明白 吧 ?” 

我 点 头 … 明 月 。 但 如 果 通 过 隐喻 ,距离 就 会 大 大 缩短 。” 

“可 你 我 都 不 是 隐 输 。 

“当然 ,” 我 说 ,“ 但 可 以 通过 隐喻 略 去 很 多 存在 于 我 你 之 间 的 
东西 。” 

她 依然 看 着 我 的 脸 , 由 次 澜 出 笑 意 :“ 在 我 人 迄今 听 到 过 的 话 里 ， 
文 是 最 为 奇特 的 耐 言 密语 。 

“各 种 事情 都 在 一 点 点 奇特 起 来 。 但 我 觉得 自己 正在 通 近 
真相 。 

“实际 性 地 接近 隐喻 性 的 真相 ,还 是 隐喻 性 地 接近 实际 性 的 真 
相 ? 抑或 二 者 互 为 补充 ?” 

“不 管 怎 样 , 我 都 很 难 忍 受 此 时 此 地 的 翡 襄 心 情 。" 我 说 。 

“我 也 一 样 。” 

“所 以 你 返回 这 座 城市 准备 死去 ?” 

她 播 头 道 :“ 也 不 是 就 想 死 去 ,说 实话 。 只 是 在 这 里 等 待 死 的 
到 来 , 如同 坐 在 车 站 长 椅 上 等 待 列车 开 来 。” 

“知道 列车 开 来 的 时 刻 吗 ?” 

她 把 手 从 我 的 手 上 拿 开 ,用 手指 碰 一 下 了 眼 瞪 。 

“田村 君 , 这 以 前 我 在 很 大 程度 上 麻 损 了 人 生 , 魔 损 了 自己 本 
身 。 想 中 止 生 命 行程 的 时 候 没 有 中 止 。 明 知 并 无 意义 可 言 , 却 不 
凤 为 什么 没有 能 够 中 止 ,以致 仅 仅 为 了 消磨 那里 存在 的 时 间 而 不 
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断 做 着 不 合 情 理 的 事 。 就 那样 损伤 自己 ,通过 损伤 自己 来 损伤 他 
信人。 所 以 我 现在 正在 接受 报应 ,说 诅咒 也 未 尝 不 可 。 某 个 时 期 我 
曾 把 过 于 完 类 的 东西 弄 到 了 手 ,因此 后 来 我 只 能 贬抑 自己 。 那 是 
我 的 诅 苑 。 只 要 我 活着 ,就 休想 逃脱 那个 诅咒 。 所 以 我 不 害怕 死 ， 
我 大 体 知道 那 一 时 刻 一 一 如 果 回 答 你 的 提问 的 话 。” 

我 再 次 抓 起 她 的 手 。 天 平 在 摇 颤 , 力 的 一 点 点 的 变化 都 使 它 
现 边 播 闫 不 止 。 我 必须 思考 ,必须 做 出 判断 ,必须 踏 出 一 只 脚 。 

“佐伯 女士 ,和 我 睡 好 么 ?” 

“有 即使 我 在 你 的 假说 中 是 你 的 母亲 ?” 

“在 我 眼 里 ,一切 都 处 于 移动 之 中 ,一 切 都 具有 双重 意味 。” 

她 吏 此 思索 。 “但 对 我 来 说 也 许 不 是 那样 。 事 物 不 是 循序 渐 
进 的 ,而 是 :或 百 分 之 零 或 百分之百 ,二 者 必 居 其 一 。” 

“你 明白 其 一 是 何者 。” 

她 点 头 。 

佐 但 文士 , 间 个 问题 可 以 人 么 ?7 

“什么 间 题 ?” 

“你 是 在 哪里 找到 那 两 个 和 音 的 呢 ?” 

“两 个 和 音 ?” 

《海边 的 卡 夫 卡 》 的 过 渡 和 音 。” 

她 看 我 的 脸 : "喜欢 那 两 个 和 音 ??” 

“ 那 两 个 和 音 ,我 是 在 远方 一 个 旧 房 间 里 找到 的 ,当时 那个 房 
闻 的 门 开 着 。 她 沉静 地 说 ,很 远 很 远 的 远方 的 房间 。 

伍 伯 闭 目 返回 记忆 中 。 

“田村 君 ,出 去 时 把 门 关 上 。” 她 说 。 

我 那样 做 了 。 


图 书馆 关门 后 ,大 岛 让 我 上 车 , 带 我 去 稍 有 些 距 离 的 一 家 海鲜 
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馆 吃 东西 。 从 餐馆 大 大 的 窗口 可 以 看 见 夜幕 下 的 海 ,我 想像 着 海 
里 的 活 物 们 。 

“还 十 俩 尔 到 外 面 补充 一 下 营养 好 。” 他 说 , “警察 好 像 没 在 这 
一 市 站 册 放 哨 , 现 在 没 必 要 那么 神经 兮 兮 。 换 一 下 心情 好 了 。 

我 们 吃 着 大 碗 色拉 ,要 来 肉 饭 岂 两 人 分 了 。 

“ 想 去 一 次 西班牙 。 大 岛 说 。 

“为 什么 去 西班牙 ?” 

“参加 西班牙 战争 。” 

“西班牙 战争 早 完了 1!” 

“知道 , 洛 尔 卡 @ 死 了 ,海明威 活 了 下 来 "大 岛 说 ,“ 不 过 去 西 
班 牙 参加 西班牙 战争 的 权利 在 我 也 是 有 的 。” 

“隐喻 。” 

当然 。 他 感 起 眉头 说 ，“ 连 四 国都 几乎 没 出 去 过 的 身 患 血 友 
病 性 别 不 分 明 的 人 ,怎么 谈 得 上 实际 去 西班牙 参战 呢 !1” 

我 们 边 喝 访 绿 雅 矿泉 水 边 吃 大 分 量 的 肉 饭 。 

“我 父 杀 的 案子 有 什么 进展 ?” 我 问 。 

“好 像 没 有 明显 进展 。 至 少 近 来 报纸 上 几乎 没有 关于 案件 的 
消息 ,除去 文艺 栏 像 模 像样 的 追悼 报道 。 估 计 搜 查 进 了 死胡同 ， 
遗 估 的 是 ,日 本 警察 的 破案 率 每 况 愈 下 ,和 股票 行情 不 相 上 下 , 居 
然 连 去 向 不 明 的 死者 儿子 都 找 不 出 来 。” 

“十 五 岁 少年 。” 

“十 五 岁 的 有 暴力 倾向 的 、 患 有 强迫 幻想 症 的 出 走 少年 ”大 
岛 补充 道 。 

“大 上 挥 下 什么 的 事件 昵 ?” 


山 ”西班牙 语 paella 的 译名 。 一 种 西班牙 风味 饭 , 将 米饭 同 橄 棋 油 炒 的 鱼肉 菜 
以 及 香料 表 在 一 起 而 成 。 
四 ”西班牙 诗人 、 剧 作家 (1898 一 1936) 。 
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大 岛 播 播 头 交 那 个 好 像 也 鸣 金 收兵 了 。 目 那 以 来 县 役 有 称 罕 
物 自 天 而 降 一 一 除 掉 前 天 那 场 国 宝 级 骇 人 昕 闻 的 劈 直 内 电 。 

“没有 风声 了 ?7 

“可 以 这 样 看 。 或 者 我 们 正 位 于 台风 限 也 未 可 知 。 

我 点 头 拿 起 海 贝 , 用 叉子 取 里 边 的 肉 吃 , 壳 放 进 装 元 的 容器 。 

-你 还 在 恋爱 ?" 大 岛 问 。 

我 点 状 汪 你 呢 ?” 


“你 是 间 我 在 不 在 恋爱 ?” 
我 点 了 下 头 。 


“了 束 是 说 ,你 想 就 装点 作为 性 同一 障碍 者 兼 同 性 恋 者 的 我 的 捏 
曲 的 私生活 的 反 社 会 罗曼 蒂 克 色彩 进行 深入 调查 ?” 

我 点 头 。 他 也 点 头 。 

“同伴 是 有 的 。 大 名 神情 显得 很 麻烦 地 吃 海 贝 “ 并 非 普 契 
尼 歌 剧 中 那 种 要 和 死 要 活 的 恋爱 。 怎 么 说 呢 ,不 即 不 离 吧 。 偶 尔 
约会 一 次 。 但 我 想 我 们 基本 上 是 互相 理解 的 ,并 且 理 解 得 
很 深 。” 

“互相 理解 ?” 

海顿 作曲 的 时 候 总 是 正 正规 规 戴 上 漂亮 的 假发 ,甚至 撒 上 

我 不 无 慢 然 地 看 着 大 岛 : “海顿 ?” 

“不 那样 他 作 不 出 好 曲 。” 

“为 什么 ?” 

“为 什么 不 知道 。 那 是 海顿 与 假发 之 间 的 问题 ,别人 无 由 得 
知 , 矶 怕 也 解释 不 了 。” 

我 尽兴 :“ 暧 ,大 岛 , 一 个 人 独处 时 思考 对 方 ,有 时 觉得 斐 从 中 
来 一 一 你 会 这 样 吗 ?” 

“当然 ”他 说 , “偶尔 会 的 。 尤 其 在 月 亮 显 得 苍白 的 季节 、 鸟 们 
回击 飞 去 的 季节 。 尤 其 .……: ” 
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“为 什么 当然 ?我 问 。 

“因为 任何 人 都 在 通过 恋爱 寻找 自己 本 映 灭 缺 的 一 部 分 ,所 以 
就 恋爱 对 象 加 以 思考 时 难免 一 一 程度 固然 有 别 一 一 总 从 中 来 , 觉 
得 就 像 踏 入 早已 失去 的 掠 人 情思 的 房间 。 理 所 当然 。 这 样 的 心情 
不 是 你 发 明 的 ,所 以 最 好 别 申 请 专利 。” 

“远方 古老 的 怀旧 房间 ?” 

不错。 说 着 ,大 岛 在 空中 紧 起 叉子 “当然 是 隐喻 。 

晚上 九 点 多 佐伯 来 到 我 的 房 闻 。 我 正 坐 在 椅 上 和 看书， 大 众 ， 
高 尔 夫 "引擎 声 从 停车 场 传 来 ,旋即 停止 ,响起 关 车 门 声 。 胶 底 鞋 
缓 缓 穿 过 停车 场 ,不 久 传 来 敲 门 声 。 我 打开 门 ,佐伯 站 在 那里 。 今 
大 的 她 没有 了 睡 着 , 细 条 纹 棉 布 衬衫 ,质地 薄 的 蓝 牛 仔裤 ,白色 帆布 
鞋 。 她 罕 长 裤 的 形象 还 是 初次 见 到 。 

“ 令 人 怀念 的 房间 。 说 罢 ,她 站 在 墙 上 挂 的 画 前 看 着 “ 令 人 怀 
念 的 画 。” 

“ 国 上 的 场所 是 这 一 偶 吗 ? ”我 问 。 

“喜欢 这 幅 画 ?” 

我 点 头 :“ 谁 画 的 昵 ?” 

“ 那 年 夏天 在 甲村 家 寄宿 的 年 轻 画 家 ,不 怎么 有 名 ,至 少 在 当 
时 。 所 以 名 也 忘 了 。 不 过 人 很 好 , 画 画 得 也 很 好 ,我 觉得 。 这 里 有 
一 种 力度 。 那 个 人 画 的 时 候 我 一 直 在 旁边 看 ,看 的 时 间 里 半 开 玩 
天 地 提 了 好 多 意见 ,我 们 关系 很 好 ,我 和 那个 画家 。 很 久 很 久 以 前 
的 夏天 , 那 时 我 十 二 岁 。" 她 说 。 

“场所 像 是 这 附近 的 海岸 。” 

“ 走 吧 ," 她 说 , “散步 去 , 带 你 去 那里 。” 

我 和 她 一 起 往 海岸 走 去 。 穿 过 松树 林 , 走 上 夜晚 的 沙滩 。 云 
后 终 开 ,半边 月 照 着 波浪 。 波 浪 很 小 ,微微 隆起 , 轻 轻 破碎 。 她 在 
沙滩 的 一 个 地 方 坐 下 来 ,我 也 挨 她 坐 下 。 沙 滩 仍 有 些微 温 网 。 她 
像 测量 角度 似 的 指 着 波浪 拍 击 的 一 个 位 置 。 
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“就 那里 , ”她 说 ,“ 从 这 个 角度 画 的 那里 。 放 一 把 帆布 椅 , 叫 男 
孩 坐 在 上 面 , 画 架 竖 在 这 里 。 记 得 很 清楚 。 岛 的 位 置 也 和 男 的 构 
图 一 致 吧 ?” 

我 往 她 指 尖 看 去 。 的 确 像 有 岛 的 位 置 。 但 无 论 怎么 看 ,都 不 
像 如 上 的 场所 。 我 这 么 告诉 她 。 

“完全 变样 了 。” 佐 伯 说 , “毕竟 是 四 十 年 前 的 往事 了 ,地 形 当然 
也 要 变 。 波 浪 、 风 、 台 风 等 很 多 东西 会 改变 海岸 的 形状 。 沙 子 或 削 
去 或 运 来 。 但 不 会 错 , 是 这 里 。 那 时 候 的 事 我 至 今 记得 真 真切 切 。 
还 有 , 那 年 夏天 我 第 一 次 来 月 经 。” 

我 和 佐伯 不 声 不 响 地 细 看 那 风 景 。 云 改变 了 形状 ,月光 变 
但 斑斑 驶 驶 。 风 不 时 吹 过 松树 林 ,发 出 很 多 人 用 扫 怖 扫地 那样 
的 声音 。 我 用 手 掏 起 沙子 ,让 它 从 指 间 慢 慢 清 落 。 沙 子 往 下 落 
着 ,如 路 路 的 时 光一 般 同 其 他 沙子 混在 一 起 。 我 如 此 重复 了 许 
多 次 。 

“你 在 想 什么 呢 ?” 佐 伯 问 我 。 

“去 西班牙 。 我 说 。 

“去 西班牙 干什么 ?” 

“ 吃 好 吃 的 肉 饭 。” 

“就 这 个 ?” 

“参加 西班牙 战争 。” 

“由 班 牙 战争 结束 六 十 多 年 了 。” 

“知道 。 我 说 ,“ 洛 尔 卡 死去 ,海明威 活 下 来 。” 

“还 是 想 参加 ?” 

“并 且 和 英 格 丽 ， 蛮 曼 附 入 情 网 。” 

“但 实际 上 我 在 高 松 ,和 佐伯 您 坠 入 情 网 。” 

“不 可 能 顺利 啊 。” 

我 拢 住 她 的 局 。 
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你 拢 住 她 的 凯 。 

她 身体 靠 着 你 。 如 此 过 去 了 很 长 时 间 。 

“ 咀 ,知道 吗 ? 很 早上 很 早 以 前 我 做 的 和 现在 一 模 一 样 ,在 一 模 
一 样 的 地 点 。” 

“知道 ”我 说 。 

“为 什么 知道 ?" 佐 伯 注 视 着 我 。 

“因为 那 时 我 在 那里 来 着 。” 

“在 那里 炸 桥 了?” 

“在 那里 炸 桥 了 。” 

“当然 。 

你 用 双手 抱 住 她 , 抱 紧 , 贴 上 嘴唇 。 你 知道 她 的 身体 在 你 怀 中 
竣 软 下 去 。 

“我 们 都 在 做 梦 。” 佐伯 说 。 

都 在 做 梦 。 

“你 为 什么 死 掉 了 了 呢 ?” 

“不 能 不 死 的 。 你 说 。 

你 和 佐伯 从 沙滩 走 回 图 书馆 , 熄 掉 房 间 的 灯 , 拉 合 窗帘 ,一 言 
不 发 地 在 床上 抱 在 一 起 。 和 昨夜 几乎 同样 的 事情 几乎 同样 地 重复 
一 过 。 但 不 同 之 处 有 两 点 。 完 事后 她 器 了 ,这 是 一 点 。 脸 埋 在 枕 
头 土 否 声 器 这 。 你 不 知 如 何 是 好 。 你 把 手轻 轻 放 在 她 裸露 的 遍 
头 , 心 想必 须 说 点 什么 ,但 不 知道 说 什么 好 ,话语 已 在 时 光 的 凹 坑 
中 死去 ,无 声 地 沉积 在 火山 口 湖 黑暗 的 湖底 。 这 是 一 点 。 后 来 她 
回去 时 ,这 回 传 来 了 “大 众 ， 高 尔 夫 ” 的 引擎 声 ,这 是 第 二 点 。 她 发 
动 引擎 , 停 耻 , 像 思 考 什么 似 的 隔 了 一 会 儿 , 再 次 发 动 , 开 出 停车 
场 。 引 擎 侣 下 后 到 再 次 发 动 的 空白 时 间 里 ,你 的 心情 变 得 极度 斐 
脓 。 那 空白 如 海面 的 雾 涌 入 你 的 心中 ,久久 留 在 那里 ,成 为 你 的 一 
部 分 。 
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佐伯 留 下 了 泪水 打 湿 的 枕头 。 你 用 手 摸 着 那 湿 气 , 眼 望 窒 外 
渐渐 泛 白 的 天 空 , 耳 听 远 处 乌鸦 的 叫 声 。 地 球 缓慢 地 插 续 讶 转 , 而 
大 们 都 活 在 梦 中 。 
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第 32 章 


早上 快 五 点 时 中 田 睁 开眼 睛 , 见 枕 旁 放 着 一 块 大 石头 。 星 轰 
在 劳 边 被 视 里 睡 得 正和 理 , 半 张 着 罗 ,头发 乱 加 莲 的 ,中 日 Dragons 
棒球 帽 滚 在 枕 边 。 小 伙 子 脸 上 分 明 透 出 坚定 的 决心 一 一 天 塌 地 陷 
也 个 醋 来 ! 对 冒 出 一 块 石头 中 田 没 有 惊讶 ,也 流 觉 得 多 么 不 可 思 
以 。 他 的 意识 即刻 适应 了 桃 劳 有 石头 存在 这 一 事实 ,顺理成章 地 
接受 下 来 ,而 没有 朝 " 何 以 出 现 这 样 的 东西 "方向 延伸 。 考 虑 事物 
的 因 采 关系 假 多 时 候 是 中 国力 所 不 能 及 的 。 

中 田 在 枕 旁 端 然 正 坐 ,忘我 地 看 了 一 会 儿 石 头 , 之 后 伸 出 手 ， 
活 像 抚摸 睡 着 的 大 猫 一 样 轻 轻 摸 着 石 尖 。 起 初 用 指 尖 战 战 顽 问 地 
碰 了 碰 , 蚂 得 不要紧 后 才 大 胆 而 仔细 地 用 手心 抚摸 表面 。 摸 石头 
当中 他 始终 在 思考 着 什么 ,或 者 说 脸 上 浮现 出 思考 什么 的 表情 。 
他 的 手 像 看 地 图 时 那样 将 石头 粗 粗 拉 拉 的 感触 一 一 装 入 记忆 ,有 具 
体 记 住 每 一 个 坑 洼 和 突起 ,然后 突然 想起 似 的 把 手 放 在 头 上 , 喀 叶 
咯 哈 地 撞 着 短发 ,就 好 像 在 求证 石头 与 自己 的 头 之 间 应 有 的 相互 
关系 。 

人 不久, 他 发 出 一 声 类 似 别 叹 的 声息 站 起 身 来 , 开 窗 探 出 脸 去 。 
从 房间 的 窗口 只 能 看 见 邻 楼 的 后 侧 , 楼 已 十 分 落魄 ,想必 落魄 之 人 
在 里 面 做 着 沙 魄 的 工作 过 着 落 锦 的 日 子 。 任 何 城市 的 街道 都 有 这 
种 远离 思 宠 的 建筑 物 , 老 是 查尔斯 ， 狄更斯 ,大 概 会 就 这 样 的 建筑 
连续 写 上 十 页 。 楼 顶 球 浮 的 云 看 上 去 宛如 真空 吸尘器 里 长 期 未 被 
取出 的 醒 灰 抉 儿 ,又 好 像 将 第 三 次 产业 革命 带 来 的 诸多 社会 矛盾 
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凝 缩 成 厂 干 形状 直接 放飞 在 空中 。 不 管 怎样 ,看 样子 马上 束 要 下 
雨 了 。 向 下 看 去 ,一 只 瘦 黑 的 猫 在 楼 与 楼 之 间 的 狭 牢 围 墙 上 鬼 着 
尾巴 往来 走动 。 

“ 今 大 雷 君 光临 中田 如 此 对 猫 打 了 声 招呼 。 但 话语 似乎 未 
能 传 进 猩 的 耳 朱 。 猫 既 不 回头 又 不 停 步 ,无 日 优雅 地 继续 行走 , 消 
失 在 建筑 物 背后 。 

中 田 拿 起 装 有 洗 浜 用 具 的 塑料 袋 , 走 进 走廊 尽头 的 公用 洗 汶 
闻 ,用 香 虽 洗脸 ,刷牙 ,用 安全 剃刀 剃 有 项。 这 一 项 项 作业 很 花 时 间 。 
化 足够 的 时 间 仔 细 洗 脸 , 花 足 够 的 时 间 仔细 刷牙 , 花 足 够 的 时 间 仔 
组 剃 须 。 用 剪刀 剪 鼻 毛 , 修 届 毛 , 掏 耳 采 。 原 本 就 是 慢性 子 ,而 今 
大 持 晨 义 做 得 格外 用 心 。 除了 他 没有 人 这 人 么 早 洗脸 , 吃 早饭 时 间 
还 疫 到 ,星野 暂时 也 醒 不 了 。 中 田 无 须 顾忌 谁 , 只 管 对 着 镜子 一 边 
您 然 梳 洗 打 扮 ,一 边 回想 昨天 在 图 书馆 书 上 看 到 的 各 所 不 一 的 猎 
脸 。 不 认得 字 ,不 知道 猫 的 种 类 ,但 书 上 猫 们 的 长 相 他 一 个 个 记得 
俱 清 楚 。 

世界 上 竟然 有 那么 多 种 猫 一 一 中 田 一 边 掏 耳 条 一 边 想 。 生 来 
第 一 次 进 图 书馆 ,中 田 因 之 痛感 自己 是 何等 的 无 知 。 世 界 上 自己 
个 芭 晓 的 事 真 可 谓 无 限 之 多 ,而 想起 这 无 限 ,中 田 的 脑袋 便 开始 隐 
隐 作 痛 。 说 当然 也 是 当然 ,无 限 即 是 没有 限度 。 于 是 他 中 止 关于 
盛 限 的 思考 ,再 次 回想 图 片 集 《4 世 界 上 的 猫 ) 中 的 猫 们 。 若 能 同 那 
上 面 的 每 一 只 猫 说 话 就 好 了 ! 想必 世界 上 不 同 的 猫 有 不 同 的 想法 
个 同 的 讲话 方式 。 随 即 他 想 道 :外国 的 猫 同 样 讲 外国 话 不 成 ”但 
这 也 是 个 复杂 问题 ,中田 的 脑袋 又 开始 作痛 。 

打扮 完毕 ,他 进 刷 所 像 往 常 一 样 拉 撤 。 这 个 没 花 多 长 时 间 。 
中 田 拿 着 洗 激 用 具 袋 返回 房间 ,星野 仍 以 与 刚才 分 毫 不 差 的 睡 姿 
柄 睡 。 中 田 拾 起 他 脱 下 乱 扔 的 夏威夷 衫 和 蓝 牛 仔裤 , 角 对 角 整 齐 
登 好 , 放 在 小 伙 子 枕 旁 ,再 把 中 日 Dragons 棒球 帽 扣 在 上 面 , 们 然 
为 集合 起 来 的 几 个 概念 加 一 个 标题 。 之 后 他 脱 去 浴衣 , 换 上 平时 
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的 长 祷 和 宕 衫 , 义 喀 时 喀 吐 搁 了 几 下 手 ,大 大 地 做 了 个 深呼吸 。 

他 重新 剖 坐 在 石头 跟前 ,端详 片刻 , 战 成 天 状 地 伸手 触摸 表 
面 。“ 今 大 雷 丰 光临。 中 国人 不 知 对 谁 一 一 或 许 对 石头 一 一 说 了 一 
同 , 独 目 点 几 下 头 。 


中 田 在 窗外 做 体操 时 ,星野 总 算 醒 来 。 中 田 一 边 自己 低 声 哼 
着 广播 体操 的 旋律 ,一 边 随 之 活动 身体 。 星 野 微微 睁 开眼 看 表 , 八 
点 刚 过 。 接 着 他 拾 起 头 ,确认 石头 在 中 田 被 福 枕 旁 。 石 头 比 黑暗 
中 看 到 时 要 大 得 多 粗糙 得 多 。 

“不 是 做 梦 。" 星 野 说 。 

“你 指 的 是 什么 呢 ?" 中 田间 。 

“石头 旷 1” 小 伙 子 说 ,“ 石 头 好 端 端 在 那里 ,不 是 做 梦 。” 

“石头 是 在 中田 继 续 做 广播 体操 ,简洁 地 说 道 。 语 声 听 起 来 
仿佛 十 九 世纪 德国 哲学 的 重大 命题 。 

“ 跟 你 说 ,关于 石头 为 什么 在 那里 ,说 起 来 话 长 ,很 长 很 长， 
老伯 。” 

“ 那 是 ,中 田 我 也 觉得 可 能 是 那样 。” 

“ 算 了 , "说 着 ,星野 从 被 窜 里 起 身 , 深 深 叹 息 一 声 , “怎么 都 无 
所 谓 了 ,反正 石头 在 那里 ,长 话 短 说 的 话 。” 

“石头 是 在 ,中田 说 ,“ 这 点 非常 重要 。” 

星野 本 想 就 此 说 点 什么 ,旋即 意识 到 早已 饥 肠 辕 弗 了 。 

“ 哟 ,老伯 ,重要 不 重要 都 别管 了 , 快 去 吃 早饭 吧 !” 

“ 那 是 ,中田 我 也 肚子 饿 了 。" 


卫 关 早饭 ,星野 边 喝 茶 边 问 中 田 :“ 那 石头 往 下 怎么 办 ?” 

“怎么 办 好 昵 ?” 

“哈哈 , 别 这 么 说 好 不 好 !” 星 野 摇 头 道 , “不 是 你 说 必须 找 那 石 
关 ,了 昨天 夜里 我 才 好 歹 找 回来 的 吗 ? 现在 却 又 说 什么 ‘怎么 办 好 
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呢 " , 问 我 也 疫 用 。” 

“ 那 是 ,您 说 的 一 点 儿 不 错 。 老 实说 来 ,中 田 我 还 不 清楚 怎么 
办 才 好 。 

“ 那 就 伤 脑 盘 了 了。 

“是 伤 脑筋 ”中田 跨 上 昌 这 么 说 ,但 表情 上 看 不 出 怎么 伤 
脑筋 。 

“你 是 说 , 伦 时 间 想 想 就 能 慢 慢 想 明 日 7 

“ 那 是 ,中田 我 那么 觉得 。 中 田 我 干什么 事 都 比 别 人 化 时 间 。 

“不 过 么 ,中 田 ,” 

“ 啊 ,星野 在 。 

“ 谁 取 的 是 不 晓得 ,不 过 既然 取 有 “入口 石 "这 人 么 个 名 字 ,那么 
肯定 过 去 是 哪里 的 入 口 来 着 。 也 可 能 是 类 似 的 传说 或 自我 吹 叫 什 
么 的 。 

“ 那 是 ,中田 我 也 猜想 是 那样 的 。 

“可 还 是 不 请 楚 是 哪里 的 入 口 ?” 

“ 那 是 ,中田 我 还 不 大 清楚 。 和 猎 君 倒是 常常 说 话 , 和 石头 君 

“和 石 尖 说话 怕 是 不 容易 。” 

“ 那 是 , 石 尖 和 猫 差 别 很 大 。” 

不管 怎样 ,我 把 那么 要 紧 的 东西 从 神社 庙 里 随便 搬 来 了 , 真 
的 不 会 遭 什 么 报应 ? 搬 来 倒 也 罢了 ,可 下 一 步 怎 么 处 理 是 个 问题 。 
卡 内 尔 ， 山 德 士 是 说 不 会 遭 报 应 ,但 那 家 伙 也 有 不 能 完全 相信 的 
地 方 。 

“ 卡 内 尔 : 山 德 十?” 

“有 个 老头 儿 叫 这 个 名 字 ,就 是 经 常 站 在 肯德基 快餐 店 前 的 那 
个 招牌 老头 儿 。 穿 着 和 白 西 装 , 留 着 胡须 , 架 一 副 不 怎么 样 的 眼 


“对 不 起 ,中 田 我 不 认识 那 位 。” 
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“是 吗 ,肯德基 快餐 都 不 知道 ,如今 可 真 成 稀罕 事 了 。 也 罢 也 
去 。 总 之 那 老 涉 儿 本 身 是 个 抽象 概念 ,不 是 人 ,不 是 神 ,不 是 佛 。. 
因为 是 抽象 概念 ,所 以 没有 形体 ,但 总 需要 一 个 外 形 , 就 偶然 以 那 
个 样子 出 现 。 

中 田 一 脸 困 惑 , 用 手心 喀 咯 喀 叶 搓 着 花白 短发 : “中田 我 听 不 
懂 怎 么 回 事 。 

“说 实在 的 ,我 这 人 么 说 了 ,可 自己 也 半 懂 不 懂 。" 星野 说 “总 而 
言 之 ,不 知 从 哪儿 冒 出 那么 一 个 不 伦 不 类 的 老头 儿 来 ,这 个 那个 跟 
我 多 列 了 一 大 堆 。 长 话 得 说 ,从 结论 上 说 来 就 是 :经 过 一 和 荔 周 折 ， 
在 那个 老头 儿 的 帮助 下 ,我 在 一 个 地 方 找到 那 块 石头 嘿 哟 嘿 哟 搬 
了 回来 。 倒 不 是 想 博得 你 的 同情 ,不 过 昨 晚 的 确 累 得 够 哈 。 所 以 
么 ,如 有 果 可 能 ,我 真 想 把 那 石头 交 给 你 往 下 多 多 拜托 了 ,说 老 

“ 那 好 ,石头 交 给 中 田 我 了 。 

“ 喇 ,星野 说 “痛快 。 痛 快 就 好 。 

“星野 君 ,” 

“什么 ?” 

“马上 有 很 多 雷 君 赶 来 。 等 雷 好 了 1!” 

“ 雷 ? 雷 君 会 在 石头 上 面 起 什么 作用 ?” 

“详细 的 中 田 我 不 太 明 白 , 不 过 多 少 有 那样 的 感觉 了 。” 

“ 雷 ? 也 好 也 好 ,看 来 有 趣 。 等 雷 就 是 。 看 这 回 有 什么 发 生 。” 

回 到 房间 ,星野 趴 在 榴 析 米 上 打开 电视 。 哪 个 频道 都 是 面向 
主妇 的 综合 节目 ,星野 不 想 看 这 类 东西 , 却 又 想 不 出 其 他 消磨 时 间 
的 办 法 ,只 好 边 说 三 道 四 边 看 着 。 

这 时 间 里 中 田 坐 在 石头 前 或 看 或 摸 来 抓 去 ,不 时 自 言 自 语 嘟 
喷 一 句 。 星 野 听 不 清 他 嘟 喷 什 么 ,大 概 在 同 石头 说 话 吧 。 

中 午时 分 ,终于 有 雷 声响 起 。 
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下 雨 前 星野 去 附近 小 超市 买 了 满 满 … -袋子 糕点 面包 和 牛奶 回 
来 ,两 人 当 午饭 吃 。 正 吃 着 ,旅馆 女 服务 员 来 打扫 房间 ,星野 说 不 
用 了 。 

“你 们 哪里 也 不 去 ?”" 女 服务 员 间 。 

“ 嗯 ,哪里 也 不 去 ,就 在 这 里 待 着.” 星 野 回 答 。 

“ 雷 君 要 来 了 。” 中 田 说 。 

“ 绰 厂 ?” 女 服务 员 带 着 莫名 其 妙 的 神色 走 开 了 。 大 概 觉得 尽 
可 能 别 靠 近 这 个 房间 为 好 。 

稍 顷 , 远 处 传 来 沉闷 的 曙 声 , 紧 跟 着 雨点 劈 里 哟 啦 落 了 下 来 。 
雷 声 不 怎么 雄壮 ,感觉 上 就 像 懒 情 的 小 人 在 鼓 面 上 顿 靶 。 但 雨 刹 
孝 间 变 大 , 标 泌 一般 泻 下 。 世 界 敌 置 在 哈 人 的 雨 味 儿 里 。 

雷 声 响起 后 ,两 人 以 交换 友好 烟 管 的 印第安 人 的 姿势 隔 石 对 
坐 。 中 田 仍然 一 边 喃 喃 自 语 一 边 摸 石头 或 搓 自 己 的 头 。 星 野 边 看 
着 他 边 吸 万 宝 路 。 

“星野 君 ,” 

< 咽 9 

“能 在 中 田 我 身 旁 待 一 些 时 候 么 ?” 

啊 , 可 以 时 。 册 说 就 算 你 叫 我 去 哪里 ,这 人 么 大 十 也 出 不 了 
门 上 及 。 

“说 不 定 有 奇 事 发 生 。” 

“大 让 我 直言 快 语 , ”小伙子 说 ,“ 奇 事 已 经 发 生 了 。” 

“星野 君 ,” 

“什么 ?” 

忽然 内 出 这 样 一 个 念头 :中 田 我 这 个 人 到 底 算是 什么 昵 ?” 

年 寻 帝 思 起 来 。“ 哟 ,老伯 ,这 可 是 很 难 的 问题 。 突 然 给 你 这 
么 一 问 ,我 还 真 答 不 上 来 。 说 到 底 ,星野 这 人 到 底 是 什么 我 都 稀 里 
糊 闭 ,别人 是 什么 就 更 糊涂 了 。 不 是 我 乱 吹 ,思考 这 玩意 儿 我 最 最 
头疼 。 不 过 么 , 若 让 我 直 说 自己 的 感觉 ,我 看 你 这 人 蛮 地 道 , 尽 管 
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相当 出 格 离谱 ,但 可 以 信赖 ,所 以 才 一 路 跟 到 四 国 。 我 脑袋 是 不 够 
灵 , 但 看 人 的 眼光 不 是 没有 。” 

“星野 君 ,” 

< 由 9” 

“中 田 我 不 单单 脑袋 不 好 使 ,中 田 我 还 是 个 空 壳 。 我 刚刚 、 刚 
刚 明 白 过 来 。 中 田 我 就 像 一 本 书 也 没有 的 图 书馆 。 过 去 不 是 这 样 
的 。 中 田 我 脑袋 里 也 有 过 书 ,一 直 想 不 起 来 ,可 现在 想起 来 了 。 是 
的 。 中 田 我 曾 是 和 大 家 一 样 的 普通 人 ,但 一 次 发 生 了 什么 ,结果 中 
田 我 就 成 了 空空 如 也 的 空 盒 。” 

“不 过 么 ,中田 ,那么 说 来 我 们 岂 不 多 多 少 少 都 是 空 盒 ” 吃 饭 、 
拉 撤 、 干 一 点 儿 破 活 , 领 几 个 小 钱 ,时 不 时 跟 女 人 来 一 家 伙 , 此 外 又 
有 什么 呢 ” 可 话 又 说 回来 ,也 都 这 么 活 得 有 涕 有 味 。 为 什么 我 不 
知道 …… 我 家 阿 和 耸 常 说 来 着 ; 正 因为 不 能 称心 如 意 , 人 世 才 有 意 
思 。 多 少 也 有 道理 。 假 如 中 日 Dragons 百 战 百胜 , 谁 还 看 什么 
棒球 ?” 

“你 很 喜欢 阿 和 苑 是 吧 ?” 

“喜欢 喜欢 。 若 是 没有 阿 爷 ,自己 不 知道 会 变 成 哈 样 。 因 为 有 
阿 爷 ,我 二 有 心思 活 下 去 ,无 论 如何 要 好 好 活 下 去 。 倒 是 表达 不 
好 ,总 像 是 好 歹 被 什么 挫 住 了 。 所 以 不 再 当 妆 车 族 , 进 了 自卫 队 。 
不 知 不 觉 变 得 不 那么 胡来 了 。” 

“可 是 星野 君 ,中 田 我 谁 也 没有 ,什么 也 没有 ,也 没有 被 挫 上 ， 
字 也 认 不 得 ,影子 都 比 别 人 少 一 半 。” 

“ 谁 都 有 缺点 。” 

“星野 君 ,” 

< 

“如 果 中 田 我 是 普通 的 中 图 ,中田 我 的 人 生 想 必 截 然 不 同 , 想 
必 跟 两 个 弟弟 一 样 ,大 学 毕业 , 进 公司 做 事 ,亡妻 生子 , 坐 大 轿车 ， 
休息 日 打 高 尔 夫 球 。 可 是 中 田 我 不 是 普通 的 中 田 , 所 以 作为 现在 
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这 样 的 中 田 生 活 过 来 了 。 从 头 做 起 已 经 太 晚 了 ,这 我 心里 清楚 。 
尽管 如 此 ,哪怕 再 短 也 好 ,中 田 我 也 想 成 为 普通 的 中 田 。 老 实说 ， 
这 以 前 中 田 我 没 想 过 要 干什么 ,周围 人 叫 我 干什么 我 束 老 老实 实 
拼命 干什么 ,或 者 因为 势 之 所 趋 偶然 干 点 什么 ,如 此 而 已 。 但 现在 
不 同 ,中田 我 有 了 明确 的 愿望 一 一 要 返回 普通 的 中 田 , 要 成 为 普 普 
通通 的 中 国君 。 

星野 路 了 口气 :“ 如 果 你 想 那 样 ,就 那样 做 好 了 ,返回 原样 好 
了 。 我 是 一 点 也 想像 不 出 成 为 普 普 通通 的 中 田 的 中 田 究 竟 是 怎样 
一 个 中 田 。” 

“ 那 是 ,中田 我 也 想像 不 出 。 

“但 愿 顺 利 。 我 里 然 帮 不 上 和 低 ,但 也 宫 你 能 成 为 普通 人 。 

“但 在 成 为 普通 的 中 田 之 前 ,中 田 我 有 很 多 事 要 处 理 。” 

“比如 什么 事 ?” 

“比如 琼 尼 : 沃克 先生 的 事 。” 

“ 琢 尼 ， 活 元 ?” 小 伙 于 说 , “那么 说 来 ,老伯 你 上 次 也 这 么 说 来 
看 。 那 个 天 尼 : 次 殉 ,就 是 威士忌 上 的 琼 尼 ，' 沃 元 ?” 

“ 那 是 。 中 田 我 马上 去 派出 所 讲 了 琼 尼 沃克 的 事 , 心 想必 须 
报告 知事 大 人 才 行 ,但 对 方 没 有 理会 ,所 以 只 能 以 自己 的 力量 解 
决 。 中 田 我 打算 处 理 完 这 些 问题 之 后 成 为 一 一 如 果 可 能 的 话 一 一 
普通 的 中 田 。 

“具体 怎么 回 事 我 不 清楚 ,不 过 就 是 说 那么 做 需要 这 块 石 
头 显 ?” 

“是 的 ,是 那样 的 。 中 田 我 必须 找 回 那 一 半 影 子 。” 

雷 声 变 大 ,简直 震 和 耳 欲 攀 。 形 形 色色 的 闪电 划 过 天 空 , 雷 声 刻 
不 容 缓 地 紧 随 其 后 横 空 压 来 ,一 时 间 天 裔 地 裂 。 大 气 颜 拌 ,松动 的 
玻璃 窗 唑 啦 啦 发 出 神经 质 的 声响 。 乌 云 如 锅 盖 一 般 让 天 项 日 , 房 
间 里 黑 得 甚至 看 不 清 对 方 的 表情 。 但 两 人 没有 开 灯 。 他 们 照样 隔 
石 对 坐 。 窗 外 只 见 下 雨 ,下 得 势 不 可 当 ,几乎 令 人 窒息 。 每 当 闪 电 
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划 过 ,房间 刹那 间 亮 得 炊 眼 。 好 半天 两 人 都 开 不 得 口 。 

-可 十 ,你 为 什么 必须 处 理 这 石头 呢 ? 为 什么 必须 是 你 来 处 理 
吃 7? 雷 声 千 一 段落 时 星野 间 。 

因为 中 田 我 是 出 入 过 的 人 。” 

“出 入 过 ?” 

“ 征 的 。 中 田 我 一 度 从 这 里 出 去 ,又 返回 这 里 。 那 是 日 本 正在 
打 一 场 大 战争 时 候 的 事 。 当 时 盖子 偏 巧 开 了 ,中田 我 从 这 里 出 去 ， 
多 碰巧 因为 什么 回 到 这 里 ,以 致 中 田 我 不 是 普通 的 中 田 了 ,影子 也 
个 多 了 一 半 。 但 男 一 方面 ,我 可 以 一 一 现在 倒是 不 怎么 行 了 一 一 
间 猎 们 说 话 了 ,甚至 可 以 让 天 上 掉 下 什么 来 。” 

“就 是 近来 的 蚂 蝶 什么 的 ?” 

“是 的 , 正 是 。” 

“ 那 可 不 是 谁 都 做 得 来 的 。” 

“ 那 是 ,不 是 任何 人 都 做 得 到 的 事 。” 

未 是 因为 你 很 早 以 前 出 入 过 才 做 得 来 。 在 这 个 意义 上 ,你 不 
是 普通 人 。” 

年 的 , 正 是 那样 。 中 田 我 不 再 是 普通 的 中 田 了 。 而 另 一 方面 
字 却 认 不 得 了 ,也 没 碰 过 女人 。” 

“星野 君 ,” 

“ 嗯 ?” 

“中 国 我 很 怕 。 刚才 也 对 您 说 了 ,中 田 我 是 彻头彻尾 的 空 沉 。 
人 秽 头 彻 尾 的 空 壳 是 怎么 回 事 您 可 晓得?” 

星野 揪 头 :“ 不 ,我 想 我 不 晓得 。” 

“ 空 元 和 空房 子 是 同一 回 事 , 和 不 上 锁 的 空房 子 一 模 一 样 。 只 
安 有 意 , 谁 都 可 以 自由 进去 。 中 田 我 对 此 非常 害怕 。 例如 中 田 我 
加 以 让 天 上 掉 下 东西 来 ,但 下 次 让 天 上 掉 什么 ,一 般 情况 下 中 田 我 
也 全 然 撕 度 不 出 。 力 一 下 次 天 上 掉 下 的 东西 是 -万 把 菜刀 .是 炸 
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弹 .或 是 毒 瓦斯 ,中国 我 可 如 何 是 好 呢 ? 那 束 不 是 中 田 我 向 大 冢 道 
炊 就 能 了结 的 事 。” 

“ 喇 ,那么 说 来 倒 也 是 ,不 是 几 句 道歉 就 
示 同 意 ,“ 光 是 蚂 蜡 都 够 鸡 飞 狗 跳 的 了 ,若是 
上 掉 下 ,可 就 不 止 鸡 飞 狗 跳 了 。” 

“ 斑 尼 “还 克 儿 到 中 田 我 体内 ,让 中 田 我 做 中 田 我 不 喜欢 做 的 
事 。 琼 尼 : 沃克 利用 了 中 田 我 ,可 是 中 田 我 无 法 反抗 。 中 田 我 不 
其 有 足以 反抗 的 力量 ,为 什么 昵 ,因为 中 田 我 没有 实质 。” 

“所 以 你 想 返回 普通 的 中 田 ,返回 有 实质 的 自己 。” 

“ 古 的 ,一 点 儿 不 错 。 中 田 我 脑袋 确实 不 好 使 ,可 是 至 少 会 
家 只 ,日 复 一 日 做 家 具 来 着 。 中 田 我 喜欢 做 桌子 椅子 箱 箱 柜 柜 ,做 
有 形体 的 东西 是 件 开心 事 。 那 几 十 年 间 一 丝 一 毫 都 没 动 过 重 返 普 
通 中 田 的 念头 ,而 且 周 围 没 有 一 个 人 想 特 意 进 到 中 田 我 身体 里 来 ， 
从 来 疫 对 什么 感到 害怕 。 不 料 如 今 出 来 个 琼 尼 ' 沃克 先生 , 打 那 
以 来 中 田 我 就 性 怕 不 可 终日 了 。 

“那么 ,那个 琼 尼 ' 沃克 进入 你 体内 到 底 都 叫 你 干什么 了 昵 ?” 

剧烈 的 声 啊 突然 撕 裂 空气 ,大 概 附 近 什么 地 方 落 雷 了 。 星 对 
的 误 膜 火辣辣 地 作痛 。 中 田 约 路 下 起 脖子 ,一 边 倾 听 雷 声 ,一 边 仍 
用 双手 慢 慢 来 回 地 抚摸 石头 。 

“不 该 流 的 血 流 了 出 来 。” 

“流血 了 ?” 

“ 那 羡 。 但 那 血 没有 沾 中 田 我 的 手 。” 

星野 就 此 沉思 片刻 ,但 提 摸 不 出 中 田 的 意思 。 

“人 不管 把 样 ,只 要 把 入 口 石 打 开 , 很 多 事情 就 会 自然 而 然 落 实 
在 该 党 实 的 地 方 吧 ? 好 比 水 从 高 处 流向 低 处 。” 

中 田 帝 思 了 一 会 儿 , 也 许 只 是 面 圳 沉思 之 色 。“ 可 能 没 那 么 简 
单 。 中 田 我 应 该 做 的 ,是 找 出 这 块 入 口 石 并 把 它 打 开 。 坦 率 地 说 ， 
住 下 的 事 中 田 我 也 心中 无 数 。” 
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能 完事 的 ”星野 也 表 
更 离奇 的 玩意 儿 从 天 


“可 说 起 来 这 石头 为 什么 会 在 四 国 呢 ? 

“石头 可 以 在 任何 地 方 ,并 不 是 说 惟 四 国 才 有 ,而 且 也 疫 必 要 
非 石头 不 可 。 

“不 明白 啊 ! 既然 哪里 都 有 ,那么 在 中 野 区 折腾 不 就 行 了 ,省 
多 少 事 1” 

中 田 用 手心 喀 噬 喀 吐 拖 了 一 阵子 短发 。 “问题 很 复杂 。 中 田 
我 一 直 在 昕 石头 说 话 , 还 不 能 听 得 很 清楚 。 不 过 中 田 我 是 这 样 想 
的 :中 田 我 也 好 你 是 野 君 也 好 ,了 恐怕 还 是 要 来 一 趟 这 里 才 行 的 。 需 
要 过 一 座 大 桥 。 而 在 中 野 区 恐 介 顺利 不 了 。 

“ “再 间 一 点 可 以 么 ?” 

“ 啊 ,加 什么 呢 ?- 

“假如 你 能 在 这 里 打开 这 入 口 石 ,不 会 束 一 声 惹 出 什么 祸 来 ? 
就 像 《4 阿拉 J 丁 与 神 灯 》 似 的 出 现 莫名 其 妙 的 妖精 什么 的 ,或 者 一 中 
一 跳 地 跑 出 青蛙 王子 紧 紧 吻 着 咱们 不 放 ? 又 或 者 给 火星 人 吃 掉 ?” 

“可 能 发 生 什么 ,也 可 能 什么 也 不 发 生 。 中 田 我 也 从 未 打开 那 
样 的 东西 ,说 不 清楚 。 不 打开 是 不 会 清楚 的 。 

“有 人 危险 也 不 一 定 ?” 

“ 那 是 ,是 那样 的 。” 

“得 从 1 " 讽 看 ,星野 从 衣 袋 里 掏 出 万 宝 路 ,用 打火机 点 上 ,“ 阿 
他 前 说 我 的 粳 糕 之 处 就 是 不 好 好 考虑 考虑 就 跟 陌 生 人 打 得 火热 。 
肯定 从 小 就 这 个 性 格 , “三 岁 看 老 ' 嘛 ! 不 过 算 了 ,不 说 这 个 了 。 好 
容易 来 到 四 国 , 好 容易 弄 到 石头 ,不 好 什么 也 不 干 就 这 么 回去 。 明 
类 有 危险 也 不 妨 一 咬牙 打开 瞧 瞧 果 ! 发 生 什 么 亲眼 看 个 究竟 。 说 
不 定 日 后 的 日 后 会 给 孙子 讲 一 段 有 趣 的 往事 。” : 

“ 那 是 。 那 么 有 一 事 相 求 。 

“什么 事 昵 ?” 

“能 把 这 石头 搬 起 来 ?” 

“ 投 问 题 。 
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“ 比 来 时 重 了 很 多 。” 

“ 别 看 我 这 样 ,阿诺德 . 施 瓦 平 格 虽说 比 不 上 ,但 力气 大 着 呢 。 
在 自卫 队 那 阵子 ,部 队 扳 腕 大 赛 拿 过 第 三 名 ,况且 近来 义 给 你 冶 好 
了 腰 。 

星野 站 起 身 , 双 手 抓 石 , 想 直接 搬 起 。 不 料 石头 纹 丝 不 动 。 

“ 唔 ,这 家 伙 的 确 重 了 不 少 ," 星 时 叹息 道 ,“ 搬 来 时 疫 怎么 费劲 
的 么 。 活 像 被 钉子 钉 在 了 地 上 。 

“ 那 是 。 终 究 是 非 比 一 般 的 入 口 石 ,不 可 能 轻易 搬 动 。 轻 易 搬 
动 就 及 烦 了 。 

“ 那 倒 也 是 。 

这 时 , 几 道 长 短 不 齐 的 白光 持续 划 裂 大空, 一连串 雷鸣 震 得 天 
播 地 动 。 星 野心 想 ,简直 像 谁 打开 了 地 狱 之 门 。 最 后 , 极 近 处 一 个 
洛 雷 ,然后 突然 变 得 万 籁 俱 宁 ,几乎 令 人 室 息 的 高 密度 静 委 。 空 气 
潮 乎 平帝 甸 铭 的 ,仿佛 隐 仿 着 猜疑 与 阴谋 。 感 觉 上 好 像 大 大 小 小 
无 数 个 耳 打 飘浮 在 周围 空间 ,密切 注视 着 两 人 的 动静 。 两 人 笼 畦 
在 日 日 的 淋 瞳 之 中 ,一 言 个 发 地 伪 止 不 动 。 俄 闫 ,阵风 突然 想起 似 
的 刊 来 ,大 大 的 雨点 再 次 昌 击 玻璃 窗 , 雷 声 也 重新 响起 ,但 已 没 了 
刚才 的 气势 。 雷 雨中 心 已 从 市 区 通过 。 

星野 抬头 环视 房间 ,房间 显得 格外 陌生 ,四 壁 变 得 更 加 没有 表 
情 。 烟 灰 短 中 刚 吸 了 个 头 的 万 宝 路 以 原样 成 了 灰 烃 。 小 伙 子 吞 了 
口 唾液 , 拂 去 耳 畔 的 沉默 。 

“ 哆 ,中 田 1” 

“什么 昵 ,星野 君 ?” 

“有 点 像 做 恶 梦 似 的 。” 

“ 那 古 。 即 便 是 做 梦 , 我 们 做 的 也 是 同一 个 梦 , 至 少 。” 

“可 能 。 说 着 ,星野 无 奈 地 摄 摄 耳 垂 “ 可 能 啊 ,什么 都 可 能 。 
肚脐 长 之 贱 , 之 麻 磨 成 末 , 磨 末 做 痪 汤 。 叫 人 平添 胆 气 。 

小 伙 子 再 次 立 起 搬 石 涉 。 他 深 深 吸 一 口气 , 疝 住 , 往 双 手 运 


340 


力 , 随 着 一 声 低 吼 搬 起 石头 。 这 次 石头 动 了 几 厘米 。 

“ 动 了 一 点 点 。” 中 田 说 。 

“这 回 明白 没 给 钉子 钉 住 。 不 过 动 一 点 点 怕 是 不 成 吧 ?” 

“ 那 是 ,必须 整个 翻 过 来 

“ 像 翻 烧饼 似 的 ?” 

“ 正 是 。 中田 点 头 道 ,“ 烧 饼 是 中 田 我 的 心爱 之 物 。 

“好 吓 ,人 说 地 狱 吃 烧饼 绝 处 着 生 , 那 就 再 来 一 次 。 看 我 让 你 
利 利索 索 翻 过 身 去 1 

星野 闭 目 合 眼 ,聚精会神 ,动员 全 身 所 有 力气 准备 单线 突破 。 
在 此 一 举 ,他 想 , 胜 负 在 此 一 举 ! 破釜沉舟 ,有 进 无 退 ! 

他 双手 抓 在 合适 位 置 , 小 心 固定 手指 ,调整 呼吸 ,最 后 深 吸 一 
口气 , 随 着 发 自 腹 底 的 一 声 呼 喊 ,一 气 搬 起 石头 ,以 四 十 五 度 角 折 
离 地 面 。 此 乃 极限 。 但 他 在 那 一 位 置 总 算 保持 了 不 动 。 搬 着 石头 
大 大 呼 气 ,但 觉 全 身 咳 野 嘎 嘎 作 痛 , 似 乎 所 有 筋骨 神经 都 啤 吟 不 
止 。 可 是 不 能 半途 而 废 。 他 再 次 深 吸 口气 ,发 出 一 声响 喊 。 但 声 
音 已 不 再 传 入 自己 耳 内 。 也 许 说 了 名 什么 。 他 闭 起 眼睛 ,从 哪里 
借 来 超越 极限 的 力气 一 一 那 不 是 他 身上 原本 有 的 力气 。 大 脑 处 于 
缺 氧 状 态 , 一 片 雪白 。 几 根 神经 如 跳 开 的 保险 丝 接连 融 解 。 什 么 
也 看 不 见 ,什么 也 听 不 清 ,什么 也 想 不 成 。 空 气 不 足 。 然 而 他 终于 
把 石头 一 点 点 搬 高 , 随 着 一 声 更 大 的 呐喊 将 它 翻转 过 来 。 一 旦 越 
过 某 一 点 ,石头 便 顿 时 失去 重量 ,而 以 其 自重 倒 向 男 一 侧 。“ 本 ”一 
声 ,房间 剧烈 扬 额 , 整 座 建筑 都 似乎 随 之 押 颤 。 

星野 朝 后 躺 倒 ,仰卧 在 覃 覃 米 上 ,气喘 吁 吁 。 脑 袋 里 如 有 一 团 
软 泥 在 团团 旋转 。 他 想 ,自己 再 不 可 能 搬 这 么 重 的 东西 了 (这 时 他 
当然 无 从 知晓 ,后 来 他 明白 自 己 的 预测 过 于 乐观 )， 

“星野 君 ，” 

咽 ? 

“您 没 白费 力 ,入 口 开 了 1!” 
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- 哆 , 老 但 ,中 困 ， 

“什么 呢 ?” 

星野 仍 仰天 闭 者 眼睛 ,再 次 大 大 吸 了 口气 吐出 。“ 假 如 个 开 ， 
我 可 融 没 面子 唆 ! 
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第 33 章 


我 赶 在 大 岛 来 之 前 做 好 图 书馆 开门 准备 。 给 地 板 吸 尘 , 探 窗 
玻璃 ,清洗 卫生 则 ,用 抹布 把 每 张 保 子 每 把 椅子 指 一 坊 。 用 上 光 喷 
务 器 喷 楼 梯 扶 手 , 册 探 干净。 楼 梯 转 角 的 彩色 玻璃 拿 撞 荆 轻 轻 拌 
一 观 。 和 再 用 扫 稼 要 院子 ,打开 阅 换 室 空 调和 书库 抽 湿 机 的 开关 。 
做 咖啡 , 曾 铝 笔 。 和 清晨 一 个 人 也 没有 的 图 书馆 里 总 好 像 有 一 种 令 
我 心动 的 东西 。 一 切 语言 和 思想 都 在 这 里 静 静 苞 息 。 我 想 尽 量 保 
持 这 个 场所 的 美丽 ,清洁 和 安 诬 。 我 不 时 止步 注视 书库 路 排列 的 
盛 言 的 书 ,用 手 碰 一 下 几 册 书 的 书 着。 十 点 半 , 停 车 场 一 如 往常 传 
来 马 目 达 赛 车 的 引擎 声 , 多 少 有 些 睡 眼 慢 恰 的 大 岛 赶 来 了 。 开 馆 
时 间 前 我 们 简单 交谈 几 句 。 

“如 果 可 以 的 话 , 我 这 就 想到 外 面 去 一 下 。” 开 馆 后 我 对 大 
岛 说 。 

“去 哪里 ?” 

“ 想 去 体育 馆 健 身 房 活动 活动 身体 。 有 一 段 时 间 没 正经 运 
动 了 。” 

当然 不 仅 是 这 个 。 如 果 可 能 ,作为 我 不 想 同上 午 来 上 班 的 佐 
但 见面 。 想 多 少 隔 些 时 间 让 心情 镇 静 下 来 ,然后 再 见 。 

大 曲 看 看 我 的 脸 , 吸 口 气 后 点 头 道 :“ 一 定 多 加 小 心 。 我 不 是 
老母 鸡 ,不 想 昭 哑 太 多 ,但 以 你 现在 的 处 境 , 无 论 怎么 小 心 都 不 至 
于 小 心 过 分 。 

“放心 ,注意 就 是 。 
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我 背 起 背 窒 有 上 电车 ,来 到 高 松 站 , 转 乘 公共 汽车 去 那 座 体 育 
馆 。 在 更 衣 室 换 上 运动 服 ,一 边 用 MD 随身 昕 "王子 "一 边 做 循环 
夕 炼 。 由 于 好 久 没 做 了 ,一 开始 身体 到 处 叫 藻 。 但 我 坚持 做 下 去 。 
叫 酝 和 拒绝 负 和 谷 是 吴 体 的 正 肖 及 应 。 我 必须 做 的 是 安 酌 和 制服 这 
梓 的 反应 。 我 一 边 折 《4 小 小 红色 这 洋 舰 》(Little Red Covette) ,一 
边 大 口 吸 气 . 北 住 .呼出 ,再 吸 气 , 数 住 .呼出 ,如 此 有 条 不 率 地 反复 
数 次 ,让 肌肉 痛 到 接近 临界 点 为 止 。 流 计 ,T 恤 湿 透 变 重 。 几 次 去 
伶 饮 机 那里 补充 水 分 。 

我 一 边 像 往 常 那样 轮流 用 器 材 锻炼 ,一 边 考 虑 佐伯 ,考虑 同 她 
的 交合 。 我 想 什么 也 不 考虑 ,但 没 那 么 简单 。 我 把 意识 集中 于 肌 
肉 , 让 目 己 痪 心 于 规律 性 。 以 往 的 上 器材, 以往 的 负荷 ,以 往 的 次 数 。 
卫 朱 里 “王子 "在 唱 《 你 这 性 感 骚 货 (Sexy Motherfucker)。 我 的 
阳 物 问 头 仍 有 隐约 的 痛感 ,一 小 便 尿 道 就 疼 。 龟 头发 红 。 包 皮 刚 
刚 和 剥离 的 我 的 阳 物 还 很 年 轻 很 敏感 。 我 脑袋 里 全 是 稠密 的 性 幻 
想 、 沪 无 头绪 的 “ 干 子 ”的 嗓音 ,以 及 来 自 很 多 书本 的 片 言 只 语 , 脑 
袋 几乎 胀 裂 。 


用 淋浴 仲 挥 证 水 , 换 上 新 内 衣 , 义 乘 公 共 汽 车 返回 车 站 。 肚 子 
俄 了 , 进 眼睛 看 到 的 餐馆 简单 吃 了 点 东西 。 吃 着 吃 着 ,发 觉 原来 就 
征 我 第 一 天 进 的 餐馆 。 如 此 说 来 ,来 这 里 到 底 多 少 天 了 了 呢 ? 图 书 
馆 里 的 生活 大 约 过 了 一 个 星期 ,来 四 国 后 一 共 应 有 三 个 星期 左右 。 
从 稍 宫 掏 出 日 记 本 往 回 一 看 即 可 了 然 ,而 在 脑海 里 没 办 法 准确 算 
出 天 数 。 | 

号 完 饭 ,一 边 喝 茶 一 边 打量 站 内 行 色 匆匆 的 男男女女 。 人 们 
都 在 朝 某 处 移动 ,如果 有 意 ,我 也 可 以 成 为 他 们 之 中 的 一 员 , 可 以 
马上 乘 茶 一 列 电车 奔赴 不 同 的 场所 ,可 以 跑 去 另 一 处 陌生 的 街市 ， 
一 切 从 等 开始 ,一 如 翻 开 笔记 本 肠 新 的 一 页 。 例 如 可 以 去 广岛 , 福 
闪 也 人行。 我 不 受 任何 束缚 ,百分之百 自由 。 肩 上 的 背 密 里 塞 有 维 
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持 眼 下 后 存 的 必要 物品 :替换 衣物 . 洗 关 用具、 睡袋 。 从 父 杂 书房 
里 拿 出 的 现金 仍 几 乎 疫 动 。 

然而 我 也 十 分 清楚 且 己 哪里 也 去 个 成 。 

“然而 你 也 十 分 清楚 自己 哪里 也 去 不 成 。“ 叫 马 鸦 的 少年 说 道 。 


你 抱 了 佐伯 ,在 她 体内 射精 ,好 几 次 。 每 次 她 都 予以 
接受 。 你 的 阳 物 还 在 火辣辣 地 痛 , 它 还 记得 她 里 面 的 感 
触 。 那 也 是 你 拥有 的 一 个 场所 。 你 想 图 书馆 , 想 清晨 悄 
然 排 列 在 书架 上 的 不 说 话 的 书 , 想 大 岛 , 想 你 的 房间 、 墙 
上 挂 的 (海边 的 卡 夫 卡 》 以 及 看 画 的 十 五 岁 少女 。 你 扬 
头 。 你 没 办 法 从 这 里 离开 ,你 是 不 自由 的 。 你 真 想 获得 
自由 不 成 ? 


在 站 内 我 几 次 同 巡 逻 的 警察 控 肩 而 过 ,但 他 们 看 都 不 看 我 一 
眼 。 身 负 有 有 圳 的 晒 黑 的 年 轻 人 到 处 都 有 ,我 也 难免 作为 其 中 的 一 
分 于 融入 万 象 之 中 。 无 须 心 惊 胆 战 ,自然 而 然 即 可 ,因为 那 一 来 谁 
也 不 会 注意 到 我 。 

我 乘 挂 有 两 节 车 叮 的 电车 返回 图 书馆 。 

-加 来 了 ? 大 岛 招 呼 道 。 看 见 我 的 背 宫 ,他 惊讶 地 说 :“ 喂 喂 
咀 ,你 怎么 老 背 那么 大 的 行李 走 来 走 去 啊 ? 那样 子 岂 不 活活 成 了 
查理 布朗 漫画 中 那个 男孩 的 从 不 离 身 的 毯子 了 ?” 

我 烧 水 泡 茶 喝 。 大 岛 像 平日 那样 手 里 团团 转 着 刚 削 好 的 铅笔 
( 短 铅笔 到 哪里 去 了 呢 )。 

那个 育 赛 对 于 你 好 比 自由 的 象征 吴 ? 肯定 。" 大 岛 说 。 

“大 概 。 

较 之 把 自由 本 身 搞 到 手 , 把 自由 的 象征 搞 到 手 恐 怕 更 为 

“有 时 候 。 
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“有 时 候 。" 他 重复 一 遍 ，“ 倘 若 世界 什么 地 方 有 “简短 回答 比 
赛 ', 你 肯定 能 拿 冠军 。 

"或 许 。 

“或 许 。" 大 岛 情 然 说 道 ,“ 田 村 卡 夫 卡 君 , 或 许 世 上 几乎 所 有 人 
部 不 追求 什么 自由 ,不 过 自 以 为 追 求 嗣 了。 一切 都 是 幻想 。 假 如 
真 给 予 自由 ,人 们 十 有 八 九 不 知 所 措 。 这 点 记 住 好 了 :人 们 实际 上 
喜欢 不 自由 。 

“你 昵 ? 

“ 呢 ,我 也 喜欢 不 自由 。 当 然 我 是 说 在 某 种 程度 上 。" 大 岛 说 ， 
“让 ， 杰克， 卢梭 有 个 定义 一 文明 诞生 于 人 类 开始 建造 樊 篇 之 
对 。 堪 称 独 具 慧 眼 之 见 。 的 确 ,大 凡 文 明 是 园 于 梦 篇 的 不 自由 的 
产物 。 当 然 ,澳大利亚 大 陆 的 土著 民族 例外 ,他 们 -- 直 把 没有 燃 和 
的 文明 维持 到 十 七 世纪 。 他 们 是 本 性 上 的 自由 人 ,能 够 在 自己 喜 
欢 的 时 候 去 喜欢 的 地 方 做 喜欢 的 事情 。 他 们 的 人 生 的 的 确 确 处 于 
四 处 游 走 的 途中 , 游 走 是 他 们 生存 本 身 的 深刻 的 隐喻 。 当 英国 人 
前 来 建造 饲养 家 畜 的 围栏 时 ,他 们 全 然 不 能 理解 其 意味 什么 ,于 是 
他 们 在 未 能 理解 这 一 原理 的 情况 下 被 作为 反 社会 的 危险 存在 驱逐 
到 荒 郊野 外 去 了 。 所 以 你 也 要 尽量 小 心 为 好 ,田村 卡 夫 卡 君 。 归 
根 结 底 , 在 这 个 世界 上 ,是 建造 高 而 定 固 的 村 篇 的 人 类 有 效 地 生存 
下 来 ,如 果 否 认 这 点 ,你 势必 被 赶 去 芒 野 。 


我 返回 房间 放下 行李 。 然 后 在 厨房 重新 做 了 咖啡 ,一 如 平日 
问 去 佐伯 房间 。 我 双手 端 着 浅 盘 ,一 阶 一 阶 小 心 登 上 楼 梯 。 旧 踏 
板 轻 声 叶 呀 着 。 转 角 那 里 的 彩色 玻璃 把 若干 抱 丽 的 色彩 投射 在 地 
板 上 ,我 把 脚 踩 进 那 色彩 中 。 

佐 但 在 伏案 书写 着 什么 。 我 把 咖啡 杯 放 在 写字 台 上 ,她 抬 起 
头 , 叫 我 坐 在 平时 坐 的 那 把 椅子 上 。 她 身 穿 黑色 的 工 恤 , 外面 披 
一 件 千 奶 咖 罪 色 的 衬衣 , 额 发 用 发 卡 往 上 卡 住 , 耳 杀 上 戴 一 副 小 小 
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的 珍珠 耳环 。 

她 半天 什么 也 没 说 , 静 静 地 注视 着 自己 刚 写 完 的 字 ,了 验 上 浮现 
的 表情 和 平日 没什么 两 样 。 她 扣 上 上 自来水 笔 帽 , 放 在 稿 纸 上 , 摊 开 
手 ,看 手指 熙 没 沾 墨水 。 周 日 午后 的 阳光 从 窗口 汽 入 。 院 子 里 有 
人 在 站 着 闲谈 。 

“大 岛 说 了 ,去 健身 房 来 着 ?”" 她 看 着 我 问 道 。 

“是 的 。” 

“在 健身 房 做 什么 运动 ?” 

“机 械 和 举重 。” 

“此 外 ?” 

“孤独 的 运动 。” 

我 点 头 。 

“你 肯定 想 变 得 强壮 。” 

“不 强壮 生存 不 下 去 ,尤其 是 我 这 种 情况 。” 

“因为 你 孤身 一 人 。” 

“人 谁 也 不 肯 帮 我 ,至 少 运 今 为 止 谁 也 不 肯 帮 我 ,只 能 靠 自己 的 
力量 二 下去。 为 此 必须 变 得 强壮 ,如 同 失 群 的 乌鸦 。 所 以 我 给 自 
己 取 名 卡 夫 卡 。 卡 夫 卡 在 捷克 语 里 是 乌鸦 的 意思 。” 

“ 噢 一 一 "她 语气 里 不 无 佩服 的 意味 , “那么 ,你 是 乌鸦 了 ?” 

“是 的 。” 

是 的 , 叫 乌鸦 的 少年 说 。 

“不 过 那样 的 生存 方式 恐怕 也 还 是 有 其 局 限 的 。 不 可 能 以 强 
壮 为 墙壁 将 自己 围 起 来 。 强 壮 终 究 将 被 更 强壮 的 击败 ,在 原 
理 上 。” / 

“因为 强壮 本 身 成 为 了 道德 。” 

佐 但 微微 一 笑 ;你 理解 力 非 常 好 。? 

我 说 :我 奶 求 的 .我 所 追求 的 强壮 不 是 一 争 胜 负 的 强壮 。 我 
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不 希 求 用 于 反击 外 力 的 墙壁 。 我 希 求 的 是 接受 外 力 忍 耐 外 力 的 强 
壮 ,是 能 够 静 静 地 忍受 不 公平 不 走运 不 理解 误解 和 悲伤 等 种 种 情 
况 的 强壮 。” 

“ 那 恐 怕 是 最 难得 到 的 一 类 强壮 。 

“知道 。” 

她 的 微笑 进一步 加 深 :“ 你 肯定 什么 都 知道 。” 

我 摇头 :“ 那 不 是 的 。 我 才 十 五 岁 ,不 知道 的 一 一 必须 知道 却 
不 知道 的 一 一 东西 不 可 胜 数 。 比 如 关于 您 佐伯 就 什么 也 不 知道 。” 

她 拿 起 咖啡 喝 着 。“ 关 于 我 ,应 该 知道 的 实际 上 什么 也 没有 。 
就 是 说 ,我 身上 没有 任何 你 必须 知道 的 事情 。” : 

“那个 假说 您 记得 么 ?” 

“当然 记得 。 她 说 ,不 过 那 是 你 的 假说 ,不 是 我 提出 的 假说 ， 
所 以 我 可 以 不 对 假说 负责 任 。 对 吧 ?” 

“对 的 。 必 须 由 提出 假说 的 人 证 明 假 说 是 正确 的 ”我 说 ,“ 那 
么 我 有 个 问题 要 问 。” 

“什么 问题 呢 ?” 

“您 过 去 写 过 一 本 关于 遭遇 雷击 之 人 的 书 , 出 版 了 ,是 吧 ?” 

“是 的 。” | 

“ 书 现在 还 能 找到 吗 ?” 

她 摇头 :“ 本 来 印 数 就 不 很 多 ,加 之 早已 绝版 ,库存 大 概 都 化 为 
纸浆 了 , 连 我 自己 手头 上 也 一 本 都 没有 。 我 想 我 上 次 也 说 了 ,原本 
就 没 谁 对 采访 人 遭遇 雷击 之 人 写成 的 书 感 兴趣 。” 

“为 什么 您 感 兴趣 呢 ?” 

“这 一 一 ,为 什么 呢 ? 或 许 因为 我 从 中 感觉 出 某 种 象征 性 的 东 
西 ,也 可 能 仅仅 为 了 使 自己 忙 起 来 而 随便 找 个 目的 活动 活动 脑袋 
和 身体 。 直 接 的 起 因 是 什么 ,现在 已 经 忘记 了 ,总 之 是 一 时 心血 来 
潮 开 始 调查 的 。 那 时 候 我 也 从 事 写 东西 的 工作 , 钱 不 成 问题 ,时间 
也 可 以 随意 支配 ,所 以 能 够 一 定 程度 上 做 自己 喜欢 的 事 。 不 过 作 
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业 本 上身 是 饶 有 兴味 的 ,可 以 见 各 种 各 样 的 人 , 听 各 种 各 样 的 故事 。 
如 采 不 做 那 件 事 , 我 很 可 能 同 现实 越 离 越 远 ,由 在 目 己 内 心 出 
不 来 。 

“我 父亲 年 轻 时 在 高 尔 夫 球场 打工 当 球 公 ,给 雷 打 过 ,有 死 里 逃 
生 。 和 他 在 一 起 的 人 死 了 。 

“在 高 尔 夫 球场 被 雷 打 和 死 的 人 为 数 相当 不 少 。 一 马 平川 ,几乎 
无 处 可 角 , 训 且 高 尔 夫 俱乐部 本 来 就 让 雷 襄 欢 。 你 父亲 也 姓 田 
村 吧 ?” 

“是 的 。 年 龄 我 想 和 您 差不多 少 。 

她 插头 道 :” 记 忆 中 没有 田村 这 个 人 。 我 采访 的 人 里 边 没 有 姓 
田村 的 。 

我 默然 。 

“和 那 大概 也 是 假说 的 一 部 分 。 就 是 说 ,我 在 写 关 于 落 雷 的 书 期 
间 同 你 父亲 相识 ,结果 你 出 生 了 。” 

“是 的 。” 

“那么 ,话题 就 结束 了 
无 由 成 立 。 

“未 必 。” 我 说 。 

“未 必 ?” 

“因为 很 难 完全 相信 你 的 话 。” 

“这 叉 为 何 ?” 

“比如 我 一 提起 田村 这 个 名 字 , 您 当即 说 没有 这 个 人 , 想 都 没 
怎么 想 。 您 二 十 多 年 前 采访 了 很 多 人 ,其 中 有 没有 姓 田 村 的 ,不 至 
于 一 下 子 想 得 起 来 吧 ?” 

佐伯 播 播 头 ,又 吸 了 口 咖 啡 。 分 外 浅 淡 的 笑 意 浮现 在 她 的 嘴 
角 。“ 啊 ,田村 君 , 我 ……” 说 到 这 里 ,她 合 上 嘴 。 她 在 寻找 语句 。 

我 等 待 她 找到 语句 。 

“我 觉得 目 己 四 周 有 什么 开始 发 生变 化 了 。? 佐 伯 说 。 


不 存在 那样 的 事实 。 所 以 你 的 假说 


“什么 事情 呢 ?” 

“说 不 明白 ,但 我 知道 。 和 气压. 声音 回响 的 方式 、 光 的 反映 、 喘 
体 的 举止 .时 间 的 推移 ,都 在 一 点 一 点 变化 ,就 像 很 小 的 变化 水 痪 
一 滴 滴 汇 聚 起 来 形成 一 道 溪流 。 

佐伯 拿 起 “ 孝 朗 ' 布 兰 "自来水 笔 ,看 了 看 , 义 放 回 原来 位 监 ， 
继而 从 正面 看 我 的 脸 。 

“昨夜 在 你 房间 里 ,我 们 之 加 发 生 的 事 ,我 想 也 在 这 些 变化 之 
中 。 我 不 知道 昨夜 我 们 做 的 事 是 否 正 确 , 但 当时 我 下 决心 不 再 锡 
强 判 断 什 么 ,假如 那里 有 河流 ,我 随波逐流 好 了 。 

“我 说 出 我 对 您 的 想法 可 以 吗 ?” 

“可 以 的 ,当然 。 

“您 想 做 的 ,大约 是 填 埋 已 然 失去 的 时 光 。 

她 就 此 思索 片刻 。“ 也 许 是 的 ”她 说 ,“ 可 是 你 怎么 会 知 
道 呢 ?” 

“因为 我 大 概 也 在 做 同样 的 事 。” 

“ 填 埋 失去 的 时 光 ?” | 

“是 的 "我 说 ,“ 我 的 童年 时 代 被 剥夺 了 很 多 很 多 东西 ,而 且 是 
假 多 重要 的 东西 。 我 必须 趁 现 在 挽回 ,哪怕 挽回 一 点 点 。 

“为 了 继续 生存 。” 

我 点 头 :那样 做 是 必要 的 。 人 需要 能 够 返回 的 场所 那 种 东 
西 。 现 在 还 来 得 及 ,或 许 。 不 论 对 我 还 是 对 您 。” 

她 财 上 眼睛 ,十 指 在 台面 上 合拢 ,又 像 领悟 了 似 的 把 眼睛 睁 
开 。 “你 是 谁 ? "佐伯 问 ， 为 什么 知道 那么 多 事情 ?” 


我 是 谁 ? 这 点 佐伯 一 定 知道 ,你 说 。 我 是 (海边 的 卡 
夫 卡 》, 是 您 的 恋人 ,是 您 的 儿子 ,是 叫 乌鸦 的 少年 。 我 们 
两 人 都 无 法 获得 自由 。 我 们 置身 于 巨大 的 洲 涡 中 。 有 时 
置身 于 时 间 的 外 侧 。 我 们 曾 在 哪里 遭遇 雷击 一 一 既 无 声 
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又 无 形 的 雷 。 


那天 夜里 ,你 们 再 次 抱 在 一 起 。 你 倾听 她 体内 空白 被 填 埋 的 
声音 。 声 音 微 乎 其 做 ,如 海量 细 沙 在 月 光 下 请 坡 。 你 屏 号 伍 气 , 便 
耳 倾 听 。 你 在 假说 中 。 在 假说 外 。 在 假说 中 。 在 假说 外 。 吸 气 ， 
数 住 ,呼出 。 吸 气 , 阁 住 ,呼出 。“ 王 子 " 在 你 的 脑海 中 如 软体 动物 
一 般 不 停顿 地 了 歌唱。 月 升 , 潮 满 。 海 水 涌 入 河床 。 鹤 外 的 山 荣 黄 
校 条 神经 质地 播 摇摆 皖 。 你 紧 紧 抱 着 她 。 她 把 脸 埋 在 你 胸口 。 你 
的 龟 胸 感受 她 的 喀 息 。 她 摸索 你 一 条 条 的 肌肉 。 之 后 她 像 给 你 发 
红 的 阳 物 疗伤 一 样 温情 脉 脉 地 悉 着 。 你 再 次 射 在 她 口中 ,她 如 获 
至 宝地 杏 咽 下 去 。 你 吻 她 的 那里 ,用 舌尖 触 碰 所 有 部 位 。 你 在 那 
里 变 成 其 他 什么 人 , 变 成 其 他 什么 物 。 你 在 其 他 什么 地 方 。 

“我 里 上 没有 任何 你 必须 知道 的 东西 ”她 说 。 你 们 抱 在 一 起 ， 
静 昕 时 光 流 逝 ,直到 星期 一 的 清晨 来 临 。 
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第 34 章 


巨大 的 乌黑 的 雷 云 以 缓慢 的 速度 穿 过 市 区 ,就 像 要 彻底 追究 
失落 的 道义 一 样 将 大 凡 能 闪 的 闪电 接二连三 闪 完 ,很 快 减弱 成 东 
面 天 空 传 来 的 微弱 的 余 恕 残 音 。 与 此 同时 ,狂风 暴雨 立即 止息 , 奇 
妙 的 岑 寂 随 之 而 来 。 星 野 从 枫 杨 米 上 站 起 打开 鹤 户 , 放 进 外 面 的 
空气 。 乌 云 已 了 无 踪影 ,天 空 蒙 上 了 一 层 薄膜 般 的 色调 浅 淡 的 云 。 
视野 内 所 有 的 建筑 物 都 被 雨 淋 湿 ,墙壁 上 点 点 处 处 的 裂纹 如 老年 
人 的 静脉 青 里 透 黑 。 电 线 滴 着 水 滴 ,地 面 到 处 都 是 新 出 现 的 水 洼 。 
在 哪里 躲避 雷雨 的 鸟 们 飞 了 出 来 ,开始 叫 着 寻找 雨 后 的 虫 们 。 

星野 把 脖颈 转 了 好 几 图 确认 颈 上 骨 的 情况 ,随后 长 长 地 伸 了 个 
懒 腰 , 坐 在 桌 前 望 了 许久 外 面 大 雨 过 后 的 景致 ,从 衣 伐 里 掏 出 万 宝 
路 ,用 打火机 点 燃 。 

“可 是 中 田 , 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 翻 过 石头 又 打开 ‘入口 ' ,结果 
也 并 没 发 生 特殊 事情 腑 。 青 蛙 啦 大 魔神 啦 , 离 奇 古 怪 的 东西 一 样 
也 没 出 现 。 当 然 这 样 顶 好 不 过 了 ,可 毕竟 雷 打 得 震 天 价 响 , 要 足 了 
威风 摆 够 了 派头 ,这 样子 收场 总 觉得 不 大 过 首 。 

没有 应 答 。 回 头 一 看 ,中 田 以 端 坐 的 姿态 向 前 倾 着 身 , 双 手持 
着 枫 覃 米 , 闭 目 合 眼 , 仙 然 精疲力竭 的 虫子 。 

“怎么 啦 ? 不 要 紧 吧 ?小 伙 子 问 。 

“对 不 起 ,中田 我 好 像 有 点 累 了 ,心里 也 不 大 舒服 。 可 以 的 话 ， 
想 身 下 睡 一 会 儿 。” 

果不其然 ,中 田 脸 上 没有 血色 ,雪白 雪白 的 ,双眼 下 陷 , 指 尖 微 
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人 秽 发 颜 。 仅 仅 几 小 时 之 同 ,他 看 上 去 敬老 许多 。 

“知道 了 ,我 这 就 铺 床 。 躺 下 好 了 ,尽情 睡 个 够 吧 。 星 野 说 ， 
“不 过 不 要 紧 吧 ?肚子 痛 啦 恶心 想 吐 啦 耳 鸣 啦 想 拉 撒 啦 这 些 都 没 
有 ? 要 不 要 叫 医生 ? 有 保险 证 ?” 

“有 有 。 保 险 证 是 知事 大 人 给 的 ,好 端 端的 放 在 包 里 。” 

“ 那 可 好。 不 过 呆 ,中田 ,这 种 时 候 是 不 好 一 一 细 说 ,给 保险 证 
的 不 是 知事 。 那 东西 是 国民 健康 保险 , 怕 是 日 本 政府 给 的 ,不 大 清 
楚 , 应 该 是 的 。 知 事 大 人 不 可 能 这 个 那个 什么 都 照顾 到 ,知事 大 人 
什么 的 志 掉 好 了 1" 星 野 边 从 壁 柚 里 拿 出 被 福 铺 开 边 说 道 。 

“ 那 古 ,明白 了 。 保险 证 不 是 知事 大 人 给 的 ,知事 大 人 努力 忘 
挥 一 段 时 间 。 可 是 星野 君 ,不 管 怎样 中 田 我 现在 都 没 必 要 请 医生 。 
髓 下 睡 上 一 党, 大 概 就 会 好 的 。” 

“我 说 中 田 , 莫不 是 又 要 像 上 加 那样 睡 个 没完 ? 睡 三 十 六 个 
小 时 ?” 

“对 不 起 ,这 个 中 田 我 也 全 然 说 不 清楚 。 事 先 自己 只 是 决定 要 
睡 ,并 疫 定 下 要 睡 多 长 时 间 。 

“ 那 倒 的 确 也 是 。 小 伙 子 说 ,睡觉 是 不 好 安排 时 刻 表 的 。 好 
了 好 了 , 想 睡 多 久 就 睡 多 久 。 这 一 天 也 是 折腾 得 够 哈 , 又 打 那 么 多 
雷 , 义 痰 了 石头 ,又 好 歹 打 开 了 入 口 ,这 种 事 到 底 不 常 有 。 又 要 动 
脑筋 ,想必 累 了 。 用 不 着 顾虑 谁 ,放心 睡 就 是 。 往 下 的 事 无 论 什 么 
由 我 星野 君 处 理 , 你 只 管 睡 好 了 1” 

“ 谢 响 谢谢 。 中 田 我 总 给 您 添 麻烦 ,无 论 怎么 感谢 都 感谢 不 
尽 。 夺 是 没有 您 星野 君 ,中 田 我 肯定 束手无策 。 本 来 您 是 有 重要 
工作 在 身 的 。” 

“ 啊 , 那 倒是 ”星野 的 声音 多 少 沉 了 下 来 。 事 情 一 个 接 一 个 实 
在 太 多 了 , 竟 把 工作 忘 了 个 精光 。 

“ 堵 么 说 倒 也 是 的 。 我 差不多 也 该 回去 工作 了 。 经 理 肯 定 发 
火 。“ 打 电话 说 有 事 请 两 三 天 假 , 再 就 没 了 下 文 。 回 去 怕 要 挨 训 。 
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他 重新 点 上 一 支 万 宝 路 ,徐徐 吐出 一 口 , 朝 落 在 电线 杆 头 的 乌鸦 做 
了 个 鬼脸 。“ 不 过 无 所 谓 。 经 理 说 什么 也 有 女 ,头顶 真 的 冒 火 也 于 ， 
都 不 关 我 事 。 还 不 是 , 几 年 来 我 连 别人 那 份 也 干 了 , 像 妈 蚁 一 样 勤 
勤 居 层 。 ' 喂 ,星野 , 没 人 了 , 今 晚 能 接着 跑 一 趟 广 品 ? “好 啊 ,经 
理 ,我 跑 就 是 。 就 这 样 咏 味 咏 味 干 到 现在 。 结 果 你 都 看 到 了 ,有 灰 都 
于 未 了 。 平 瑟 你 给 治 好 了 ,各 不 然 丰 可 能 坏 大 事 。 毕 竟 才 二 十 多 
多 , 义 疫 做 了 不 起 的 事 , 竟 把 身体 杭 坛 了 , 往 下 如 何 是 好 。 偶 尔 歇 
一 软 也 遭 丰 了 什么 报应 。 不 过 么 ,中田 ………” 

说 到 这 里 一 看 ,中 田 早 已 进入 熟睡 状态 。 中 田 紧 闭 双眼 , 脸 正 
对 看 天 慈 板 ,嘴唇 闭 成 一 条 直线 , 甚 是 尾 意 地 用 鼻子 呼吸 。 枕 旁 那 
块 翻 过 来 的 石头 仍 那 样 翻 在 那里 。 

-这 和 人 ,一 也 最 允 睡 了 过 去 。 小 伙 子 感叹 道 。 

为 了 消 麻 时间, 星野 身 着 看 了 一 会 儿 电 视 。 下 午 的 电视 节目 
哪个 都 百 无 聊 赖 。 他 决定 去 外 面 看 看 。 替 换 内 衣 也 没 了 ,差不多 
该 天 了 。 星 野 对 洗衣 这 一 行为 比 什么 都 不 擅长 ,与 其 一 一 洗 什 么 
内 裤 , 还 不 如 去 头 新 的 。 他 去 旅馆 服务 台 用 现金 交 了 第 二 天 的 房 
费 ,交待 说 同伴 累 了 了 睡 得 正 香 ,不 要 管 他 由 他 睡 好 了 。 

“ 叫 他 起 来 他 也 不 会 起 的 ,我 想 。 他 说 。 

星 对 一 边 嗅 着 雨 后 气息 一 边 在 街 上 漫 无 目标 地 行走 。 中 日 
Dragons 棒球 帽 .Ray-Ban 绿色 太阳 镜 、 夏 威 夷 衫 , 仍 是 平时 的 打 
扮 。 去 车 站 在 小 卖 店 买 份 报纸 ,在 体育 版 确认 中 日 Dragons 棒球 
队 的 胜 负 (在 广岛 球场 输 了 ) ,然后 扫 了 一 遍 电影 预告 栏目 。 正 在 
上 演 成 龙 主演 的 新 影片 ,决定 看 上 一 场 。 他 走 到 那里 , 买 票 进去 ， 
边 吃 奶油 北 生 边 看 。 

看 对 电影 出 来 ,已 是 黄昏 时 分 。 虽 然 肚 子 不 很 猴 , 但 想 不 出 有 
事 可 干 ,六 决定 吃饭 。 走 进 最 先 看 到 的 寿司 店 要 一 份 鱼 片 寿司 。 
看 来 疲劳 积累 得 比 预想 的 多 ,啤酒 一 半 也 没 喝 完 。 

“也 难怪 ,毕竟 搬 了 那么 沉重 的 东西 ,还 能 不 累 ," 星 野 想 道 ， 

354 


“感觉 上 简直 成 了 三 只 小 猪 造 出 来 的 季 房 工 , 险 些 被 大 灰 狼 一 口气 
由 地 吹 到 内 山 县 去 。 

出 得 寿 可 店 , 走 进 映 入 视野 的 扒 金 库 洲 戏 厅 。 转 眼 工夫 陨 论 
本 两 干 日 元 。 运 气 上 不 来 。 无 季 , 他 走出 族 戏 厅 ,在 街 上 转 了 一 旗 
子 。 转 悠 之 则 ,想起 内 衣 还 没 买 。 不 成 不 成 ,出 来 不 就 是 为 了 这 个 
嘛 ! 他 走 进 商业 街 一 家 廉价 商店 , 买 了 内 裤 、 白 工 恤 、 袜 子 。 这 回 
总 算 可 以 把 脏 的 一 扔 了 之 了 。 夏 威 夷 衫 差不多 也 迎 来 了 更 新 期 ， 
但 看 了 几 家 商店 之 后 ,他 得 出 在 高 松 市 内 不 可 能 买 到 合意 的 新 衫 
的 结论 。 无 论 夏 天 冬天 他 只 罕 夏 威 夷 衫 ,但 并 非 只 要 是 夏威夷 衫 
即 可 。 

他 走 进 同 一 条 商业 街 上 的 一 家 面包 店 , 买 了 几 个 面包 以 便 中 
田 半夜 醒 来 肚子 饿 时 食用 。 橙 汁 也 买 了 一 小 合 。 之 后 进 银行 在 现 
金 握 款 机 上 提 了 五 万 日 元 装 入 钱 夹 ,看 看 余额 ,得 知 存款 还 有 不 算 
小 的 数目 。 几 年 来 干 得 太 多 了 , 没 工夫 正经 花 钱 。 

四 下 已 人 饱 底 半 了 下 来 。 他 突然 很 想 喝 咖啡 。 打 量 四 周 ,发 现 
从 商业 街 往 里 稍 进 去 一 点 的 地 方 有 块 酒吧 招牌 。 酒 吧 古 色 古 香 ， 
近来 已 不 容易 见 到 的 老 样 式 了 。 他 走 进 里 面 , 坐 在 宽大 柔软 的 沙 
发 上 点 了 杯 咖啡 。 装 在 结实 的 胡桃 木 盒 里 的 英国 进口 音箱 消 出 室 
内 音乐 。 除 他 别 无 客人 。 他 把 身体 沉 进 沙发 ,心情 久违 地 放松 下 
来 。 这 里 的 一 切 都 那么 安详 那么 自然 ,和 他 的 身心 亲密 地 融 为 一 
体 。 端 来 的 咖啡 装 在 十 分 典雅 的 杯 中 ,发 出 浓 浓 香味 。 他 闭 目 合 
眼 , 静 静 呼吸 ,倾听 驴 乐 与 钢琴 的 历史 性 纠 合 。 他 几乎 不 曾 听 过 十 
和 典 彰 乐 ,但 不 知 何故 , 听 起 来 竟 使 他 心情 沉静 下 来 ,或 者 不 妨 说 使 
他 变 得 内 省 了 。 

旦 妓 在 杀 软 的 沙发 中 一 边 闭 目 听 音 乐 一 边 想 事 , 想 了 很 多 。 
主要 想 的 是 自己 这 个 存在 ,但 越 想 越 觉得 不 具 实 体 ,其 至 觉得 自己 
不 过 是 个 毫 无 意义 可 言 的 单纯 的 附属 物 。 

比如 目 己 一 直 热 心 为 中 日 Dragons 棒球 队 捧 场 ,可 是 对 自己 
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来 说 ,中 日 Dragons 到 底 是 什么 呢 ? 中 日 Dragons 万 了 读 夹 巨人 
队 , 能 使 目 己 这 个 人 多 少 有 所 长 进 不 成 ? 不 可 能 对 ! 星野 想 , 那 么 
自己 志 今 为 止 何 苗 像 声援 男 一 个 目 己 似 的 拼命 声援 那 种 东西 史 ? 

中 图说 他 目 己 是 空 这 , 那 或 许 是 的 。 可 是 目 己 到 底 是 什么 呢 ? 
中 田 说 他 因为 小 时 候 的 事故 变 成 了 空 壳 , 但 自己 并 没有 过 上 事故 。 
如 果 中 田 是 空 鞠 ,那么 上 自己 无 论 怎么 想 岂 不 都 在 空 这 以 下 ? 中田 
至 少 一 一 中 田 至 少 还 有 可 以 则 特意 跟 来 四 国 的 目 己 思考 的 什么 ， 
有 一 种 特殊 的 东西 ,尽管 目 己 实际 上 并 不 知道 那 东西 是 什么 。 

星野 又 要 了 一 杯 咖啡 。 

“对 本 店 的 咖啡 您 可 满意 ?” 白 发 店主 过 来 询问 (星野 当然 不 会 
知道 ,此 人 原 是 文部 省 官员 ,退休 后 回 到 老家 高 松 市 , 开 了 这 家 播 
放 古 典 首 乐 并 提供 美味 听 啡 的 酒吧 )。 

“ 啊 ,味道 好 极 了 ,实在 香 得 很 。 

“于 是 目 己 烘 烤 的 ,一 粒 一 粒 手 选 。” 

“怪不得 好 喝 。 

“音乐 不 刺耳 ?” 

“音乐 ?星野 说 “ 啊 ,音乐 非常 棒 , 哪里 刺 什 么 耳 , 一 点 儿 也 
不 。 谁 演奏 的 ?” 

“ 鲁 宾 斯 坦 海 非 茨 、. 弗 里 曼 的 三 重奏 。 当 时 人 称 ' 百 万 美元 三 
重奏 '。 不 愧 是 名 人 之 作 。 一 九 四 一 年 录音 , 老 了 ,但 光彩 不 减 。” 

和 是 有 那个 感觉 。 好 东西 不 会 老 。 

“也 有 人 喜欢 稍微 庄重 古雅. 刚直 的 《大 公 三 重奏 》。 例 如 奥 
伊 斯 特 拉 赫 出 三 重奏 。 

个 不 ,我 想 这 个 就 可 以 了 。" 星野 说 ,总 好 像 有 -一 种 …… 亲 
切 感 。 

非常 感谢 。” 店 主 替 “ 百 万 美元 三 重奏 "热情 致谢 。 


DD 苏联 小 提琴 家 (1908 一 1974) 。 
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店主 转 回 后 ,星野 喝 着 第 二 杯 咖 啡 继续 省 察 自 己 。 

但 我 眼下 对 中 田 多 少 有 所 帮助 ,能 震中 田 认 字 , 那 石头 也 是 我 
找 回来 的 。 对 人 有 帮助 的 确 叫 人 心情 不 坏 。 产 生 这 样 的 心情 生来 
差不多 是 第 一 次 。 虽 说 工作 扔 在 一 边 跑 到 这 里 来 一 次 又 一 次 卷 入 
在 是 非 非 ,但 我 并 不 因此 后 悔 。 

攻 么 说 呢 ,好 像 有 一 种 自己 位 于 正确 场所 的 实感 ,觉得 只 要 在 
比较 也 许 有 点 不 知 天 高 地 厚 一 即使 当 上 释 迦 佛祖 或 耶稣 基督 弟 
于 的 那 估 和 人 了 恐怕 也 不 过 这 么 回 事 。 同 释 迦 佛祖 在 一 起 我 也 无 非 是 
这 样 一 种 心情 。 自 己 了 恐怕 在 谈论 教义 啦 真 理 啦 等 复杂 东西 之 前 ， 
束 已 经 在 某 种 程度 上 接近 了 它们 。 

人 小时候 , 阿 算 曾 把 释 迦 佛祖 的 故事 讲 给 自己 听 。 有 个 名 字 员 
名 和 谷 的 弟子 , 呆 头 果 脑 , 连 一 句 简单 的 经 文 也 记 不 完全 ,其 他 弟子 
都 瞧不起 他 。 一 天 释 迦 佛祖 对 他 说 ,“ 喂 ,车 荷 ,你 脑袋 不 好 使 ,经 
文 不 记 也 可 以 ,以 后 你 就 一 直 坐 在 门口 给 大 家 擦 鞋 好 了 。” 营 荷 老 
实 ,没有 说 什么 “ 开 哪 家 子 玩笑 , 释 迦 ! 难道 还 要 叫 我 夭 你 屁股 眼 
儿 么 1" 此 后 十 年 二 十 年 时 间 里 营 荷 一 直 按 佛祖 的 吟 只 按 大 家 的 
鞋 ,一 天 突然 开 悟 ,成 了 释 迦 弟子 中 最 出 色 的 人 物 。 星 野 至 今 仍 记 
得 这 个 故事 。 之 所 以 清楚 记得 ,是 因为 他 认为 一 二 十 年 连续 给 大 
家 擦 鞋 的 人 生 无 论 怎么 想 都 一 塌 糊 涂 , 天 大 的 笑话 ! 但 如 今 回 头 
一 想 ,这 故事 在 他 心里 引起 了 另 一 种 回响 。 人 生 这 东西 怎么 折腾 
反正 都 一 塌 糊 涂 , 他 想 。 只 不 过 小 时 候 不 知道 轩 了 。 

《大 公 三 重奏 》 结 束 之 前 他 脑袋 里 全 是 这 些 。 那 音乐 帮助 了 他 
的 思索 。 

我 说 老伯 ,出 店 时 他 向 店主 打招呼 ,这 时 什么 音乐 来 着 ”? 
剖 听 完 就 忘 了 。 

“贝多 分 的 《大 公 三 重奏 》。?” 

“大 鼓 二 重奏 ?” 
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“不 ,不 是 大 鼓 三 重奏 ,是 大 公 三 重奏 。 这 支 曲 是 贝多 分 献 给 
奥地利 鲁 道夫 大 公 的 ,所 以 ,虽然 不 是 正式 名 称 ,但 一 般 都 称 之 为 
《大 公 三 重奏 》。 重 道夫 大 公 是 皇帝 利 奥 波 德 二 世 的 儿子 ,总 之 是 
皇族 。 富 有 音乐 素质 ,十 六 岁 开 始 成 为 贝多 分 的 种 于 ,学 习 钢 人 等 和 
音乐 理论 ,对 贝多 芬 深 为 敬仰 。 鲁 道夫 大 公 虽 然 无 论 作 为 钢 付 手 
还 是 作为 作曲 家 都 没有 多 大 成 就 ,但 在 现实 生活 中 对 不 善于 为 人 
处 世 的 贝多 芬 伸 出 援助 之 手 , 明 里 暗 里 帮助 了 作曲 家 。 如 果 没 有 
他 ,贝多 分 的 人 生 道 路 将 充满 更 多 的 可 难 。 

“世上 还 是 需要 那样 的 人 啊 1” 

“您 说 得 对 。” 

“全 都 是 伟人 人、 天才 ,人 世 闭 融 肪 烦 了 。 必 须 有 人 四 下 照看 ,处 
理 各 种 现实 性 问题 才 行 。 

“ 正 是 那样 。 全 都 是 伟人 、 天 才 , 人 世间 就 麻烦 了 。 

“曲子 果真 不 错 。 

“无 己 伦 比 , 折 听 不 厌 。 在 贝多 分 写 的 钢 革 三 重奏 之 中 ,这 一 
文 最 伟大 最 有 品位 。 作 品 是 贝多 耸 四 十 岁 时 写成 的 , 那 以 后 他 再 
未 染指 钢琴 三 重奏 ,大 概 他 觉得 此 曲 已 是 自己 登峰造极 之 作 了 。” 

“好 像 可 以 理解 。 无 论 什 么 都 需要 一 个 顶点 。” 星 野 说 。 

“请 再 来 。” 

“ 虽 ,还 来 。 


返回 房间 一 看 ,不 出 所 料 , 中 田 仍 在 睡 。 因 是 第 二 次 了 ,星野 
没 怎么 吃惊 。 要 睡 就 让 他 睡 个 够 好 了 。 枕 旁 石 头 仍 原样 策 在 那 
里 ,小伙子 把 面包 袋 放 在 石头 旁 ,之 后 洗澡 换 新 内 衣 , 穿 过 的 内 衣 
塞 入 纸袋 扔 进 垃圾 签 ,随即 钻 进 被 窝 ,很 快 睡 了 过 去 。 

第 二 天 快 九 点 时 星野 醒 来 ,中 田 在 觉 边 被 窝 里 仍 以 同一 姿势 
睡 着 ,呼吸 安静 而 稳定 , 睡 得 很 实 。 星 野 一 个 人 吃 早饭 ,对 宾馆 女 
服务 员 说 同伴 还 在 睡 ,不 要 叫 醒 。 
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“被 福 就 那样 不 用 管 了 。” 

“ 睡 那么 久 不 要 紧 吗 ?” 女 服务 员 问 。 

“不 要 紧 不 要 紧 , 死 不 了 的 ,放心 。 通 过 睡眠 恢复 体力 ,我 清楚 
那个 人 。” 

在 车 站 买 了 报纸 , 坐 在 长 椅 上 查看 电影 预告 栏目 。 车 站 附近 
的 电影 院 在 举行 弗 朗 索 瓦 . 特 吕 福 @ 电 影 回顾 展 。 弗 朗 索 瓦 . 特 
吕 福 是 何人 物 他 固然 一 无 所 知 (是 男 是 女 都 不 知道 ) ,但 一 来 两 部 
连 映 , 二 来 可 以 消磨 傍晚 前 的 时 间 , 便 进去 看 了 。 上 映 的 是 《大 人 
不 理解 》 和 《枪击 钢琴 手 》。 观 众 寥寥 无 几 。 星 野 很 难说 是 热心 的 
电影 爱好 者 ,偶尔 去 一 次 电影 院 ,看 的 又 仅 限于 功夫 片 和 枪战 片 。 
所 以 , 弗 朗 索 瓦 . 特 吕 福 初期 作品 中 多 少 令 他 费解 的 部 分 和 场面 
为 数 相当 之 多 。 而 且 因 是 老 影片 ,节奏 也 很 慢 。 尽 管 如 此 ,其 独特 
的 气氛 .镜头 的 格调 、 含 车 的 心理 描写 还 是 可 以 欣赏 的 ,至 少 不 至 
于 无 聊 得 难以 打发 时 间 。 看 完 时 ,星野 甚至 觉得 再 看 一 场 这 个 导 
演 拍摄 的 影片 也 未 尝 不 可 。 

出 了 电影 院 , 逛 到 商业 街 , 走 进 昨 晚 那 家 酒吧 。 店 主 还 记得 
他 。 星 野 坐 在 同一 张 沙 发 上 要 了 咖啡 。 还 是 没有 其 他 客人 。 音 
里 流 消 出 大 提琴 协奏曲 。 

“海顿 的 协奏曲 ,第 一 号 。 皮 埃 尔 . 富 尼 埃 @ 的 大 提琴 。?” 店 主 
端 来 咖啡 时 说 。 

“音乐 真是 自然 ”星野 说 。 | 

“的 的 确 确 。” 店 主 予 以 赞同 ,“ 皮 埃 尔 : 富 尼 埃 是 我 最 敬重 的 
音乐 家 之 一 ,一 如 高 档 葡 萄 酒 ,醇香 实在、 暖 血 . 静 心 ,给 人 以 鼓 
励 。 我 总 是 称 其 为 “ 富 尼 埃 先 生 '。 当 然 不 是 个 人 有 什么 深交 ,但 
他 已 成 为 我 的 人 生 导 师 一 样 的 存在 。" 


”法 国 新 浪潮 派 电 影 导 演 (1932 一 1984)。 
外 ”法国 大 提琴 演奏 家 (1906- 一 1986)。 有 “大 提 梭 王子 "之 称 。 
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星野 一 边 倾 听 皮 埃 尔 ， 富 尼 埃 流 醋 而 有 节制 的 大 提 稚 ,一 边 
回想 小 时 候 的 事 ,回想 每 天 去 附近 小 河 钓鱼 换 泥 鳅 的 事 。 那 时 多 
好 ,什么 都 不 想 ,一 直 那 样 活着 就 好 了 。 只 要 活着 ,我 就 是 什么 , 目 
然而 然 。 可 是 不 知 何 时 情况 变 了 ,我 因为 活着 而 什么 也 不 是 了 。 
莫名 其 妙 。 人 不 是 为 了 活着 才 生 下 来 的 么 ?对 吧 ?” 然而 越 活 我 越 
没 了 内 存 , 好 像 成 了 空空 的 外 这。 往 下 说 不 定 越 活 就 越 成 为 没有 
价值 的 空 达 人 。 而 这 是 不 对 头 的 ,事情 不 应 这 么 离奇 。 就 不 能 在 
哪里 改变 这 个 流 势 ? 

“ 咀 , 老 伯 ? "星野 朝 收 款 机 那里 的 店主 招呼 道 。 

“什么 呢 ?” 

“如 果 有 了 时间 ,不 麻烦 的 话 ,来 这 里 聊 一 会 儿 好 么 ? 我 想 了 解 
一 下 创作 这 支 曲 的 海顿 是 怎样 一 个 人 。” 

店主 过 来 热心 的 讲 起 了 海顿 其 人 和 他 的 音乐 。 店 主 总 的 说 来 
比较 内 辐 ,但 谈 起 古典 音乐 则 实在 是 滔滔 不 绝 一 一 海顿 如 何 成 为 
受 雇 的 音乐 家 , 瘟 长 的 一 生 中 侍奉 了 多 少 君 主 ,奉命 或 遵 嘱 创作 了 
多 少 音乐 ,他 是 何等 现实 ,和议 、 谦 撑 而 又 窜 达 之 人 ,与 此 同时 他 又 
是 个 多 么 复 林 的 人 ,心中 怀 有 多 么 沉寂 的 黑暗 ……… 

“在 荣 种 意义 上 ,海顿 是 个 谜 一 样 的 人 物 。 坦 率 地 说 ,任何 人 
都 不 知晓 他 内 心 奔腾 着 怎样 的 激情 。 但 在 他 出 生 的 封建 时 代 , 他 
从 能 将 目 我 巧妙 地 用 顺从 的 外 衣 包 更 起 来 ,只 能 面 带 微 笑 随机 应 
变 地 生活 下 去 ,否则 他 势必 被 摧毁 。 较 之 巴赫 和 莫扎特 ,许多 人 看 
不 起 海顿 ,无 论 在 音乐 上 还 是 在 求生 方式 上 上。 诚然 ,纵览 他 漫长 的 
一 生 , 适 度 的 音 新 是 有 的 ,但 绝对 算 不 上 前 卫 。 不 过 如 果 怀 以 诚心 
细 细 倾听 ,应 该 能 够 从 中 听 出 他 对 近代 性 自我 藏 而 不 露 的 蛋 慢 , 它 
作为 更 含 矛 盾 的 远方 的 玩 灵 在 海顿 音乐 中 默默 喘息 。 例 如 一 一 请 
听 这 个 和 音 , 哮 ,固然 宁静 平和 ,但 其 中 充满 少年 般 的 柔弱 绵软 的 
好 否 心 , 目 有 一 种 内 伍 而 执著 的 精神 。” 

“ 吏 像 弗 朋 索 瓦 特 吕 福 的 电影 。” 
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“对 对 , "店主 情不自禁 地 拍 了 一 下 星野 的 肩膀 ,“ 实 在 太 对 了 。 
那 是 与 弗 朗 索 瓦特 吕 福 作品 息 息 相 通 的 东西 一 “充满 柔软 的 好 
奇 心 的 ,内敛 而 执著 的 精神 

海顿 音乐 听 完 后 ,星野 又 听 了 一 遍 鲁 宾 斯 坦 海 非 蒋 , 弗 里 曼 
三 人 演奏 的 《大 公 三 重奏 )。 昕 着 听 着 ,他 再 次 久久 沉浸 在 内 心 省 
察 之 中 。 

我 反正 要 跟 中 田 跟 到 底 , 工 作 先 不 管 它 一 一 星野 下 定 了 决心。 
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第 35 章 


时 上 七 点 电话 铃 啊 时 ,我 仍 在 况 睡 未 醒 。 药 中 ,我 在 山 铜 从 处 
弯 腺 拿 着 手电 和 傈 , 朝 黑暗 中 寻找 着 什么 。 这 时 , 凋 口 传 来 叫 我 名 字 
的 再 首 。 我 的 名 字 。 远 远 地 , 细 细 地 。 我 朝 那 边 大 声 应 党 ,但 对 方 
似乎 灿 有 上 听见 ,仍然 不 断 地 执 扬 地 呼叫 。 无 条 ,我 直 起 喘 朝 凋 口 走 
去 。 本 想 册 找 一 会 儿 ,再 找 一 会 儿 就 能 找到 ,但 同时 又 为 没 找到 而 
在 心 旦 舒 了 口气 。 这 时 醒 了 过 来 。 我 四 下 张望 , 慢 慢 回收 变 得 七 
零 八 洛 的 意识 。 知 道 是 电话 铃 啊 , 是 图 书馆 办 公 巢 上 的 电话 。 早 
晨 灿 烂 的 阳光 透 过 窗 窗 演 入 房间 。 旁 边 已 没有 住 伯 , 我 一 个 人 在 
床上 。 

我 一 身 恤 和 短 运 动 实 下 床 走 到 电话 机 那里 。 走 了 好 一 会 
儿 。 电 话 铃 不 届 不 挠 地 响 个 不 止 。 

“ 睡 着 ?” 大 岛 问 。 

“ 咽 , 睡 来 着 。 我 回答 。 

“休息 日 一 大 早 叫 醒 你 不 好 意思 ,不 过 出 了 点 麻烦 。” 

“ 麻 烦 ?” 

“具体 的 一 会 儿 再 说 ,总 之 你 得 离开 那里 一 段 时 间 。 我 这 就 过 
去 ,火速 收拾 东西 可 好 ? 我 一 到 你 就 马上 来 停车 场 ,什么 也 别 说 先 
上 和 车。 明白 ?” 

“明白 了 。" 我 说 。 

我 折 回 房间 , 按 他 说 的 收拾 东西 。 无 需 火 速 ,五 分 钟 一 切 收拾 
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妥当 。 收 起 卫生 间 罚 的 衣物 ,把 洗 激 用 具 和 书 和 日 记 塞 进 背 宫 即 
告 结束 。 然 后 穿 衣 ,整理 堆 乱 的 床铺 。 碾 平 床单 皱纹 ,拍打 枕头 辐 
坑 使 之 恢复 原状 ,被 子 整齐 示 好 一 一 所 有 痕迹 随 之 消失 。 拾 援 完 
我 坐 在 椅子 上 , 想 着 几 小 时 之 前 应 该 还 在 这 里 的 佐伯 。 

二 十 分 钟 后 绿色 的 马自达 赛车 开 进 停车 场 时 ,我 已 用 牛奶 和 
玉米 片 对 付 完 简单 的 早餐 , 洗 好 用 过 的 餐具 归 拢 起来。 刷牙, 洗 
脸 ,对 镜子 看 脸 一 一 正好 一 切 做 完 时 停车 场 传 来 引擎 声 。 

里 然 正 是 滞 开 车 篷 的 大 好 天 气 , 但 牛 舌 色 的 篷 顶 关 得 紧 紧 的 。 
我 打 着 背 宫 走 到 车 跟前 , 钻 进 助 手 席 。 大 岛 把 我 的 背 窒 像 上 次 那 
样 灵巧 地 绑 在 车 后 行李 架 上 。 他 戴 一 副 阿 尔 玛 风格 的 深 色 太阳 
借 , 一 件 V 领 日 工 恤 ,外 面 套 一 件 花 格 麻 质 衬衫 , 白 牛 仔裤 蓝 色 
CONVERSE 运动 鞋 ,一 身 轻 便 休 闲 打扮 。 他 递 给 我 一 顶 深 蓝 色 
帽子 , 带 一 个 NORTH FACE 标记 。 

“你 好 像 说 过 在 哪里 弄 丢 了 帐 子 ,把 这 个 戴 上 。 遮 脸 多 少 有 些 
用 处 。 

“谢谢 。 我 戴 上 帽子 试 了 试 。 

大 岛 审 视 我 戴 上 帽子 的 脸 , 了 予以 认可 似 的 点 点 头 :“ 太 阳 镜 
有 了 吧 ?” 

我 点 点 头 , 从 衣 袋 里 掏 出 深 天 蓝 色 Ray-Ban 太阳镜 戴 上 。 

“ 酪 1”" 大 岛 看 着 我 的 脸 说 ,“ 对 了 ,把 帽 棋 朝 后 戴 戴 看 。 

我 顺从 地 把 帽 榴 转 去 脑 后 。 

大 咏 义 点 一 下 头 ;“ 好 , 活 像 有 教养 的 拉 普 歌手 DD。” 

随即 ,他 把 变速 定 在 低位 , 慢 慢 踩 下 油门 , 连 上 离合 器 。 

“去 哪儿 ?" 我 问 。 

“和 上 次 一 样 。 

“高 知 山中 ?” 


由 Rap Singer, 美 国 一 种 黑人 音乐 的 说 唱歌 手 。 
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大 岛 点 头 :" 是 的 ,又 要 跑 很 长 时 间 。 他 打开 车 内 音响 ,莫扎特 
明快 的 管弦 乐 滑 了 出 来 。 好 像 听 过 。 邮 号 小 夜曲 ? 

“山中 已 经 用 了 ?” 

“喜欢 那里 。 安 静 ,能 专心 看 书 。 

“ 那 就 好 。 大 岛 说 。 

那么, 败 烦 事 ? 

大 马 往 后 视 镜 投 以 不 快 的 视线 ,继而 和 警 了 我 一 最 , 义 把 视线 拉 
回 正 面 。 

“下 先 , 营 察 义 有 联系 了 ,昨天 晚上 电话 打 到 我 家 里 。 这 回 他 
们 好 像 找 你 找 得 相当 认真 ,和 上 次 全 然 不 同 。” 

“可 我 有 不 在 场 的 证 明 ,是 吧 ?” 

“当然 有 。 你 有 不 容 置 疑 的 不 在 场 证 明 。 案 件 发 生 那 天 ,你 一 
再 在 四 国 , 这 点 他 们 也 不 怀疑 。 问 题 是 你 或 许 和 谁 合谋 ,有 这 样 的 
可 能 性 余 留 下 来 。 

“合谋 ?” 

就 是 说 你 可 能 有 同 案犯 。 

辣 案犯 ? 我 播 播 头 ”这 种 话 是 哪里 来 的 呢 ?" 

“ 营 察 照例 没有 告诉 主要 事项 。 在 向 别人 间 询 上 面 他 们 贪 得 
盛大 ,但 在 告诉 别人 上 面 则 非常 说 虚 。 所 以 我 用 了 一 个 晚上 上 网 
收集 情报 。 知 道 么 ? 关于 这 个 案件 已 有 了 几 个 专业 性 窗口 ,你 在 
那 上 面 已 是 相当 有 名 之 人 。 说 你 是 掌握 案件 关键 的 流浪 王子 。 

我 微微 答 局 。 流 浪 王 子 ? 

“当然 遗憾 的 是 , 何 种 程度 上 属实 何 种 程度 上 属于 推测 则 不 能 
准确 判断 ,这 方面 的 情况 经 常 如 此 。 不 过 ,综合 各 种 情报 分 析 ,大 
体 上 是 这 样 的 :警察 目前 在 追查 一 个 男子 的 行踪 ,六 十 五 六 岁 的 男 
了 于。 为 子 在 案 发 当晚 来 到 野 方 商业 街 派 出 所 执勤 点 ,坦白 说 自己 
刚才 在 附近 杀 了 人 ,用 刀 刺 杀 的 。 但 他 这 个 那个 说 了 许多 令 人 无 
法 理解 的 话 , 于 是 值班 的 年 轻 警 察 认为 他 是 个 糊涂 老头 儿 , 没 有 理 
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皮 , 话 也 没 正 经 听 就 把 他 打发 走 了 。 案 件 被 发 现 后 , 那 名 警察 当然 
想起 了 老人 ,意识 到 自己 犯 了 严重 错误 , 连 对 方 姓 名 住址 都 没 问 。 
在 古 上 司 知道 了 就 非 同 小 可 ,因此 他 引 口 不 语 。 然 而 由 于 基 种 原 
因 一 一 什么 原因 不 晓得 一 一 事情 败露 了 。 不 用 说 警察 受 了 惩戒 处 
分 ,一 辈子 恐怕 都 浮 不 出 水 面 了 ,可怜 。 

大 岛 加 速 换 挡 , 追 过 跑 在 前 面 的 白色 丰田 TERCEL 微型 车 ， 
又 迅速 折 回 原来 的 车 道 。 

“警察 全 力 以 赴 , 查 出 了 老人 身份 。 履 历 虽 不 大 清楚 ,但 得 知 
似 有 智能 性 障碍 。 不 大 严重 ,与 常人 稍 有 不 同 。 靠 亲戚 资助 和 政 
府 补 贴 生 活 ,独身 。 但 人 已 不 在 原来 居住 的 宿舍 。 警 察 一 路 跟踪 ， 
得 知已 搭 卡 车 去 了 四 国 。 一 个 长 途 大 巴 司机 记得 有 个 从 神户 来 的 
大 约 是 他 的 人 坐 过 自己 的 车 。 说 话 方式 特殊 ,内 容 也 奇妙 ,所 以 有 
印象 。 还 说 他 中 一 个 二 十 几 岁 的 小 伙 子 在 一 起 ,两 人 是 在 德 岛 站 
前 下 的 大 巴 ,他 们 住 过 的 德 岛 旅馆 也 锁定 了 。 据 旅馆 女 服务 员 说 ， 
两 人 大 概 乘 电气 列车 去 了 高 松 。 这 么 着 ,他 的 脚步 和 你 现在 的 位 
前 正好 碰 在 一 起 。 你 也 好 老人 也 好 都 是 从 中 野 区 野 方 直 奔 高 松 ， 
即使 作为 巧合 也 太 巧 了 。 警 察 当 然 认为 其 中 有 什么 名 堂 , 璧 如 认 
为 你 们 两 个 合谋 作案 。 这 次 是 警 视 厅 派 人 来 的 , 满 城 搜 来 查 去 。 
你 在 图 书馆 生活 一 事 恐 怕 再 也 隐瞒 不 下 去 了 ,所 以 领 你 进 山 。” 

“中 野 区 住 有 一 个 有 智能 障碍 的 老人 ?” 

“有 什么 印象 ?” 

我 摇头 道 : “压根 儿 没有 。” 

“从 住所 说 来 , 倒 像 是 离 你 家 较 近 ,走路 也 就 十 五 六 分 钟 吧 。” 

“ 跟 你 说 大 岛 ,中 野 区 住 有 很 多 很 多 人 ,我 连 自己 家 旁边 住 的 
是 谁 都 不 知道 。” 

“好 了 , 听 着 , 话 还 没完 ”大 岛 往 我 这 边 斜 了 一 眼 ,“ 他 让 野 方 
商业 街 下 起 了 沙丁鱼 和 竹 笑 鱼 ,起 码 前 一 天 曾 向 警察 预言 说 将 有 
大 量 的 鱼 自 天 而 降 。” 
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“ 历 害 司 

“不 一 般 1” 大 岛 说 , “同一 大 夜晚 ,还 有 大 量 蚂 蜡 党 在 东 名 高 速 
公路 宣 土 ji 服务 站 。 这 记得 吧 ?” 

“记得 。 

“警察 当然 也 注意 到 了 这 一 连 串 的 事件 ,推测 这 些 离奇 古怪 的 
事 同 谜 一 样 的 老人 之 间 大 概 有 某 种 关联 ,毕竟 同 他 的 脚步 基本 
-一 致 。 

莫扎特 的 音乐 放 完 , 另 一 支 莫扎特 开始 。 

大 外 查 着 方向 盘 播 了 几 下 头 ;”"* 进 展 简直 不 可 思议 。 开 头 就 已 
相当 相当 奇妙 ,而 往 下 越 来 越 奇妙 。 结 果 无 可 预料 。 但 有 一 点 是 
清 区 的 :事情 的 流程 渐渐 往 这 一 带 集 中 。 你 的 行程 和 老人 的 行程 
即将 在 这 一 带 的 某 个 地 点 汇合 。 

我 团 目 细 听 引擎 的 秦 鸣 。 

“大 咏 ,我 恐怕 还 是 直接 去 别 的 什么 地 方 好 些 ,” 我 说 ,无 论 即 
将 发 生 什么 事 ,我 都 不 能 给 你 和 佐伯 添 更 大 的 麻烦 了 。?” 

“譬如 去 哪里 ?” 

“不 知道 。 把 我 拉 去 电车 站 ,在 那里 想 。 哪 里 都 无 所 谓 。” 

大 岛 别 叹 一 声 : 那 也 不 能 说 是 什么 好 主意 啊 。 警 察 肯 定 正 在 
车 站 里 转 来 转 去 , 找 一 个 高 个 子 十 五 六 岁 背 着 背 囊 和 有 强迫 幻想 
症 的 酪 少年 。” 

“ 那 ,把 我 送 去 远 处 没 人 监视 的 车 站 可 以 吧 ?” 

“一 回 事 。 述 早 总 要 被 发 现 的 。” 

“好 了 ,并 不 是 说 已 对 你 签发 了 逮捕 证 ,也 没有 下 令 通缉 。 
是 吧 ?” 

如 然 这 样 ,你 眼下 还 是 自由 之 身 。 我 带 你 去 哪里 随 我 的 便 ， 
辐 法 律 不 相抵 触 。 说 起 来 我 连 你 的 真实 名 字 都 不 晓得 ,田村 卡 夫 
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卡 君 。 不 用 担心 我 。 别 看 我 这 样 ,我 行事 相当 愤 重 ,轻易 抓 不 住 
尾巴 。 

< 大 岛 ， 

“怎么 ?” 

“我 跟 谁 也 没 合 什么 谋 。 即 使 真 要 杀 父 杀 ,我 也 用 不 着 求 任 
何人 。 

大 岛 按 信号 灯 停 下 车 , 动 了 动 后 视 镜 , 拿 一 粒 柠檬 糖 投 进 嘴 
里 ,也 给 我 一 粒 。 我 接 过 放 入 口中 。 

“其 次 呢 ? 

“其 次 ”大 岛 反 问 。 

“你 刚才 说 了 首先 一 一 关于 我 必须 躲 进 山 中 的 理由 。 既 然 有 
首先 , 那 就 该 有 其 次 ,我 觉得 。” 

大 岛 一 直 采 着 信号 灯 ,但 信号 硬是 不 肯 变 绿 。“ 其 次 那 条 理由 
算 不 得 什么 , 同 首先 相 比 。” 

“可 我 想 听 。 

“天 于 佐伯。 大 岛 说 。 信 号 终于 变 绿 ,他 踩 下 油门 。“ 你 和 她 
睡 了 ,对 吧 ?” 

我 无 法 正面 回答 。 

“ 那 没 有 什么 ,不 必 介 意 。 我 直觉 好 ,所 以 晓得 。 仅 此 而 已 。 
她 人 很 好 ,作为 女性 也 有 魅力 。 她 一 一 是 个 特殊 人 ,在 多 种 意义 
上 。 不 和 锁 , 你 们 年 龄 相差 悬殊 ,但 那 不 算 什么 问题 。 你 被 佐伯 吸引 
的 心情 我 非常 理解 。 你 想 和 她 做 爱 , 做 就 是 了 ;她 想 和 你 做 爱 ,做 
吏 是 了 。 简 单 得 很 。 我 什么 想法 也 没有 。 对 你 们 好 的 事情 , 对 我 
也 是 好 事 。 

大 岛 在 口中 轻 轻 转 动 着 柠檬 糖 。 

但 现在 你 最 好 稍 离开 一 点 儿 佐 伯 。 这 同 中 野 区 野 方 的 血腥 
案件 无 关 。 
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“为 什么 ?” 

“她 现在 正 处 于 极其 微妙 的 地 市 。 

“人 微妙 地 市 9 

“佐伯 一 一 "说 到 这 里 ,大 咏 寻 找 着 下 面 的 措 词 , “简单 说 来 , 正 
在 开始 死去 。 这 我 明白 。 近 来 我 始终 有 这 样 的 感 党 。” 

我 抬 起 太阳 镜 看 大 岛 的 侧 脸 。 他 直 视 前 方 驱车 前 进 。 刚 刚 开 
上 通 往 高 知 的 高 速 公路 。 车 以 法 定 速度 一 一 这 在 大 岛 是 少见 
的 一 一 沿 行 车 线 行驶 。 黑 色 的 丰田 SUPURA 赛车 “由” 一 声 超 过 
了 我 们 坐 的 赛车 。 

“开始 死去 ……" 我 说 ,“ 得 了 不 治之 症 ? 例 如 癌 啦 白血病 什 
么 的 ?” 

大 怠 播 头 ”" 也 许 是 那样 ,也 许 不 是 。 对 于 她 的 健康 状态 我 几 
乎 一 无 所 知 。 不 见得 没有 那样 的 病 。 可 能 性 并 非 没 有 ,但 我 认为 
相对 说 来 她 的 情况 属于 精神 领域 的 。 求 生意 志 一 一 恐怕 与 这 方面 
有 六。 

“求生 意志 的 丧失 ?” 

“在 的 ,继续 生存 的 意志 正在 失去 。” 

“你 认为 佐伯 将 自杀 ?” 

“不 然 大 岛 说 ,“ 她 正 率直 地 、 静 静 地 朝 死亡 走 去 。 或 者 说 死 
亡 正 向 她 走 来 。 

“ 职 像 列车 朝 车 站 开 来 ?” 

“或 许 。 大 岛 停 下 ,嘴唇 闭 成 一 条 直线 , “而且, 田村 卡 夫 卡 君 ， 
你 在 那里 出 现 了 ,如 黄瓜 一 样 冷静 地 、 如 卡 夫 卡 一 样 神秘 地 。 你 和 
她 相互 吸引 ,很 快 一 一 如 果 人 允许 我 使 用 古典 字眼 儿 的 话 一 一 有 了 

“ 接 下 来 ?” 

大 岛 两 手 从 方向 盘 上 拿 开 片刻 .“ 仅 此 而 已 。 

我 缓 缓 播 头 :那么 ,我 是 这 样 猜想 的 :你 大 概 认为 我 就 是 那 趟 
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列车 。” 
岛 久 人 久 纪 默 不 语 , 后 来 开口 了 。 “是 的 , "他 承认 ， 你 说 的 不 
错 ,我 是 那样 认为 的 。 
“就 是 说 我 即将 给 佐 但 带 来 死亡 ?” 
“不 过 ,” 他 说 , “我 并 不 是 因此 在 责备 你 ,或 者 不 如 说 那 是 
好 事 。” 
“为 什么 ?” 
对 此 大 岛 没 有 回答。 他 以 沉默 告诉 我 : 那 是 你 考虑 的 事 , 或 者 
无 须 考虑 的 事 。 
我 缩 进 座位 , 闭 起 眼睛 ,让 身体 放松 下 来 。 
“ 暧 ,大昌 ,” 
“什么 ?” 
“我 完全 不 知 志 如 何 是 好 ,不 知道 自己 走向 哪里 ,不 知道 什么 
是 正确 的 什么 是 错误 的 ,不 知道 是 前 进 好 还 是 后 退 好 。” 
大 岛 仍 在 沉默 ,不 予 回 答 。 
“我 到 底 怎 么 做 才 好 呢 ?" 我 问 。 
“什么 也 不 做 即 可 ”他 简洁 答 道 。 
“一 点 也 不 做 ?” 
大 岛 点 关 :“ 正 因 如 此 才 这 么 带 你 进 山 。” 
“可 在 山中 我 做 什么 好 呢 ?” 
“ 且 听 风声 ”他 说 ,“ 我 经 常 那样 。” 
大 岛 伸 出 手 , 温 凶 地 放 在 我 手 上 。 
“事情 一 件 接 一 件 。 那 不 是 你 的 责任 ,也 不 是 我 的 责任 。 责 任 
个 在 预言 ,不 在 诅 涡 ,不 在 DNAC ,不 在 非 逻辑 性 ,不 在 结构 主义 ， 


J Deoxyribonucleeic acid 之 酷 ,脱氧 核糖 核酸 酶 ,构成 生物 遗传 因子 的 高 分 子 化 
合 物 。 
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不 在 第 三 次 产业 革命 。 我 们 之 所 以 都 在 毁灭 都 在 丧失 ,是 因为 世 
界 本 身 就 是 建立 在 毁灭 与 丧失 之 上 的 ,我 们 的 存在 不 过 是 其 怕 理 
的 剪影 而 已 。 例 如 风 , 既 有 飞 沙 走 石 的 狂风 ,又 有 千 心 恢 意 的 微 
风 ,但 所 有 的 风 终 究 都 要 消失 。 风 不 是 物体 ,而 不 外 乎 是 空气 移动 
的 总 称 。 侧 耳 倾 听 ,其 隐喻 即 可 了 然 。 

我 回 握 大 岛 的 手 。 条 软 .温暖 的 手 。 宰 润 , 无 性 别 , 细 用 而 
优雅 。 

“大 品 ， 我 说 ， 我 现在 最 好 离开 佐伯 ?7 

“是 的 ,田村 卡 夫 卡 有 在。 你 最 好 从 佐伯 喘 边 离 开 一 段 时 间 , 让 
她 一 人 独处 。 她 是 个 聪明 的 人 、 坚 强 的 人 , 瘟 长 岁月 里 她 忍受 着 油 
钉 而 来 的 扳 独 , 衣 负 着 沉重 的 记忆 活着 ,她 能 够 冷静 地 独 目 决定 各 
种 事情 。” 

“就 十 说 我 是 孩子 ,打扰 了 人 家 。” | 

“不 是 那个 意思 ,” 大 岛 以 柔和 的 声音 说 ,“ 不 是 那样 的 。 你 做 
了 应 做 的 事 , 做 了 有 意义 的 事 。 对 你 有 意义 ,对 她 也 有 意义 。 所 以 
往 下 的 事 就 交 给 她 好 了 。 这 样 的 说 法 了 昕 起 来 也 许 冷漠 一 一 在 佐伯 
身上 ,眼下 你 完全 无 能 为 力 。 你 这 就 一 个 人 进入 山中 做 你 自身 的 
事 ,对 你 来 说 也 正 是 那样 一 个 时 期 。” 

“我 自身 的 事 ? 

“侧耳 倾听 即 可 ,田村 卡 夫 卡 君 。 大 岛 说 “侧耳 倾听 ,全 神 贯 
注 , 像 蛤 出 那样 。” 
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第 36 章 


返回 旅馆 一 看 ,不 出 所 料 ,中 国 仍 在 睡 , 放 在 他 枕 边 的 面包 和 
榨 守 好 端 端 地 留 在 那里 , 身 都 没 翻 一 下 ,估计 一 次 也 疫 醒 过 。 星 野 
算 了 算 时 间 , 入 睡 是 昨天 下 午 两 点 左右 ,已 经 持续 睡 了 三 十 个 名 
头 。 他 突然 想起 :今天 星期 几 昵 9? 这 些 日 子 对 日 期 的 感 党 已 荡然 
无 存 。 他 丛 宽 底 旅行 包 里 掏 出 手册 查看 , 电 一 一 ,从 神户 乘 大 巴 到 
德 岛 是 星期 六 ,中田 一 直 睡 到 星期 一 。 星 期 一 从 德 岛 来 高 松 ,星期 
四 发 生 石 尖 和 雷 且 骚动 ,那天 下 午睡 觉 来 着 。 过 了 一 夜 …… 那 么 ， 
今天 是 星期 五 。 如 此 看 来 ,此 人 来 四 国 好 像 是 专门 为 了 睡觉 。 

星野 和 昨 晚 一 样 先 洗澡 ,又 看 一 会 儿 电 视 , 然 后 钼 进 被 帘 。 中 
田 这 时 仍 发 出 安然 的 睡 息 。 也 轻 , 由 他 去 吧 , 星 野 想 道 ,由 他 睡 个 
够 , 想 太 多 也 设 用 。 很 快 他 也 睡 了 。 时 间 是 十 点 半 。 

早上 五 点 , 包 里 的 手机 响 了 。 星 野马 上 有 睁 开 了 眼睛 ,取出 手机 。 
中 田 仍 在 劳 边 大 了 睡 特 睡 。 

“ 喉 喂 1 

“星野 小 于 么 ?” 一 个 男子 的 声音 。 

“ 卡 内 尔 ， 山 德 士 ?" 星 野 应 道 。 

啊 , 好 是 还 好 ………: “星野 说 ， 眠 ,老伯 ,你 怎么 知道 这 个 号 码 
的 ? 我 起 没有 告诉 你 的 啊 。 再 说 ,这 段 时 间 我 一 直 没 开机 ,懒得 谈 
工作 。 可 你 怎么 就 能 打 进 来 ? 真是 怪事 ! 解释 不 通 的 嘛 !” 

“所 以 我 不 是 说 了 么 ,星野 ,我 不 是 神 ,不 是 佛 , 不 是 人 。 我 是 


371 


特殊 物 ,我 是 观念 。 所 以 叫 你 的 手机 叮 铃 铃 响 纯粹 小 事 一 桩 ,小 沫 
一 碟 。 你 关机 也 好 没 关 也 好 ,和 那个 没关系 。 犯 不 上 一 一 大 人 承 小 
怪 。 直 接 去 你 那 边 也 没什么 不 可 以 ,但 你 睁 开眼 睛 见 我 冷 不 防 坐 
在 枕 边 ,无 论 如 何 也 会 吓 一 大 跳 …… 

“ 那 是 , 那 是 要 吓 一 大 跳 。 

“所 以 才 这 么 打手 机 。 这 点 儿 礼 貌 我 也 是 懂 的 。” 

“ 那 比 什么 都 好 。?" 星 野 说 “对 了 ,老伯 ,这 石头 怎么 办 啊 ? 中 
田 和 我 把 它 翻 过 来 ,入 品 也 开 了 。 正 是 劈 雷 闪电 的 时 候 ,石头 死 帝 
死 沉 的 。 呢 一 一 ,中 田 的 事 还 疫 说 ,中 田 是 眼 我 一 块 几 旅行 的 ……* 

“中 田 我 知道 ,” 卡 内 尔 : 山 德 士 说 ,“ 你 不 必 介 绍 。 

“只 1 "星野 说 , “也罢 。 之 后 中 田 就 像 冬 卢 似 的 呼 呼 睡 个 没完 
没 了 。 石 头 还 在 这 里 。 差 不 多 该 还 给 神社 了 吧 ? 擅 目 搬 了 出 来， 
担心 报应 。” 

“好 个 哆 嗪 小 子 ! 没什么 报应 ,我 说 了 多 少 遍 了 ?" 卡 内 尔 ， 山 
德 士 惊 奇 地 说 道 , “石头 先 放 在 你 那里 。 你 们 打开 的 东西 必须 关 
上 , 关 完 再 还 回来 。 现 在 还 不 到 还 的 时 候 。 有 明白 了 人 ? OK?” 

“OK。" 星野 说 , “打开 的 东西 要 关上 , 拿 出 的 东西 要 归还 。 好 
的 好 的 ,明白 了 。 试 试看 。 忠 ,我 说 老伯 ,我 就 不 再 想 那 么 多 了 ,了 照 
你 说 的 办 。 昨 晚 我 开 窒 了 一 一 正经 思考 不 正经 的 事 , 纯 属 徒劳 4 

“明智 的 结论 。 有 你 话说 是 者 之 虑 莫如 休 切 。” 

“说 得 好 。 

“高 知 知事 不 视 事 , 视 事 的 不 是 知事 。 

“什么 呀 ,到底 ?” 

“ 缠 口 令 , 我 编 的 。” 

“现在 说 这 个 可 有 什么 必然 性 ?” 

“什么 也 没有 。 说 着 玩 蜂 了 。” 

“ 旦 野 , 求 你 了 , 别 开 无 聊 玩 突 了 ,脑筋 有 点 儿 不 灵 了 , 那 种 没 
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有 方向 性 的 无 聊 我 应 付 不 来 。 

“对 不 起 对 不 起 。 星野 说 “不 过 ,老伯 ,你 找 我 是 不 是 有 事 ? 
因为 有 事 才 一 大 清早 特意 打 电 话 来 的 吧 ?” 

“是 的 是 的 , 竟 瑟 得 一 干 二 净 。 卡 内 尔 … 山 德 士 说 “得 交待 
重要 事 了 。 跟 你 说 ,星野 ,马上 离开 那 家 旅馆 。 没 时 间 了 ,早饭 不 
吃 也 可 以 。 立 即 叫 醒 中 田 , 搬 起 石 涉 离开 那里 搭 出 租车 。 车 不 要 
在 旅馆 搭 ,到 街 上 拦 一 辆 。 把 这 个 地 址 告诉 司机 。 纸 和 笔 手 头 
有 了 吧 ?” 

“有 有 。 星野 从 包 里 拿 出 手册 和 圆珠笔 ,“ 扫 明和 垃圾 箱 准 备 
好 了 。” 

个 定 说 别 开 无 聊 玩 突 了 人 么 ?” 卡 内 尔 … 山 德 士 对 着 听 简 瑟 
道 ， 我 可 是 认真 的 ,事情 刻不容缓 刁 

“好 了 好 了 ,手册 和 圆珠笔 一 样 不 少 。 

卡 内 尔 : 山 德 士 讲 出 地 址 ,里 野 记 下 来 , 冲 着 手机 念 一 遍 确 
从 :“XX 二 丁目 ,16 一 16 号 ,高 松花 园 308 室 。 不 错 吧 ?” 

不 销 。 卡 内 尔 ， 山 德 十 说 ,“ 门 前 有 个 黑色 例 简 , 简 下 有 一 
把 钥匙 ,开门 进去 。 随 便 怎 么 住 。 里 面 东西 大 体 齐 备 ,暂时 不 出 去 
天 也 够 用 。 

“ 秒 是 老伯 你 的 公寓 ?” 

在 的 ,是 我 拥有 的 公寓 。 说 是 拥有 , 却 是 租 的 。 所 以 ,尽管 住 
好 了 ,为 你 们 准备 的 。” 

“ 喂 ,老伯 ?” 

“怎么 ?” 

“你 不 是 神 , 不 是 佛 ,不 是 人 ,原本 不 具 形 体 一 一 是 这 么 说 
的 吧 ?” 

“不 是 这 世上 的 东西 。 

“完全 正确 。 
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“那样 的 东西 为 什么 能 租 到 公寓 套间 呢 ? 咽 , 老 但 ? 老 但 你 不 
是 人 ,所 以 户籍 啦 身 份 证 啦 收 入 证 明 啦 了 原始 印鉴 啦 印 鉴证 明 啦 一 
概 没 有 ,对 吧 ? 没有 那些 是 租 不 来 房子 的 嘛 ! 莫不 是 要 什 么 沸 头 ? 
把 个 树叶 变 成 印鉴 证 明 骗 人 ? 我 可 不 愿意 再 卷 到 莫名 其 妙 的 事情 
里 去 。 

“真是 不 晓 事 ,” 卡 内 尔 : 山 德 士 昨天 道 无 可 救 约 的 喜 货 ,你 
的 脑 系 莫不 是 祥 粉 做 成 的 ? 好 个 丢 了 魂 儿 的 像 瓜 晶 ! 什么 树叶 ? 
我 不 是 狐狸 ,我 是 观念 ! 观念 和 狐狸 完全 是 两 码 事 。 瞧 你 说 的 什 
么 赣 账 话 ! 你 以 为 我 会 专门 跑 去 不 动产 商 那里 一 五 一 十 办 那些 狗 
屁 手 续 ? 会 为 了 租金 和 他 们 斤斤计较 讨价还价 ? 傻 气 ! 现世 上 的 
事 统统 委托 秘书 ,必要 的 文件 由 秘书 全 部 准备 好 。 还 用 说 1” 

“年 吗 ,你 也 有 秘书 。 

“理所当然 。 你 到 底 把 我 看 成 什么 了 ? 小 瞧 人 也 该 有 个 限度 。 
我 也 日 理 万 机 , 屠 一 两 个 秘书 何 足 为 奇 几 

“好 了 好 了 ,明白 了 。 别 那么 激动 嘛 ,小 小 开 个 玩笑 罢了 。 可 
是 老 但 , 干 嘛 那么 风风火火 地 非 离开 这 里 不 可 ? 让 人 家 慢 慢 吃 顿 
早饭 不 行 ? 肚子 钱 得 够 哈 。 再 说 中 田 睡 得 正 沉 ， 中 他 也 不 可 能 驴 
上 睁 开眼 睛 ……” 

“ 听 清 楚 , 星 野 小 子 , 这 可 不 是 开玩笑 :警察 正在 全 力 搜查 你 
们 ! 那 帮 人 今天 一 早 就 要 一 家 家 询问 市 内 的 宾馆 旅店 ,而 你 和 中 
田 册 人 的 衣着 相貌 早已 无 人 不 晓 ,肯定 一 问 即 中 。 毕 竟 你 们 两 个 
外 观 相当 有 特征 。 事 情 的 确 刻 不 容 缓 …… ” 

“ 思 察 ?” 星 野 叫 了 起 来 ,“ 别 胡扯 了 ,老伯 。 我 又 没有 胡 作 非 
为 。 上 高 中 时 的 确 偷 过 几 回 摩托 ,但 那 也 是 自己 骑 着 取乐 ,没有 卖 
了 赚钱 。 骑 了 一 阵子 又 好 好 还 了 回去 。 那 以 来 再 没 和 犯罪 沾边 
儿 。 勉 哩 说 来 ,无 非 最 近 搬 走 了 神社 的 石头 , 那 还 是 你 叫 我 ……” 

“ 跟 石 关 盛 天 。” 卡 内 尔 : 山 德 士 斩钉截铁 地 说 , “真是 糊涂 
虫 ,石头 的 事 不 是 叫 你 忘掉 么 ? 警察 根本 不 知道 什么 石头 ,知道 也 
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不 会 当 回 事 。 至 少 不 至 于 为 这 点 儿 事 一 大 时 倾 嘛 出 动 来 个 全 市 大 
搜查 。 是 严重 得 多 的 事 。 

“严重 但 多 的 事 ?” 

“警察 为 此 追捕 中 田 。 

“老伯 ,这 我 就 真 糊涂 了 。 中 田 恐 局 是 全 世界 离 犯 腓 最 远 的 人 
了 。 严 重 得 多 的 事 究 竟 是 什么 事 ? 怎样 一 种 犯罪 ? 为 什么 中 图 会 
参与 ?” 
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“现在 疫 时 间 在 电话 里 细 说 。 关 键 的 是 你 必须 保护 中 国 逃 离 。 
一 切 都 担 在 你 星野 肩膀 上 。 明 白 ?” 

“不 明日 ”星野 对 着 手机 播 头 道 ,“ 简 直 一 头 筋 水 。 真 那样 做 ， 
我 已 不 成 了 同和 案犯 了 ?” 

“ 同 案犯 成 不 了 , 顶 多 接受 调查 。 可 是 没有 时 间 了 ,星野 ,复杂 
问题 元 整 个 否 下 肚 去 , 先 照 我 说 的 马上 行动 全 

“ 咏 星 蝶 不 成 不 成 1 我 么 ,老伯 ,我 跟 你 说 ,我 讨厌 警察 , 顶 讨 
厌 不 过 。 那 些 家 伙 比 地 辣 无 赖 比 自卫 队 还 坏 。 手 段 操 鄙 , 粹 武 扬 
威 ,区 小 凌 弱 最 来 劲 儿 。 无 论 上 高 中 时 还 是 当 卡 车 司机 以 后 ,都 没 
少 挨 那些 家 伙 收 拾 。 所 以 么 , 跟 警察 我 可 不 想 吵 架 。 有 败 无 胜 ,后 
患 无 穷 。 明 白 吗 ”我 何 苗 卷 进 这 种 事情 里 去 ! 说 起 来 ……” 

电话 挂 断 。 

“得 得 !" 星 时 长叹 一 声 , 把 手机 塞 进 包 里 ,然后 开始 叶 中 田 。 

了 眼 , 中 田 , 眠 ,老伯 ,失火 了 ! 发 大 水 了 ! 地 震 了 ! 革命 了 ! 
哥 基 拉 册 来 了 ! 快 快 起 来 ! 快 !” 

叫 醒 中 田 花 了 相当 不 少时 间 。“ 中 田 我 刚才 蚀 板 来 着 , 剩 下 的 
当 引 火 洒 用 了 。 不 不 , 猫 君 没 有 洗澡 ,洗澡 的 是 中 田 我 ”中 田 说 。 

中 田 好 像 去 了 男 一 个 世界 。 星 野 扬 中 田 的 肩 , 捍 他 的 鼻 , 扯 他 
的 耳 , 总 算 让 中 田 恢复 了 知觉 。 


由 Gozilla, 日 本 东 宝 电影 中 出 现 的 力 大 无 穷 的 怪兽 名 。 
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“您 不 是 星野 君 吗 ? 中 国 问 。 

“ 啊 ,我 是 星野 。 小 伙 子 说 ， 叫 醒 你 了 ,对 不 起 。 

“不 不 ,没关系 。 中 田 我 也 差不多 该 起 来 了 。 请 别 介 意 。 引 火 
柴 已 经 准备 好 了 。 

“ 那 就 好 。 不 过 么 ,出 了 点 儿 不 妙 的 事 , 我 们 必须 赶快 离开 
这 里 。” 

“不 是 琼 尼 ， 沃克 的 事 ?” 

“详细 情况 我 也 不 太 靖 楚 , 总 之 从 有 关 方 面 来 了 情报 , 叫 我 们 
离开 这 里 。 和 警察 正在 找 听 们 。” 

“是 那样 的 吗 ?” 

“ 听 说 是 那样 的 。 可 你 和 琼 尼 “. 沃克 之 间 到 底 有 什么 呢 ?” 

“ 哦 一 一 , 没 向 您 说 过 那 件 事 ?” 

“没有 ,没有 说 过 。 

“觉得 好 像 说 过 了 ………” 

“哪里 ,关键 的 没有 听 到 。 

“ 实 不 相 瞒 ,中 田 我 杀 了 琼 尼 : 沃克 。” 


不 定 开 玩 突 ?” 
“是 的 ,不 是 玩笑 ,是 杀 了 。” 
“得 得 。 


摆 枝 把 东西 塞 进 旅行 包 内 ,石头 用 包 补 皮包 了 。 石 头 又 返回 
原来 的 重量 ,不 至 于 拿 不 动 。 中 田 也 把 东西 收拾 在 自己 的 帆布 包 
里 。 星 野 走 去 服务 台 , 说 有 急事 要 走 。 房 费 提前 付 了 ,结算 没 花 多 
少时 间 。 中 田 脚步 还 有 点 跟 哈 ,但 总 算 可 以 行走 了 。 

“中 田 我 睡 了 多 长 时 间 ?” 

是 啊 ， 星 野 在 脑袋 里 计算 ,大 约 四 十 个 钟头 吧 。" 

“我 觉得 睡 得 很 好 。” 

年 啊 , 那 怕 是 的 。 若 是 觉得 睡 得 不 好 , 睡 也 就 无 从 谈 起 了 么 。 
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哟 ,老伯 ,肚子 没 饿 ?” 

“ 像 是 相当 俄 了 。” 

“能 不 能 忍 一 忍 ? 我 们 必须 赶紧 离开 这 儿 , 吃 要 放 在 下 一 步 。” 

“明白 了 ,中 田 我 还 可 以 忍耐 。” 

星野 换 着 中 田 走 上 大 街 , 拦 住 驶 来 的 出 租车 ,给 司机 看 了 卡 内 
尔 . 山 德 土 告诉 的 地 址 。 司 机 点 一 下 头 ,把 两 人 拉 走 。 路 上 用 了 
二 十 五 分 钟 。 车 穿 过 市 区 , 开 上 国道 ,不 久 进入 郊外 住宅 区 。 这 里 
环境 幽雅 安静 , 同 刚才 住 的 车 站 附近 旅馆 那里 截然 不 同 。 

公寓 是 哪里 都 可 见 到 的 还 算 漂 亮 的 普 普通 通 五 层 建筑 ,名 字 
虽 叫 “ 高 松花 园 " ,但 建 在 平地 ,附近 没有 什么 花园 。 两 人 乘 电梯 上 
到 三 楼 ,星野 从 伞 简 下 面 找 出 钥匙 。 里 面 是 所 谓 两 室 一 厅 套 间 。 
两 个 房间 ,客厅 ,加 上 厨房 兼 餐厅 ,洗脸 间 带 整体 式 浴室 。 一 切 轴 
新 , 干 干净 净 ,家具 几乎 没有 使 过 的 痕迹 。 大 屏幕 电视 ,小 型 音响 
装置 ,配套 沙发 。 房 间 里 各 一 张 床 , 床 上 卧 具 一 应 俱全 。 厨 房 里 训 
调用 品 一 样 不 少 , 餐 橱 里 碟 碗 排列 整齐 。 墙 上 挂 着 几 幅 变 有 情调 
的 版 画 。 未 尝 不 可 以 看 作 高 级 单 售 公寓 开发 商 为 客户 准备 的 样 
板 房 。 

“一 点 也 不 差 及 ," 星 野 说 ,“ 个 性 痰 不 上 ,但 至 少 整洁 。” 

“很 漂亮 的 地 方 。” 中 田 说 。 

打开 浅 灰 色 电 冰箱 ,里 面 满 满 地 装着 食品 。 中 田 一 边 嘟 只 着 
什么 一 边 逐 个 查看 了 一 遍 ,从 中 拿 出 鸡蛋 、 青 椒 和 黄油 , 洗 净 青椒 
细 细 切 好 先 下 锅 炒 了 ,然后 把 鸡蛋 打 在 碗 里 用 筷子 搅拌 。 挑 出 一 
个 大 小 合适 的 平底 锅 , 以 熟练 的 手势 做 了 两 个 摊 有 青椒 的 前 蛋 。 
又 烤 了 面包 片 。 如 此 做 成 两 份 早餐 端 到 桌 上 。 还 烧 水 湖 了 红茶 。 

“简直 训练 有 素 ,” 星 野 好 生 佩服 “真是 了 不 起 凡 

“始终 一 个 人 生活 ,这 些 已 经 习惯 了 。” 

“我 也 一 个 人 生活 ,可 做 饭 根本 提 不 起 来 .” 

“中 田 我 本 来 就 是 闲人 ,此 外 无 事 可 干 。” 
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两 人 吃 面包 , 吃 煎 和 蛋 。 但 两 人 都 意犹未尽 。 中 国 又 炒 了 票 肉 
和 油菜 ,接着 各 烤 两 片面 包 吃 了 ,肚子 总 算 安顿 下 来 。 

两 人 坐 在 沙发 上 蝎 第 二 杯 红 从。 

“那么 ,星野 说 ,“ 老 伯 你 杀人 入 了?” 

“是 的 ,中 田 我 杀人 了 。” 中 田 讲 了 自己 刺杀 琼 尼 :沃克 的 

“ 太 惊 险 了 , "星野 说 “荒唐 到 了 极点 ! 这 种 事情 ,你 就 是 再 如 
实 述说 ,警察 也 根本 不 会 信以为真 。 我 因为 是 现在 , 才 好 歹 相 信 ， 
再 往 前 一 点 儿 压 根 儿 不 会 当 回 事 。 

“中 田 我 也 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。” 

“但 不 管 怎样 ,一 个 人 被 杀 死 了 。 人 被 杀 了 , 光 发 果 是 没有 用 
的 。 警 察 要 动 真 格 地 搜查, 那 伙 人 正在 追捕 你 ,已 经 到 了 四 国 。” 

“给 您 星野 君 也 添 了 麻烦 。 

“ 那 ,自首 的 心情 可 有 ?” 

“没有 。 中 田 语 气 中 透 出 少 有 的 坚定 ,“ 那 时 候 有 来 着 ,但 现在 
没有 。 因 为 中 田 我 此 外 有 必须 做 的 事情 。 现 在 自首 ,事情 就 做 不 
成 了 。 和 而 那样 一 来 ,中国 我 来 四 国 就 失去 了 意义 。” 

“打开 的 入 口 必须 关上 。” 

“ 那 是 ,星野 君 , 是 那样 的 。 打 开 的 东西 非 关 上 不 可 。 之 后 中 
田 我 将 成 为 普通 的 中 田 。 但 在 那 之 前 有 几 件 事 必须 完成 。” 

“ 卡 内 尔 ， 山 德 士 协助 我 们 行动 ”星野 说 , “石头 位 置 是 他 告 
昕 的 ,他 会 掩护 我 们 。 他 到 底 为 什么 做 这 样 的 事 呢 ?莫非 卡 
内 尔 ， 山 德 士 同 琼 尼 : 沃克 之 间 有 什么 关系 不 成 ?” 

但 越 想 星野 越 是 糊涂 。 本 来 讲 不 通 的 事 硬 要 讲 通 是 不 可 能 
的 ,他 想 。 

“愚者 之 虑 ,莫如 体征 "星野 抱 辟 说道 。 

“星野 君 ,” 

“和 什么 ?” 
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“有 海 的 味道 。 

小 伙 了 于 去 窗 前 打开 窗 , 走 到 阳台 上 把 空气 浴 深 吸 入 虹 孔 。 但 
没有 海 的 味道 。 唯 见 远 处 有 巷 价 的 松林 ,松林 上 方 弥 浮 着 初夏 的 
白云 。 

“没有 海味 儿 呆 。 小 伙 子 说 。 

中 田 出 来 像 松 鼠 一 样 一 喘 一 蚜 地 嗅 着 。“ 有 海味 儿 , 那 里 有 
海 。 他 往 松 林 那 边 指 去 。 

“ 咕 , 老 伯 , 你 盘子 好 使 ”星野 说 , “我 有 点 儿 鼻 炎 , 闻 味 儿 疗 
不 来 。 

蜂 妓 右 ,不 走 到 海边 去 看 看 ?” 

摆 野 想 了 想 。 走 到 海边 去 问题 不 大 吧 。 “好 ,去 瞧 瞧 。" 他 说 。 

去 之 表 中 田 我 想 蹲 而 所 ,可 以 么 ?” 

义 个 起 什 么 急事 ,随便 蹲 多 久 。 

中 田 进而 所 的 时 间 里 ,星野 在 房间 里 转 着 圈 检 查 房 间 里 的 物 
品 。 卡 内 尔 . 山 德 十 说 的 不 错 , 生 活 必 需 品 应 有 尽 有 。 洗 脸 间 里 
从 列 须 刀 到 新 牙刷 、 棉 球 棒 .一 贴 灵 .指甲 钳 等 基本 东西 大 体 齐全 。 
宽 斗 和 恬 衣 板 也 有 。 

里 讽 这 大 琐事 全 部 委托 秘书 ,可 也 的 确 想 得 周 到 ,没有 漏 
网 。 星野 目 言 目 语 。 

打开 壁橱 ,里 面 替换 内 衣 和 外 衣 都 准备 好 了 。 不 是 夏威夷 衫 ， 
而 十 普通 条 纹 开 领 衫 和 短视 运 动 衫 。 都 是 Tommy Hilfiger 牌 , 新 
的 。 

“ 卡 内 尔 ， 山 德 士 这 家 伙 看 上 去 机 灵 也 有 不 机 灵 的 地 方 ,” 星 
妓 目 说 目 话 地 发 牢骚 “我 是 夏威夷 衫 迷 这 点 儿 事 本 来 一 看 便 知 ! 
名 使 冬天 都 一 件 夏 威 夷 衫 。 既 然 做 到 这 个 地 步 ,准备 一 两 件 夏 威 
夷 衫 也 是 应 该 的 嘛 性 

个 过 一 直 罕 在 身上 的 夏威夷 衫 到 底 一 股 汗 自 味 儿 了 ,他 只 好 
从 关上 套 进 一 件 半 袖 运 动 衫 ,尺寸 正 合适 。 
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两 人 往 海边 走 去 。 穿 过 松林 , 翻 过 防波堤 ,下 到 沙滩。 海 是 风 
平 浪 静 的 濑 户 内 海 。 两 人 并 坐 在 沙滩 上 ,好 半天 什么 也 没 说 ,只 是 
望 着 微波 细 浪 宛如 被 提起 的 床单 一 般 地 说 把 上 岸 来 ,又 低 声 溅 碎 。 
海湾 里 几 座 小 岛 也 隐约 可 见 。 两 人 平时 都 不 常 看 海 ,现在 怎么 看 
也 看 不 够 。 

“星野 君 ,” 

“什么 ?” 

“ 海 这 东西 不 错 啊 1” 

“是 啊 ,看 着 叫 人 心里 安稳 。” 

“为 什么 一 看 海 心里 就 会 安稳 呢 ?" 

“大 概 是 因为 坦 坦荡 荡 什 么 也 没有 吧 。” 星 野 用 手指 着 海面 ， 
“还 不 是 ,假如 那里 有 橄榄 球 队 足 球 队 , 那 里 有 西 友 百货 ,那里 有 执 
金库 游戏 厅 ,那里 冒 出 吉川 当铺 招牌 ,心情 哪 能 安稳 下 来 呢 ! 一 望 
无 边 一 无 所 有 的 确 很 妙 。” 

“ 那 是 ,或 许 是 的 ”说 着 ,中 田 沉 思 起 来 ,“ 星 野 者 ,” 

“2 

“我 想 问 一 件 没意思 的 事 。” 

“ 间 好 了 。” z 

“海里 到 底 有 什么 呢 ?” 

“海底 有 海底 世界 ,那里 生活 着 鱼 啦 贝 啦 海草 啦 五 花 八 门 的 东 
西 。 水 族 馆 没 去 过 ?” 

“中 田 我 有 生 以 来 一 次 也 没 去 过 水 族 馆 。 中 田 我 一 直 居住 的 
松本 那个 地 方 没有 水 族 馆 。” 

“ 那 或 许 是 的 ,松本 在 山里 边 , 顶 多 有 荐 菇 博物 馆 什 么 的 。” 星 
野 说 “反正 海底 有 很 多 东西 。 水 里 面 差不多 所 有 的 东西 都 从 水 里 
吸 氧 来 呼吸 ,所 以 没有 空气 也 能 活 , 跟 咱们 不 一 样 。 有 好 看 的 ,有 
好 吃 的 ,也 有 危险 的 家 伙 、 气 色 不 好 的 家 伙 。 对 没 实际 见 过 的 人 ， 
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候 难 解释 好 海底 是 怎样 一 个 玩意 儿 。 总 之 和 这 地 面 绝 对 不 一 样 。 
笛 往 阁 去 ,阳光 几乎 照射 不 到 ,那里 面 住 的 是 气色 更 难看 的 家 伙 。 
咀 ,中田 ,等 这 场 风 波 平安 过 去 ,两 人 去 一 家 水 族 馆 看 看 。 我 也 好 
长 时 间 疫 去 了 。 那 地 方 极 有 意思 ,高 松 一 带 离 海 折 ,肯定 有 一 两 
座 的 。” 

“好 好 ,中田 我 无 论 如 何 也 要 去 水 族 馆 看 看 。” 

“对 了 ,中田 ,” 

“ 啊 ,什么 呢 ,星野 君 ?” 

“ 明 们 前 天 中 午 撒 起 石头 打开 入 口 了 吧 ?” 

“ 那 是 ,中田 我 和 您 星野 君 把 石头 入 口 打开 了 ,的 确 打 开 了 。 
接着 中 田 我 就 沉沉 地 睡 了 过 去 。 

“我 想 知 道 的 是 :打开 入 口 实际 发 生 什么 了 昵 ? 

中 田 点 了 一 下 头 :“ 发 生 了 ,我 想 发 生 了 。” 

“但 发 生 了 什么 还 不 知道 。” 

中 田 角 然 点 头 :" 那 是 ,是 还 不 知道 。 

“或 许 …… 现 在 什么 地 方正 在 发 生 吧 ?” 

“ 那 古 ,我 想 是 那样 的 。 如 您 所 说 ,好 像 正 处 于 发 生 过 程 中 。 
中 田 我 在 等 待 它 发 生 完毕 。 

“ 那 一 来 一 一 就 是 说 一 一 一 旦 发 生 完毕 ,各 种 事情 就 能 各 就 各 
位 了 ?” 

和 “不 不 ， 蛙 导 看， a 中 田 我 


我 不 知道 。 中 国 我 及 绕 不 好 使, 想 不 了 那么 复 办 往 后 的 事 无 由 
得 知 。” 

“总 而 言 之 ,从 事情 发 生 完毕 到 得 出 结论 什么 的 ,要 再 花 些 时 
闻 蛤 ?>” 

“是 ,是 那么 回 事 。” 

-而 这 段 时 间 里 我 们 不 会 被 警察 逮 住 ,因为 还 有 应 干 的 事 
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没 干 。 

“ 那 是 ,星野 妊 , 正 是 那样 。 中 田 我 去 警察 那里 无 所 谓 ,一 切 按 
知事 大 人 的 指示 办 。 可 是 现在 不 成 。 

“我 说 老 但 ， 星 野 说 ， 那 些 家 伙 听 了 你 那些 莫名 其 妙 的 话 , 肯 
定 “ 健 "一 声 扔 去 一 边 , 男 外 自己 捍 造 合适 的 供 词 。 就 是 说 ,合适 的 
说 法 由 对 方 制作 。 比 方 说 有 人 入 户 偷 东西 , 抓 起 菜刀 捅 人 什么 
的 一 一 弄 成 谁 听 了 都 能 点 头 称 是 的 供 词 。 至 于 什么 是 事实 什么 是 
正义 ,在 那些 家 伙 眼 里 是 一 文 不 值 的 。 为 提高 破案 率 而 捏造 罪犯 
对 他 们 来 说 是 家 和 常 便 饭 。 中 田 你 要 被 关 进 监狱 或 重兵 防守 的 精神 
病院 ,总 之 都 是 粳 糕 透顶 的 地 方 ,恐怕 一 生 都 出 不 来 。 反 正 你 也 没 
有 请 得 起 好 律师 的 钱 , 无 非 有 个 应 付 了 事 的 公派 律师 罢了 。" 

“是 啊 。 给 您 蛙 寻 及 深 麻 烟 了。 

旦 野 深 深 哨 叹 一 声 ;“ 不 过 么 ,老伯 ,世上 有 句 话 说 ' 喝 了 毒药 
盘子 也 别 剩 下 。 

“说 的 是 什么 意思 呢 ?” 

“网 了 毒 药 以 后 ,顺便 把 盘子 也 吃 下 去 。 

可 定 星 野 君 , 乃 盘 子 是 要 死人 的 。 对 牙齿 也 不 好 ,嗓子 眼 
也 痛 。” : 
“ 言 之 有 理 。 ”星野 到 起 膀子 ,“ 干 嘛 非 吃 了 什么 盘子 不 可 呢 ?” 

“中 田 我 脑袋 不 好 使 自 是 想 不 明 白 ,毒药 倒 也 罢了 ,可 盘子 吃 
起 来 着 实 太 硬 了 。” / 

唔 ,的确 。 我 也 慢 慢 糊涂 起 来 。 非 我 胡 放 ,我 脑袋 也 相当 成 
问题 。 反 正 我 想 说 的 是 :既然 已 经 来 到 这 里 ,那么 索性 庇护 你 一 逃 
了 之 算 了 。 我 横竖 不 相信 你 会 干 坏 事 。 不 能 在 这 里 把 你 扔 下 不 
管 。 那 一 来 星野 的 信义 就 扫地 作废 了 。” 

“谢谢 ! 这么 说 或 次 得 
进发 ,中田 我 还 有 一 个 请 求 。” 

“说 说 看 。” 
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“是 不 是 需要 汽车 …… 

“汽车 ”租赁 也 可 以 的 ?” 

“租赁 的 事 中 田 我 不 大 明白 ,怎么 都 无 所 谓 , 大 也 好 小 也 好 , 反 
正 有 一 辆 就 行 。 

“这 个 手 到 擒 来 。 车 的 事 我 是 行家 ,一 会 儿 值 一 辆 就 是 。 要 去 
什么 地 方 呢 ?” 

“ 啊 ,恐怕 是 要 去 什么 地 方 。 

“ 蝶 , 中 田 , 老 伯 ,” 

“ 嗯 ,星野 ?” 

“和 你 在 一 起 果然 不 腻 烦 。 怪 名 堂 层出不穷 一 一 起 码 可 以 这 
么 说 。 和 你 在 一 起 就 是 不 腊 。” 

“谢谢 ! 您 能 那么 说 中 田 我 就 算 放 心 了 。 不 过 ,星野 ,” 

“什么 ?” 

“个 肛 是 竹 么 回 事 呢 ? 坦率 地 说 ,中 田 我 不 明 所 以 。 

“老伯 ,你 投 对 什么 腻 过 ?” 

“ 设 有 ,中 国 我 一 次 也 没有 过 那样 的 事 。” 

“是 吗 ,一 开始 我 就 觉得 怕 是 那样 。 
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第 37 章 


中 途 在 稍 大 些 的 镇 停车 ,简单 吃 了 饭 , 进 超市 同上 次 一 样 舌 了 
不 少食 品 和 夏 录 水 , 驶 过 山中 未 铺 渐 至 的 路 开 到 小 屋 前 。 小 屋 仍 
是 一 星期 前 我 离开 时 的 样子 。 我 打开 窗 ,替换 门 在 里 面 的 空气 , 整 
理 买 来 的 食品 。 

“ 想 在 这 儿 睡 一 会 儿 ， 大 岛 说 着 ,双手 播 舱 打 了 个 哈 炎 “有 昨 晚 
没 虑 么 睡 好 。” 

大 概 相当 困 了 ,大 岛 在 床上 简单 动 了 动 被 懈 , 衣 服 也 没 脱 就 钻 
进 被 宽 脸 朝 墙 壁 睡 了 过 去 。 我 用 矿泉 水 为 他 做 了 咖啡 , 装 进 他 随 
身 带 的 保温 瓶 里 ,然后 提起 两 个 空 塑料 钠 去 树林 河 边 打 水 。 林 中 
风景 同上 次 来 时 一 样 , 惠 的 清香 , 乌 的 叫 声 ,小 溪 的 低 吟 ,树木 间 吹 
来 的 风 ,一 哆 一 哆 播 奥 的 叶 影 。 头 项 流 移 的 云 看 上 去 十 分 之 近 。 
我 觉得 这 一 切 是 那样 的 亲切 ,仿佛 是 我 自身 上 自然 而 然 的 一 部 分 。 

大 怠 在 床上 睡觉 的 时 间 里 ,我 把 椅子 搬 到 检 廊 上 , 边 喝 茶 边 看 
蔬 。 关 于 一 八 一 二 年 拿破仑 远征 沙俄 的 书 。 一 场 几乎 不 具 实 质 性 
意义 的 大 规模 战争 ,使 得 将 近 四 十 万 法 国土 兵 命 形 陌生 而 辽阔 的 
大 地 。 战 斗 当然 惨烈 至 极 。 医 生 数量 不 足 加 之 药品 短缺 , 身 负重 
伤 的 大 多 数 士兵 就 那样 在 痛苦 中 死去 。 死 得 极 惨 。 但 更 多 的 死亡 
还 是 饥寒 交 迫 带 来 的 , 那 也 同样 死 得 惨不忍睹 。 我 在 山中 的 棍 廊 
在 一 边 听 鸟 叫 喝 香 草 茶 ,一 边 在 脑海 中 推出 风 雪 弥漫 的 俄罗斯 
成 场 。 

读 到 三 分 之 一 的 时 候 我 有 些 担心 ,放下 书 去 看 大 岛 。 即 便 睡 
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得 册 熟 ,也 未 免 过 于 安静 了 ,半点 儿 动 静 也 感觉 不 到 。 但 他 盖 着 薄 
被, 呼吸 还 是 那么 悄然 。 伐 和 一 看 ,得 央 户 部 在 上 下 微 敌 三 动 。 我 
站 在 学 边 看 了 一 会 他 的 局部 , 修 然 想起 大 咏 是 女性 。 我 偶尔 才 想 
起 这 一 事实 。 儿 乎 所 有 场合 我 都 把 大 岛 作 为 男性 来 接受 ,大 岛 想 
必 也 布 亡 那样 。 但 入 睡 时 的 大 岛 , 竟 好 像 奇 异地 返回 了 女性 。 

之 后 我 义 走 去 檐 廊 接 着 看 书 。 我 的 心 折 回 满 是 冻 僵 的 厂 体 的 
斯 摩 校 斯 克 的 郊外 大 道 。 

大 约 两 个 小 时 后 大 岛 醒 来 ,到 榴 亡 里 确认 自己 的 车 仍 在 那里 。 
绿色 的 赛车 由 于 跑 在 未 铺路 面 的 干 土 道上 ,差不多 浑身 雪白 了 。 
他 长 长 地 什 了 个 懒 原 , 坐 在 我 旁边 的 椅子 上 。 

“今年 的 梅雨 疫 下 多 少 , "大 岛 揉 着 眼睛 说 ,不 是 什么 好 事 。 
梅雨 李 节 不 下 雨 ,高 松 夏 天 肯定 缺 水 。 

“ 伍 但 和 道 现 在 我 在 哪里 ?” 我 间 。 

大 怠 播 头 :说 实话 ,今天 的 事 我 什么 也 没 告诉 她 。 她 应 该 不 
划 道 我 在 这 里 有 个 小 屋 。 她 那 入 以 为 尽量 少 知道 各 种 各 样 的 事 最 
好 ,不 知道 就 无 需 隐瞒 ,也 就 不 至 于 被 卷 进 麻烦 事 。” 

我 点 头 。 那 也 正 是 我 所 希望 的 。 

“因为 她 过 去 被 卷 进 过 了 足够 多 的 麻烦 事 。” 大 岛 说 。 

“我 对 佐 但 说 我 父亲 最 近 死 了 。” 我 说 ,“ 说 被 人 杀 死 了 。 但 没 
说 警察 正在 追 我 。” 

“但 是 我 觉得 ,即使 你 不 说 我 不 说 ,佐伯 恐怕 也 大 致 觉察 得 出 ， 
毕竟 脑袋 好 使 。 所 以 如 果 我 明天 早上 在 图 书馆 见面 时 向 她 报告 田 
村 妊 有 事 外 出 旅行 一 段 时 间 向 您 问好 ,我 想 她 也 绝 不 会 这 个 那个 
地 询问 。 如 果 我 不 再 多 说 ,她 就 会 点 下 头 默默 接受 。?” 

“不 过 作为 你 是 想见 她 吧 ?” 

我 不 作 声 。 我 不 知道 如 何 表 达 合 适 ,但 答案 是 再 清楚 不 过 的 。 

“我 也 觉得 不 忍 ,但 刚才 也 说 了 ,你 们 最 好 离开 一 段 时 间 。” 
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“可 是 我 说 不 定 再 也 见 不 到 她 卫 。 

“情况 有 可 能 那样 。 大 名 想 了 一 下 承认 道 ， 我 这 也 是 说 理 所 
当然 的 话 一 一 事情 在 实际 发 生 之 后 才 算 已 经 发 生 , 而 那 往 往 同 外 
表 不 一 样 。 

“ 暧 ,佐伯 到 底 怎么 感觉 的 呢 ?” 

大 岛 睐 细 了 眼睛 看 我 :“ 就 什么 而 言 ?” 

“就 是 说 …… 假 如 知道 再 不 会 见 到 我 ,我 现在 所 感觉 到 的 , 佐 
伯 也 会 同样 感觉 到 吗 ?” 

大 岛 微 微 一 笑 :“ 为 什么 问 我 这 样 的 问题 ?” 

“我 完全 弄 不 明白 ,所 以 问 你 。 因 为 我 从 未 这 么 喜欢 过 需要 过 
叭 ,也 从 来 没有 被 礁 需要 过 。 

“所 以 脑袋 一 片 混 乱 ,一 筹 莫 展 ?” 

我 点 头 … 一 片 混乱 ,一筹莫展 。 

“ 目 己 对 对 方 的 那 种 迫切 的 纯粹 的 心情 ,对 方 是 否 也 同样 怀 
有 ,这 你 是 不 会 晓得 的 ”大 咏 说 。 

我 播 头 。“ 一 想到 这 里 我 就 万 分 痛苦 。 

大 岛 好 一 会 儿 什 么 也 没 说 , 胀 颖 着 眼睛 望 着 森林 那 边 。 鸟 们 
在 树 校 间 飞 来 飞 去 。 他 双手 抱 在 脑 后 。 

“你 现在 的 心情 我 也 很 理解 ”大 岛 说 , “尽管 如 此 , 那 终 究 是 必 
须 由 你 自己 思考 .自己 判断 的 问题 ,任何 人 都 代替 不 了 。 恋 爱 这 东 
西 说 到 底 就 是 这 么 回 事 , 田 村 卡 夫 卡 君 。 如 果 拥 有 令 人 吃惊 的 了 
个 起 的 想法 的 是 你 一 个 人 ,那么 在 深重 的 黑暗 中 往来 信德 的 也 必 
是 你 一 个 人 。 你 必须 以 自己 的 身心 予以 忍受 。” 


大 岛 两 点 半 开 车 下 山 。 

“如 果 市 约 一 点 ,那里 的 食品 应 该 可 以 坚持 一 个 星期 ,届时 我 
会 返回 这 里 。 万 一 有 什么 情况 来 不 了 ,我 会 跟 哥 哥 联 系 ,由 他 补充 
食品 。 从 他 住 的 地 方 一 个 小 时 就 能 赶 来 。 我 已 跟 哥 哥 说 过 你 在 这 
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里 了 ,不 必 担 心 。 明 白 ?” 

“明白 了 。 ”我 说 。 z 
“ 男 外 上 次 也 说 了 ,进入 森林 时 干 万 干 万 小 心 ,一 旦 迷路 下 想 
出 来 。” 

“会 小 心 的 。 

“第 二 次 世界 大 战 开始 前 不 久 ,就 在 这 一 带 , 帝 国 陆 军 进行 了 
大 规模 演习 一 一 假想 在 西伯 利 亚 森 林 中 同 苏联 军队 战斗 。 这 话 没 
说 过 ?” 

“没有 。” 

“看 来 我 常常 忘记 说 要 紧 的 事 。” 大 岛 边 说 边 用 手指 改 着 太 
阳 穴 。 

-可 这 里 不 像 是 西伯 利 亚 森 林 。 

“不 名。 这 一 带 是 阔 时 林 , 西 伯 利 亚 是 针 叶 林 。 但 军队 不 会 注 
意 得 这 么 细 。 总 之 是 在 森林 深 处 以 全 副 武装 行军 , 进行 战斗 
训练 。” 

他 把 我 做 的 咖啡 从 保温 瓶 里 倒 入 杯子 , 放 一 点 砂糖 ,津津 有 味 
地 喝 着 。 

“应 军队 的 要 求 ,我 的 曾祖 父 把 山 借 了 出 去 : “请 随便 用 好 了 ， 
反正 这 山 也 没 用 过 。’ 部 队 沿 着 我 们 开车 上 来 的 路 走 进 森林 。 不 料 
几 大 演习 结束 点 名 时 ,不 见 了 两 个 士兵 。 当 部 队 在 森林 里 展开 时 ， 
他 俩 全 副 武装 地 消失 了 ,都 是 刚 入 伍 的 新 兵 。 军 队 当然 大 大 搜索 
了 一 慢 , 但 哪个 都 没 找到 。" 大 岛 喝 一 口 咖 啡 ,至 于 是 在 森林 里 走 
去 的 ,还 是 开 了 小 差 ,至 今 都 不 得 而 知 。 不 过 那 一 带 是 深山 老林 ， 
里 面 几乎 没有 东西 可 吃 。” 

我们 居住 的 这 个 世界 ,总 是 与 另 一 个 世界 为 邻 。 你 可 以 在 革 
种 程度 上 踏 入 其 中 ,也 可 以 平安 无 事 地 返回 ,只 要 多 加 小 心 。 可 是 
一 旦 越过 某 个 地 点 ,就 休想 重新 回来 。 找 不 到 归 路 。 迷 富 ! 你 知 
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道 迷 官 最 初 从 何 而 来 ?” 

我 据 头 。 

“最 初 提出 迷宫 这 一 概念 的 , 据 现在 掌握 的 知识 ,是 古代 美 索 
不 达 米 亚 人 。 他 们 拉 出 动物 的 肠子 一 有 时 恐怕 是 人 的 肠子 
用 来 算命 ,并 很 欣赏 肠子 复杂 的 形状 。 所 以 ,迷宫 的 基本 形状 就 是 
肠子 。 也 就 是 说 ,迷宫 的 原理 在 于 你 自身 内 部 ,而 且 同 你 外 部 的 迷 
宫 性 相 呼应 。 

“隐喻 。" 我 说 。 

“是 的 。 互 为 隐喻 。 你 外 部 的 东西 是 你 内 部 东西 的 投影 ,你 内 
部 的 东西 是 你 外 部 的 东西 的 投影 。 所 以 ,你 通过 屡屡 踏 入 你 外 部 
的 迷宫 来 涉足 设 在 你 自身 内 部 的 迷宫 ,而 那 在 多 数 情况 下 是 非常 
危险 的 。” 

“就 像 进入 森林 里 的 享 塞 尔 和 格 著 特 尔 D。” 

“是 的 ,就 像 享 塞 尔 和 格 蕾 特 尔 。 森 林 设 下 了 圈套 。 无 论 你 怎 
么 谨慎 怎么 费 尽心 机 ,眼睛 好 使 的 鸟 们 都 会 飞 来 把 作为 标记 的 面 
包 属 吃 掉 。” 

“一 定 小 心 。" 我 说 。 

大 岛 放下 车 篷 把 赛车 敬 开 , 坐 进 驾驶 席 , 戴 上 太阳 镜 , 手 放 在 
变速 球 杆 上 。 随 即 ,熟悉 的 引擎 声 在 森林 中 回荡 开 来 。 他 用 手指 
把 前 发 掠 到 后 面 , 轻 轻 挥 手 离 去 。 灰 尘 飞扬 了 一 会 儿 , 很 快 被 风 
吹 走 。 

我 走 进 小 房 内 , 身 在 大 岛 刚刚 睡 过 的 床上 , 闭 起 眼睛 。 回 想起 
来 ,我 昨 晚 也 没有 睡 好 。 枕 头 和 被 福 上 可 以 感觉 出 大 岛 的 气息 。 
不 ,与 其 说 是 大 岛 的 气息 ,莫如 说 是 大 岛 的 睡眠 留 下 的 气息 。 我 把 
自己 的 身体 钼 进 那 气息 之 中 。 睡 了 三 十 分 钟 左右 , 传 来 树枝 禁 不 
住 什么 重力 折断 落地 的 声音 。 我 随 之 醒 来 ,起 身 去 榆 廊 四 下 打量 。 


”Hansel und Gretel, 德 国 童话 中 的 二 和信 公 兄妹 和 名字 ，。 
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但 目 力 所 及 ,看 不 出 任何 变化 。 或 许 古 森林 不 时 委 出 的 一 种 健一 
样 的 声响 ,也 可 能 是 睡梦 中 发 生 的 什么 ,我 无 法 分 辨 二 者 的 界线 。 
我 就 那样 坐 在 檐 万 里 看 书 看 到 太阳 西 和 斜 。 


做 既 简 时 的 饭 亲 ,一 个 人 默默 吃 了。 收拾 完 餐 具 ,我 沉 在 旧 阔 
发 里 思考 佐伯 。 

“如 大 名 所 说 ,佐伯 是 聪明 人 ,具有 自己 的 风格 。 叫 乌鸦 的 少 
年 说 。 

他 挨 着 我 在 沙发 上 坐 下 。 和 在 父亲 的 书 帝 时 一 样 。 

“她 和 你 明显 不 同 。 他 说 。 


她 和 你 明显 不 同 。 远 今 为 止 ,佐伯 已 经 历 过 各 种 各 
样 很 难说 是 正常 的 情况 。 她 知晓 你 尚 不 知晓 的 许多 事 ， 
体验 过 你 未 曾 体验 的 许多 感情 ,能 够 分 辨 对 于 人 生 什 么 
不 重要 的 什么 不 那么 重要 。 远 今 为 止 ,她 已 就 许多 大 事 
作出 判断 ,并 目 瑞 了 由 此 带 来 的 结果 。 可 你 不 同 ,对 吧 ? 
说 到 底 , 你 只 不 过 是 仅 在 狭小 世界 里 有 过 有 限 经 历 的 独 
生子 罢了 。 你 为 使 自己 变 得 坚强 做 了 不 少 努力 ,并 且 实 
际 上 茶 部 分 也 变 得 坚强 起 来 ,这 点 不 妨 承 认 。 然 而 面 对 
新 的 世界 新 的 局 面 ,你 仍然 一 筹 莫 展 ,因为 那些 事情 你 是 
第 一 次 碰 上 。 


你 一 筹 莫 展 , 连 女性 是 否 怀 有 性 欲 都 是 你 难于 理解 的 问题 之 
一 。 从 理论 上 考虑 ,女性 当然 也 应 有 性 欲 ,这 个 你 也 知道 。 但 对 于 
那 是 怎样 形成 的 以 及 实际 上 是 怎样 的 感觉 ,你 全 然 捉摸 不 透 。 就 
你 本 身 的 性 欲 来 说 , 那 东 西 很 简单 ,很 单纯 。 但 说 到 女性 的 性 欲 万 
其 是 佐伯 的 性 欲 ,你 却 一 无 所 知 。 她 在 和 你 搂抱 当中 感受 的 肉体 
快感 同 你 的 一 样 吗 ? 抑或 性 质 上 和 你 感觉 到 的 截然 不 同 呢 ? 
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”和 情 。 俏 知 你 现在 二 十 岁 


越 想 你 越 对 目 己 十 五 岁 这 点 感到 无 奈 , 甚 至 产生 了 绝望 的 心 
或 者 十 八 岁 也 可 以 ,总 之 只 要 不 是 十 
五 岁 一 一 你 想必 就 能 正确 理解 佐伯 其 人 、 其 话语 、 其 行为 的 含义 ， 
并 做 出 正确 的 反应。 你 现在 处 于 极其 美妙 的 事情 中 ,如 此 美妙 的 
事情 很 可 能 再 不 会 遇 上 第 二 次 一 一 便 是 美妙 到 如 此 地 步 , 然 而 你 
不 能 充分 理解 此 时 此 地 的 美妙 ,由 此 而 来 的 焦躁 使 你 绝望 。 


你 想像 她 此 刻 在 干什么 。 今 天 是 星期 一 ,图 书馆 关门 。 休 息 
的 日 于 佐伯 到 底 做 什么 呢 ? 你 想像 她 一 个 人 待 在 房间 里 ,想像 她 
洗衣 服 做 饭 .打扫 、 出 去 购物 的 情景 , 越 想像 越 为 自己 此 时 置身 此 
处 嘱 不 过 气 来 。 你 想 变 成 一 只 导 悍 的 乌鸦 穿 出 小 屋 , 想 飞 上 天 空 
翻 山 越 岭 落 在 屋外 永远 注视 室内 她 的 身影 。 

也 可 能 佐伯 去 了 图 书馆 你 房间 。 敲 门 。 没 有 回音 。 门 没有 
贷 。 她 发 现 你 没 在 那里 ,东西 也 不 见 了 。 床 铺 收拾 得 整整 齐 齐 。 
她 推 想 你 去 了 哪里 ,或 者 在 房间 里 等 你 归来 亦 未 可 知 。 等 的 时 间 
旦 大 概 坐 在 桌 前 的 椅子 上 , 支 颐 望 着 (海边 的 卡 夫 卡 》, 思 索 包 含 在 
那里 的 昔日 时 光 。 但 无 论 怎 么 等 你 也 不 回来 。 终 于 她 无 奈 地 出 门 
走 去 停车 场 , 钻 进 “ 大 众 . 高 尔 夫 ” ,发动 引擎 。 你 不 想 让 她 就 那么 
加 去 。 你 想 在 那里 紧 紧 抱 住 来 访 的 她 , 想 了 解 她 一 举 一 动 的 含义 。 
然而 你 不 在 那里 。 你 孤单 单 地 待 在 远离 任何 人 的 场所 。 

你 上 床 熄灯 ,期 待 佐伯 出 现在 你 的 房间 里 。 不 是 现实 的 佐伯 
也 可 以 ,十 五 岁 的 少女 形象 也 未 尝 不 可 。 总 之 你 想见 到 她 ,无 论 活 
丈 还 是 幻影 。 希 望 她 在 你 身边 。 你 的 脑袋 几乎 被 这 样 的 愿望 胀 
发, 喘 体 几乎 为 之 七 零 八 落 。 然 而 千 思 万 盼 她 也 形 影 不 现 。 窗 外 
耳 到 的 惟独 轻微 的 风声 。 你 屏 住 呼吸 ,在 黑暗 中 凝 陶 细 看 。 你 耳 
听 风 疡 ,试图 解读 其 中 某 种 意味 .感觉 某 种 暗示 。 然 而 你 四 周 仅 有 
半 瞳 的 者 干 层 面 。 不 久 ,你 败 然 闭 起 眼睛 , 附 入 睡眠 。 
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第 38 章 


星野 用 房间 里 的 公用 电话 和 号 公 福 查找 市 内 租车 点 , 选 一 处 地 
点 合适 的 打 去 电话 。 

“普通 的 Sedan 就 可 以 ,大 约 借 两 三 天 。 尽 可 能 别 太 大 也 别 
太 显 眼 。 

“ 跟 您 说 ,先生 ,对方 说 ,“ 我 们 是 专门 租赁 马自达 车 的 公司 。 
这 么 说 或 许 不 礼貌 ,显眼 的 Sedan 什么 的 一 辆 也 没有 , 您 尽 可 
放心 。 

那 好 。 

“家 星 用 的 可 以 中? 可 信赖 的 车 ,向 神 佛 保证 ,绝对 不 显 
腿 和 的 。” 

“ 嘻 ,那天 好 , 那 就 家 姓 用 的 租车 点 束 在 车 站 附近 ,星野 说 一 
个 小 时 后 去 取 。 

他 独 目 乘 出 租车 赶 到 那里 ,出示 了 信用 卡 和 驾驶 证 ,暂且 租用 
两 天 。 停 车 场 里 的 白色 家 用 小 汽车 的 确 不 显眼 ,甚至 令 人 觉得 乃 
是 匿名 性 这 一 领域 中 的 一 个 完美 象征 。 一 旦 把 眼睛 移 开 , 连 是 什 
么 形状 都 难以 记 起 。 

开 芋 返回 公寓 路 上 ,在 书店 买 了 高 松 市 区 地 图 和 四 国 公 路 地 
图 。 发 现 附近 有 一 家 CD 专卖 店 ,于 是 进去 寻找 (大公 三 重奏 》。 
路 浓 CD 专卖 店 的 古典 音乐 专柜 都 不 很 大 ,只 有 一 盘 廉 价 的 《大 公 


出” 美式 英 语 , 指 乘坐 四 到 六 人 的 双 排 座 厅 形 普通 乘 用 车 。 
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三 重奏 》, 遗 憾 的 是 并 非 百 万 美元 三 重奏 的 演奏 ,但 他 还 是 花 一 干 
日 元 天 下 了 。 

回 到 公寓 , 见 中 国正 在 厨房 里 以 训练 有 素 的 手势 做 放 入 葛 小 
相 油 炸 物 的 阁 采 。 温 馨 的 香味 充满 房间 。 

“ 朵 着 无 事 ,中 田 我 就 这 个 那个 做 了 点 儿 吃 的 ”中 田 说 。 

“ 太 好 了 ,这 些 日 子 尽 在 外 头 吃 ,心里 正 想 着 差不多 该 吃 点 清 
痰 的 目 做 饭菜 了 。" 星野 说 “对 了 ,老伯 ,车 借 来 了 , 停 在 外 面 。 这 
就 要 用 ?” 

个 ,明天 也 没关系 。 今 天 想 再 跟 石 头 君 说 说 话 。 

了 确 , 这 样 好 。 说 话 很 重要 。 不 管 对 象 是 谁 , 也 无 论说 什么 ,说 
总 比 不 说 好 。 我 开 卡 车 的 时 候 也 常 跟 引 擎 说 话 。 留 意 细 听 的 话 ， 
可 以 听 出 好 多 名 堂 。 

和 堵 定 ,中 国 我 也 那样 认为 。 中 田 我 同 引擎 说 话 固然 不 能 ,但 
同样 认为 不 管 对 方 是 谁 ,说 话 总 是 好 事 。” 

“ 那 , 和 石头 说 话 多 少 有 进展 了 ?” 

“是 的 ,觉得 心情 开始 一 点 点 沟通 了 。” 

“ 那 比 什么 都 好 。 那 么 ,老伯 ,我 把 石头 君 擅自 搬 来 这 里 ,石头 
契 没 为 此 气 恼 或 不 高 兴 什 么 的 ?” 

“没有 ,没有 那样 的 事 。 依 中 田 我 的 感觉 ,石头 君 好 像 没 怎么 
对 位 置 问题 耿耿 于 怀 。 

六 好 了 。" 星 野 听 了 ,放下 心 来 若是 再 给 这 石头 报复 一 下 ， 
我 可 真 走投无路 了 。 

皇 妓 听 天 来 的 4 大 公 三 重奏 ?》 听 到 傍晚 。 演 奏 比 不 上 百 万 美元 
那么 华丽 那么 悠扬 舒展 ,总 的 说 来 较为 质朴 和 稳健 ,但 也 不 坏 。 他 
从 在 沙发 上 倾听 钢琴 和 弦 乐 的 交响 ,深沉 优美 的 旋律 沁 入 他 的 及 
腑 , 赋 格 曲 那 精致 的 错 综 拨 动 着 他 的 心弦 。 

全 如 心 想 ,者 是 一 星期 之 前 ,我 就 是 听 这 样 的 音乐 ,也 恐怕 只 
鲜 卢 爪 都 理解 不 了 ,甚至 理解 的 愿望 都 不 会 产生 。 可 是 由 于 偶然 
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走 进 那 间 小 小 的 酒吧 , 坐 在 舒 舒 服 服 的 沙发 上 喝 了 美味 咖啡 ,现在 
能 够 自然 而 然 地 接受 这 种 音乐 了 。 对 他 来 说 ,这 似乎 是 一 件 很 有 
意思 的 事情 。 

他 像 要 测试 自己 刚刚 获取 的 能 力 ,将 这 CD 反复 听 了 多 次 。 
除 六 大 公 三 重奏 》,CD 还 收 有 同一 作曲 家 被 称 为 《幽灵 三 重奏 》 
的 钢琴 三 重奏 。 这 个 也 不 坏 。 不 过 他 还 是 中 意 《大 公 三 重奏 》。 还 
是 这 个 富有 深意 。 同 一 时 间 里 ,中 田 坐 在 房间 角落 对 着 白色 的 贺 
石 嘟 嘟 哮 叶 说 着 什么 ,不 时 点 一 下 头 或 用 手心 喀 虽 喀 只 搓 脑袋 。 
两 人 在 同一 房间 里 埋头 各 做 各 的 事 。 

“音乐 不 影响 你 同 石 头 君 说 话 ?” 星 野 问 中 田 。 

“不 不 ,不要紧 的 。 音 乐 不 影响 中 田 我 。 音 乐 对 于 中 田 我 好 像 
风 一 样 。” 

“ 唔 , "星野 说 ,“ 风 一 样 。” 

六 点 ,中 田 开始 做 晚饭 。 烧 大 马 哈 鱼 , 做 蔬菜 色拉 ,又 做 了 几 
样 炖 菜 盛 在 盘子 里 。 星 野 开 电 视 看 新 闻 , 想 看 一 下 中 田 涉嫌 的 中 
野 区 杀人 案件 的 侦破 有 什么 进展 没有 ,但 电视 对 此 只 字 未 提 。 损 
骗 幼 女 ,以色列 和 巴勒斯坦 互相 报复 .中 国 公路 发 生 大 规模 交通 事 
故 、 以 外 国人 为 核心 的 汽车 盗窃 团伙 、 大 丐 读 视 性 失言 .信息 业 大 
型 企业 的 临时 性 裁员 一 一 尽 是 此 类 报道 , 令 人 赏心悦目 的 消息 一 
条 也 没有 。 

两 人 隔 桌 吃饭 。 

“ 呢 , 球 道 好 极 了 !1” 星 野 大 为 佩服 , “老伯 你 很 有 做 饭 才 华 。” 

“谢谢 谢谢 。 承 蒙 别 入 吃 中 田 我 做 的 东西 这 还 是 第 一 次 。” 

“没有 能 和 你 一 起 吃饭 的 亲 用 故 友 ?” 

“ 那 是 。 猫 君 倒是 有 ,但 猫 君 吃 的 和 中 田 我 吃 的 大 不 一 样 。” 

“ 那 倒是 ”星野 说 , “不 过 ,反正 好 吃 得 很 ,尤其 是 炖 菜 。” 

“ 合 您 口味 比 什么 都 好 。 由 于 不 认 字 , 中 田 我 经 常 犯 非常 荒唐 
的 错误 , 那 时 候 做 出 的 东西 就 非常 荒唐 。 所 以 中 田 我 只 能 用 常用 
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的 材料 做 同样 的 饭菜 。 若 是 认 字 ,就 能 做 出 很 多 花样 ……” 

“我 是 一 点 儿 也 没关系 的 。” 

“星野 君 , "中 田 端 正 姿势 一 本 正经 地 说 。 

“什么 呢 ?” 

“不 认 字 的 滋味 十 分 不 好 受 。” | 

“ 那 怕 是 那样 吧 。” 星 野 说 , “不 过 据 这 CD 介绍 , 贝多 芬 耳朵 听 
不 见 。 贝 多 芬 是 非常 伟大 的 作曲 家 ,年 轻 时 作为 钢琴 手 也 在 欧洲 
首届 一 指 。 作 为 作曲 家 本 来 就 名 声 很 大 。 不 料 有 一 天 耳 打 因 病 听 
不 见 了 ,几乎 什么 也 听 不 到 。 作 曲 家 耳 人 打听 不 见 东西 可 不 是 件 小 
事 ,这 你 明白 吧 ?” 

“ 那 是 ,好像 明白。” 

“作曲 家 耳朵 听 不 见 , 等 于 厨师 失去 了 味觉 ,等 于 青蛙 没 了 划 
水 跨 , 等 于 司机 被 没收 了 驾驶 证 。 任 凭 谁 都 要 眼前 一 片 漆 黑 , 对 
吧 ? 可 是 贝多 芬 没 有 屈服 。 当 然 赚 ,情绪 低落 多 少 怕 是 有 的 ,但 他 
没 在 这 种 不 幸 面 前 低头 。 是 山 仆 过 去 ,是 河 足 过 去 ! 那 以 后 也 一 
个 劲 儿 作曲 不 止 ,创作 出 比 以 前 肉 容 更 深 更 好 的 音乐 。 实 在 了 不 
起 。 例 如 刚才 听 的 《大 公 三 重奏 》 就 是 他 耳朵 基本 听 不 清 声 音 后 创 
作 的 。 所 以 旷 ,老伯 你 不 认 字 虽说 肯定 不 方便 不 好 受 ,但 那 并 不 是 
一 切 。 就 算 认 不 得 字 ,你 也 有 只 有 你 才能 做 到 的 事 ,这 方面 一 定 要 
看 到 才 行 。 哮 哮 ,你 不 是 能 够 跟 石头 说 话 吗 ?” 

“ 那 是 ,中 田 我 的 确 多 少 能 和 石头 说 话 。 以 前 和 猫 也 能 说 
来 着 。” 

“ 那 就 是 只 有 你 才 做 得 到 的 。 哪 怕 看 书 再 多 ,一 般 人 也 不 可 能 
和 石头 和 猫 说 话 。” 

“可 是 星野 君 ,中 田 我 这 几 天 老 是 做 梦 ,在 梦 里 中 田 我 可 以 认 
字 。 不 知 因为 什么 可 以 认 字 了 ,脑袋 不 再 那么 不 好 使 了 。 中 田 我 
高 兴 得 跑 去 图 书馆 ,看 一 大 堆 书 , 心 想 能 看 书 原来 竟 这 么 钞 不 可 
言 ,就 一 本 接 一 本 看 下 去 。 不 料 房间 里 的 灯 突 然 一 下 子 灭 了 , 变 得 
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漆黑 一 团 。 有 人 把 灯 关 了 。 什 么 也 看 不 见 ,不 能 继续 看 书 了 。 于 
尽 棚 了 过 来 。 即 使 是 在 梦 中 ,能 识字 能 看 书 也 实在 美妙 得 很 。 

有 虞 一 一 ， 星 野 说 , “我 倒是 认 字 ,但 书 什么 的 一 概 不 看 。 世 上 
的 事 真是 说 不 清 。” 

“星野 石 ， 

< 咽 o 

“今天 是 星期 几 呢 ?” 

“今天 星期 六 。” 

“明天 是 星期 日 吗 ?” 

一 般 是 的 。” 

“明天 一 早 能 乃 烦 你 开车 么 ?” 

“可 以 蚜 。 去 哪儿 ?” 

“中 田 我 也 不 知道 。 上 车 后 再 考虑 。” 

“或 计 你 不 信 一 一 "星野 说 ,“ 没 问 我 就 晓得 你 肯定 这 么 回答 。” 


立 日 清晨 七 点 刚 过 星野 醒 来 ,中 田 已 经 起 来 了 ,在 厨房 里 准备 
年 餐 。 星 野 去 洗脸 间 用 冷水 “ 味 味 ” 搓 了 几 把 脸 , 用 电动 剃 须 刀 麻 
了 须 。 早 餐 是 热气 腾腾 的 白米 饭 .茄子 弟 汤 . 竹 笑 鱼 干 和 咸菜 。 星 
群 吃 了 两 碗 饭 。 

专 后 中 田 收拾 硫 筷 ,星野 又 看 电视 新 闻 。 这 回 多 少 有 了 中 野 
区 杀人 案件 方面 的 报道 。“ 案 发 后 已 经 过 了 十 天 ,但 至 今 未 得 到 有 
力 线索 。”NHK 的 播音 员 淡淡 地 说 道 。 荧 屏 上 推出 带 有 气派 大 门 
的 房子 , 门 前 站 着 警察 , 门 上 贴 着 “禁止 进入 ”的 封条 。 

对 于 案 发 前 去 向 不 明 的 十 五 岁 长 子 的 搜寻 仍 在 继续 ,但 仍 未 
查 明 行踪 。 对 于 案 发 后 当即 来 派出 所 提供 杀人 案情 报 的 附近 居住 
的 六 十 多 岁 男性 的 搜索 同样 没有 中 断 。 至 于 两 人 之 间 是 否 有 某 种 
关系 ,现在 尚未 漆 清 。 家 中 没有 零乱 辣 迹 ,估计 不 会 是 个 人 恩怨 所 
怪 。 管 方正 在 全 面 调 查 遇 害 者 田村 先生 的 交际 范围 。 另 外 ,为 表 
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彰 田村 先生 生前 的 艺术 页 献 , 东 束 国 并 近代 美术 局” 

“我 说 老伯 , "星野 朝 厨 房 里 站 着 的 中 田 招 呼 道 。 

“ 唱 ,什么 事 呢 ?” 
“老伯 ,你 莫不 是 晓得 中 野 区 被 杀 的 那个 人 的 儿子 ? 听 说 十 
五 岁 。” 

“中 田 我 不 上 明 得 那个 儿子 。 中 田 我 晓得 的 只 是 琼 尼 : 沃 苑 和 
狗 ,最 近 说 过 了 。 

“ 呢 。 星野 说 ,“ 除 了 老伯 你 ,警察 好 像 同 时 在 找 那 个 儿子 。 独 
生 于 ,无 兄 无 种 , 母 杀 也 没有 。 儿 子 在 案件 发 生前 离 家 出 走 , 去 向 
不 明 。 

“是 中。 

“莫名 其 妙 的 案件 。" 星 野 说 “不 过 警察 应 该 掌握 不 少 情况 , 那 
些 家 伙 只 透露 一 点 点 信息 。 据 卡 内 尔 。 山 德 士 手中 的 情报 ,他 们 
马道 老伯 你 在 高 松 ,而且 得 知 一 个 貌似 星野 的 英俊 小 伙 子 同 你 一 
起 行动 。 但 他 们 不 会 把 这 个 也 透露 给 传媒 。 因 为 他 们 知道 一 旦 把 
我 们 在 高 松 的 事 公 诸 于 世 , 咱 们 必然 跑 去 别 的 地 方 ,所 以 表面 上 装 
出 不 知晓 我 们 在 哪里 的 样子 。 这 些 性 格 恶劣 的 家 伙 1{” 

八 扩 半 , 两 人 钻 进 停 在 路 上 的 家 用 小 汽车 。 中 田 做 了 热 茶 灌 
进 保 瘟 瓶 ,然后 戴 上 平日 戴 的 皱 巴 巴 的 登山 幅 , 拿 起 们 和 帆布 包 ， 
在 助手 席 上 坐 好 。 星 野 本 想 照 例 扣 上 中 日 Dragons 棒球 帽 ,但 往 
门口 墙 上 的 镜子 里 一 看 ,心里 不 由 一 惊 :警察 应 该 已 经 掌握 “年 轻 
男子 " 头 戴 中 日 Dragons 棒球 帽 架 一 副 Ray-Ban 绿色 太阳 镜 身 穿 
愉 威 夷 衫 这 一 事实 ,而 头 戴 中 日 Dragons 棒球 帽 的 人 在 香川 县 现 
雪 别 无 他 人 ,再 加 上 夏威夷 衫 和 绿色 Ray-Ban, 那 么 外 部 特征 可 谓 
正 相 吻 合 。 卡 内 尔 ' 山 德 士 因 为 想到 这 点 才 没 准备 夏威夷 衫 而 准 
” 备 了 不 显眼 的 藏青 色 半 袖 运 动 衫 ,这 家 伙 真 是 滴水 不 漏 。 于 是 决 
定 把 Ray-Ban 和 帽子 留 在 房间 里 。 

“ 那 ,人 往 哪 里 去 呢 ?”" 星 野 间 。 
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“哪里 都 不 碍 事 。 请 先 在 市 区 兜 上 一 圈 。 

“哪里 都 不 碍 事 ?” 

“是 的 。 尽 可 去 你 喜欢 的 地 方 。 中 田 我 从 车 窗 往 外 看 就 行 。 

星野 “ 咯 "” 了 一 声 。“ 在 自卫 队 也 好 在 运输 公司 也 好 我 一 直 开 
和 车 ,对 开车 多 少 有 些 自信 。 但 握 住 方向 盘 时 必定 有 个 方向 ,径直 开 
去 目的 地 。 这 已 成 了 习性 。 一 次 也 没 和 人 交待 说 “哪里 都 可 以 开 '。 
真 那 么 交待 ,我 还 真 不 好 办 。” 

“十 分 抱 菊 。” 

“哪里 ,用 不 着 道歉 。 尽 力 而 为 就 是 。" 说 着 ,星野 把 《大 公 三 重 
奏 》 放 进 车 内 CD 唱机 ,我 只 管 在 市 内 转 来 转 去 ,你 就 看 窗外 。 这 
样 可 以 吧 ?” 

“可 以 ,这样 可 以 。” 

“发 现 你 要 找 的 东西 ,我 就 停车 。 这 样 就 能 一 个 接 一 个 有 新 节 
目 出 现 。 是 这 人 么 回 事 ?” 

“ 那 是 ,情况 很 可 能 那样 ”中 田 说 。 

“但 愿 那样 “说 里 ,星野 在 膝盖 上 氛 开 地 图 。 


两 人 在 高 松 市 区 转 了 起 来 。 星 野 用 荧光 笔 在 市 区 交通 图 上 做 
标记 。 仔 仔细 细 转 完 一 个 社区 ,确认 所 有 道路 都 通过 之 后 ,再 转 下 
一 社区 。 时 而 停车 喝 口 热 茶 , 吸 一 支 万 宝 路 ,反复 听 《 大 公 三 重 
奏 》。 到 中 午 进餐 馆 吃 了 咖 吗 饭 。 

语义 说 回来 ,你 到 底 在 找 什么 物件 呢 ?” 饭 后 星野 问 。 

“中 田 我 也 不 明白 。 那 ……” 

“ 那 要 实际 看 到 才 明 白 , 没 实际 看 到 是 不 明白 的 。” 

正定 ,一 氮 儿 不 错 。 

旦 村 无 力 地 构 了 下 头 :一 开始 就 知道 你 这 么 回答 ,只 是 确认 
一 下 又 了 。” 

“星野 君 ,” 
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“什么 ?” 

“到 发 现 有 可 能 要 化 些 时 间 。 

“ 啊 ,也 罢 ,尽力 而 为 就 是 。 已 经 党 上 去 的 船 。 
“ 往 下 要 坐 船 不 成 ”中 田 问 。 

“哪里 ,眼下 还 不 用 坐 船 。 


三 点 ,两 人 走 进 咖啡 馆 ,星野 喝 咖啡 ,中田 犹豫 半天 , 才 要 了 冰 
牛奶 。 这 工夫 星野 已 筋疲力尽 , 没 心思 开口 , 《大公 三 重奏 》 到 底 也 
听 腻 了 。 在 同一 地 方 来 来 回回 兜 圈子 不 合 他 的 脾 性 。 枯 燥 , 开 不 
出 速度 ,还 要 努力 保持 注意 力 。 时 不 时 同 警车 错 车 ,星野 每 次 都 尽 
量 不 同 警察 的 视线 相 碰 。 尽 可 能 不 从 派出 所 执勤 点 前 经 过 。 虽 说 
马自达 家 用 小 汽车 不 显眼 ,但 车 看 见 次 数 太 多 ,警察 出 于 职责 难免 
要 询问 。 还 要 避免 不 小 心 同 其 他 车 相 撞 弄 出 交通 事故 ,神经 纳 得 
比 平 时 还 紧 。 

他 看 着 地 图 开车 的 时 间 里 ,中 田 活 像 小 孩子 或 有 教养 的 小 狗 ， 
手 扒 车 窗 以 同一 姿势 静 静 地 往外 看 个 不 止 ,那样 子 真 像 在 寻找 什 
么 。 黄 苷 到 来 前 两 人 就 这 样 专心 于 各 自 的 作业 ,几乎 一 声 不 响 。 

“你 找 的 东西 是 什么 ……"”" 星 野 一 边 开 车 ,一 边 无 奈 地 唱 起 井 
上 阳 水 的 歌 。 下 面 的 歌词 忘 了 , 便 自己 胡 询 起 来 : 


还 没 还 没 找 到 么 ， 
太阳 快要 落 山 了 ， 
星野 我 肚子 俄 瑟 了 ， 
汽车 转 了 一 团团 ， 
眼珠 轩 了 一 圈 图 。 


六 点 ,两 人 返回 公寓 。 
是 妓 在 ,明天 继 续 来 。 中 田 说 。 
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“今天 一 天 市 区 转 了 不 少 , 剩 下 的 我 想 明 天 能 转 完 。" 星 野 说 ， 
“ 呢 ,有 名 话 想 问 。 

“ 啊 ,星野 君 , 问 什么 呢 ?” 

“若是 在 高 松 市 内 找 不 到 那 家 伙 , 下 一 步 怎么 打算 呢 ?” 

中 田 用 手心 喀 噬 喀 叶 搓 脑袋 “高 松 市 内 若是 找 不 到 ,我 想 丽 
怕 要 扩大 找 的 范围 

“有 道理 "星野 说 ,“ 如 果 还 找 不 到 ,咱们 又 如 何 呢 ?” 

“若是 还 找 不 到 ,就 再 扩大 范围 "中田 说 。 

“就 是 说 ,一 直 扩大 到 找到 为 止 唆 ? 俗话 说 走路 多 的 狗 总 会 碰 
上 棒子 。” 

“ 那 是 ,我 想 情况 会 是 那样 "中田 说 ,“ 不 过 星野 君 ,中 田 我 这 
就 糊涂 了 一 一 为 什么 狗 走路 多 会 碰 上 棒子 呢 ? 前 面 若 有 棒子 ,我 
觉得 狗 会 绕 开 的 。” 

”给 中 田 这 么 一 问 ,星野 亚 头 想 了 想 。“ 那 么 说 倒 也 是 。 我 还 从 
没 这 么 琢磨 过 。 是 啊 , 狗 干 嘛 非 往 棒 子 上 磁 呢 ?” 

“不 可 思议 。 

“不 说 这 个 了 。? 星 野 道 ,“ 这 种 事 琢 磨 起 来 越 来 越 麻烦 。 狗 和 
棒子 的 问题 今天 且 按 下 不 表 。 我 想 知道 的 是 搜索 范围 扩大 到 何 时 
为 止 。 如 果 一 个 劲 儿 扩大 下 去 ,很 可 能 跑 到 旁边 的 爱 媛 县 和 高 知 
县 去 , 夏 去 秋 来 都 不 一 定 。” / 

“有 可 能 那样 。 不 过 星野 君 ,即使 秋 去 冬 来 ,中 田 我 也 非 找 到 
不 可 。 当 然 不 会 永远 请 您 帮忙 , 往 下 中 田 我 一 个 人 走路 寻找 。" 

“ 那 是 另 一 回 事 ……" 星 野 一 时 语 塞 ,“ 可 石头 君 也 该 提供 多 少 
详细 些 亲 切 些 的 情报 么 ,比如 大 体 在 哪 一 带 啦 。 大 体 就 可 
以 的 ……” 

“对 不 起 ,石头 不 会 说 话 。” 

“是 么 ,石头 不 会 说 话 一 一 从 外 观看 倒 也 不 难 想像 ”星野 说 ， 
“石头 君 表 定 不 会 说 话 , 游 泳 就 更 不 擅长 了 。 也 墨 ,现在 什么 也 别 
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想 ,好 好 睡觉 ,明天 接着 来 。 


第 二 天 也 是 同一 情形 的 重复 。 星 野 把 市 区 的 西 半 边 以 同一 程 
序 转 了 一 遍 。 市 区 交通 图 已 一 道道 涂 满 了 黄色 标记 ,不 同 的 只 是 
星野 的 哈欠 数量 多 了 几 人 个。 中田 依 然 脸 贴 车 窗 人 全神贯注 地 搜寻 着 
什么 。 两 人 几乎 不 交谈 。 星 野 一 边 注 意 警 察 一 边 把 着 方向 盘 ,中 
田 不 知 厌 倦 地 扫 拉 不止。 但 仍然 一 无 所 获 。 

“今天 是 星期 一 吧 ?" 中 田间 。 

“ 嗯 ,昨天 是 星期 日 ,今天 应 该 是 星期 一 ”接着 ,他 以 无 聊 而 又 
无 妹 的 心情 将 随便 想到 的 话语 加 上 旋律 唱 道 : 


既然 今天 星期 一 ， 
明天 必定 星期 二 。 
蚂蚁 是 有 名 的 劳动 能 手 ， 
燕子 总 是 那么 漂 漂 亮 亮 。 
烟 向 高 插 插 ,夕阳 红 形 形 。 


“星野 君 , ”中田 稍 后 开口 道 。 

“什么 ?” 

“蚂蚁 干 活 的 时 候 , 怎 么 看 都 看 不 够 。” 

“是 啊 .” 星 野 应 道 。 

到 了 中 午 ,两 人 走 进 鳗鱼 餐馆 , 吃 了 优惠 价 鳗鱼 饭 。 三 点 进 咖 
啡 亿 喝 咖啡 , 喝 海 带 茶 。 六 点 时 地 图 已 涂 满 黄色 ,市 内 道路 已 被 马 
目 达 家 用 小 汽车 那 格外 匿名 式 的 轮胎 碾 得 几 无 空白 ,然而 所 找 之 
物 仍 踪 影 皆 无 。 

“你 找 的 东西 是 什么 ……” 星 野 以 有 气 无 力 的 声音 信 口 唱 道 ; 


还 没 还 没 找到 么 ， 
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市 内 几乎 转 遍 了 ， 
屁股 也 坐 痛 了 ， 
差不多 该 回 家 了 。 


“和 再 继续 下 去 ,我 很 快 就 成 Singer Song Writer 了 。” 星 野 说 。 

“你 说 的 是 什么 呢 7 中 国 问 。 

“没什么 ,不 咸 不 痰 的 玩 天 。” 

两 人 只 好 离开 高 松 市 内 ,准备 上 国道 返回 公寓 。 不 料 星野 央 
为 想 别 的 事 , 拐 错 了 左 拐 地 点 。 他 一 青 尝 试 开 回 原来 的 国道 ,但 道 
路 以 奇妙 的 角度 拐 来 描 去 ,加 上 多 是 单行 线 , 很 快 迷 失 了 方向 。 注 
意 到 时 ,两 人 已 问 入 疫 有 印象 的 住宅 区 ,四 下 全 是 围 着 高 墙 的 古旧 
而 典雅 的 街道 。 路 贸 静 得 出 奋 , 空 盛 人 影 。 

“距离 上 离 我 们 的 公寓 应 该 不 会 候 远 ,但 完全 摸 不 着 东南 西北 
了 。 星野 把 车 靠 进 适当 的 空地 ,关闭 引擎, 拉 下 手 闸 ,打开 地 图 。 
他 看 了 看 电线 杆 上 写 的 街 名 ,在 地 图 上 寻找 其 位 置 ,但 眼睛 累 了 ， 
夸 么 也 找 丰 到 。 

“ 插 妓 看， 中 国 招 呼 道 。 

“ 嗯 ?0 

“您 正 低 看 对 不 起 ,那里 门 上 挂 的 招牌 写 着 什么 呢 ?” 

星野 于 十 从 地 图 上 抬 起 眼睛 , 往 中 田 指 的 方向 看 去 。 高 墙 一 - 
段 接 一 段 , 稍 往 前 有 座 古 色 古 香 的 大 门 , 门 旁 挂 一 块 很 大 的 木板 。 
是 色 门扇 关 得 紧 紧 的 。 

“甲村 纪念 图 书馆 ……" 星 野 念 道 ,“ 这 么 不 见 人 影 的 安静 地 段 
居然 有 图 书馆 。 再 说 也 看 不 出 是 图 书馆 嘛 , 跟 普 通 大 宅 门 一 
个 样 。 

“甲村 纪念 图 书馆 ?” 


@ 意 为 "自己 作词 作曲 的 歌手 "。 
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“是 的 。 大 概 是 为 纪念 一 个 叫 甲村 的 人 而 建造 的 图 书馆 吧 ，。 
咎 村 是 怎么 一 个 人 我 可 是 一 点 儿 都 不 知晓 。 

“星野 夏 ,” 

“ 嗯 ?星野 边 查 地 图 边 应 道 。 

“就 是 那里 。 

孝 里 ? 什么 那里 ?” 

“中 国 我 一 直 寻 找 的 就 是 那个 场所 。? 

年 妓 从 地 图 上 抬 起 验 ,看 着 中 田 的 眼睛 ,又 皱 起 骨头 看 图 书馆 
大 门 ,再 次 慢 慢 念 一 遍 木 板 上 的 字 。 他 取出 万 宝 路 烟 盒 , 抽 一 支 中 
在 嘴 上 ,用 塑料 打火机 点 燃 , 缓 缓 深 吸 一 口 , 往 打开 的 车 窗外 吐出 。 

“ 真 的 ?” 

“上 的 ,一 点 儿 不 错 。” 

“偶然 这 东西 真是 不 得 了 。?" 星 野 说 。 

“和 干 丰 力 确 。” 中田 也 同意 。 
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第 39 章 


山中 的 第 二 天 也 一 如 往生 ,缓慢 地 、 役 有 接 缝 地 过 去 了 了 。 一 天 
与 男 一 大 之 间 的 区 别 几乎 只 表现 在 天 气 上 ,假如 天 气相 差 无 几 , 对 
日 期 的 感觉 势 作 很 快 消 失 ,昨天 与 今天 ,今天 与 明天 将 无 人 分 辨 ， 
时 间 将 如 失 形 的 船舶 入 得 在 无 边 无 际 的 大 海上 。 

我 估算 今天 是 星期 二 ,佐伯 应 该 像 往常 那样 一 一 当然 我 是 说 
如 果 有 人 提出 要 求 的 话 一 一 向 旅行 团 简 单 介绍 图 书馆 的 情况 ,一 
如 我 第 一 次 跨 进 甲村 图 书馆 大 门 那 天 …… 她 以 细 细 的 高 跟 鞋 登 上 
楼 梯 , 鞋 声 在 幽静 的 图 书馆 里 回响 。 长 简 福 的 光泽 ,雪白 的 衬衫 ， 
小 巧 的 珍珠 项 链 , 写字 台 上 的 勃 朗 . 布 兰 自来水 笔 ,温文 尔 雅 的 
( 拖 着 长 长 的 无 订 阴 影 的 ) 微 疾 。 一 切 悦 若 遥远 的 往事 ,或 者 说 感 
觉 上 几乎 不 具 现 实 性 。 

我 在 小 屋 阔 发 上 一 面 嗅 着 褪色 的 布 面 的 味 儿 ,一 面 再 次 回忆 
同 佐 伯 发 生 的 性 事 。 我 让 记忆 按 着 顺序 条 浮上 脑海 。 她 缓 缓 脱 
胡 , 然 后 上 床 。 不 用 说 ,我 的 阳 物 已 开始 勃起 ,很 硬 很 硬 。 但 已 没 
有 昨天 的 痛感 。 包 头 的 红色 也 已 不 知 何 时 消失 了 。 

在 性 幻想 中 沉浸 得 累 了 , 便 把 平时 做 的 运动 项 目 表 做 一 遍 。 
用 榴 廊 的 扶手 训练 腹 肌 ,快速 下 蹲 ,用 力 做 伸 辟 投球 动作 。 练 出 一 
号 秆 后 ,在 林 中 小 溪 里 浸 湿 毛巾 擦 身 。 水 凉 凉 的 ,多 少 可 以 冷却 我 
元 盏 的 心情 。 然 后 坐 在 榴 廊 里 用 MD 随身 昕 听 Radio Head。 自 
离 家 以 来 ,我 差不多 反复 听 同 样 的 音乐 :广播 乐 迷 的 《小 子 A》“ 王 
于 "的 《走红 歌曲 专辑 》, 有 时 也 昕 约 输 ， 科 特 伦 的 《我 的 至 爱 》。 
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下 秆 两 点 一 一 正 是 图 书馆 参观 时 间 一 一 我 再 次 走 入 森林 。 治 
上 次 那 条 小 路 走 了 一 程 ,来 到 那 块 平坦 的 空地 。 我 坐车 草地 上 , 背 
靠 树干 ,从 伸展 的 树枝 间 仰 望 圆 圆 地 敞开 着 的 天 空 。 可 以 望 匈 自 
日 云 妹 白白 的 一 朋 。 这 里 是 安全 地 带 ,从 这 里 可 以 平安 折 回 小 屋 。 
用 面向 初学 者 的 迷宫 电子 游戏 打 比 方 ,也 就 是 "level 1” ,可 以 顺利 
通过 。 避 是 由 此 往 前 , 束 要 路 入 更 幽 帝 更 有 挑 成 性 的 迷 下 。 小 路 
越 来 越 军 ,进而 被 不 剑 好 意 的 手 齿 的 绿 海 否 疫 。 

但 我 还 是 决定 再 往 前 走 走 看 。 


我 想 斌 一 试 这 森林 究竟 能 走 进 多 深 。 我 知道 里 面 有 某 种 危 
险 ,但 我 想 杀 眼看 一 下 . 杀 吴 感受 一 下 危险 到 什么 程度 和 是 怎样 一 
种 危险 。 我 不 能 不 那样 做 ,有 什么 从 背后 推动 着 我 。 

我 小 心 器 咽 地 摸索 着 大 约 是 通 向 前 面 的 小 路 。 树 木 越 来 越 威 
武 挺 拔 ,周围 的 空气 密度 越 来 越 流 。 头 上 树 校 纵横 交错 ,几乎 看 不 
儿 天 至。 刚才 还 洋溢 在 四 周 的 夏 日 气息 早已 消失 。 这 里 似乎 原本 
束 不 存在 什么 季节 。 稍 需 , 脚 下 的 路 究竟 是 不 是 路 我 逐渐 没 了 把 
握 。 看 上 去 既 像 路 ,又 不 像 路 一 一 尽管 以 路 的 样子 出 现 。 在 扑鼻 
而 来 的 绿 的 气 妃 中 ,所 有 事物 的 定义 都 变 得 扑朔迷离 ,正当 的 和 不 
正当 的 相互 混 消 。 头 项 上 一 只 乌鸦 厉声 叫 了 一 阵子 , 叫 声 非常 尖 
利 。 说 不 定 是 对 我 的 警告 。 我 停 住 脚步 ,小 心 环视 四 周 。 没 有 充 
分 的 装备 身 往 前 进 是 危险 的 ,必须 回头 才 行 。 

然而 疫 那么 简单 ,很 可 能 比 前 进 还 要 困难 ,一 如 拿破仑 撤退 和 军 
队 。 不 但 道路 似是而非 ,而 且 周 围 树 木 勾 肩 搭 背 ,构成 黑 平 平 的 墙 
壁 挡住 我 的 去 路 。 我 的 呼吸 声 在 耳 昱 听 起 来 大 得 出 奇 ,仿佛 是 从 
世界 角 涪 吹 来 的 空 阶 风 。 一 只 巴掌 大 的 漆黑 的 蝴蝶 从 我 眼前 翩然 
飞 过 ,其 形状 同 我 白丁 恤 上 沾 过 的 血 无 异 。 蝴 蝶 从 树 后 飞 出 , 款 
球 地 在 空间 移动 ,重新 消失 在 树 后 。 蝴 蝶 不 见 了 之 后 ,四 周 的 声息 
印发 尊重 ,空气 愈 发 寒气 袭 人 。 一 阵 恐 怖 感 朝 我 袭 来 :没准 我 已 迷 
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失 了 正路 。 乌 鸦 又 在 头顶 正 上 方 叫 了 一 阵子 。 像 是 刚才 那 只 乌 
鸥 ,传达 的 是 和 刚才 一 样 的 信息 。 我 又 一 次 止步 仙 望 , 仍 不 见 乌鸦 
身影 。 现 实 的 风 不 时 心血 来 潮 似 的 吹 来 ,色调 深 暗 的 树叶 在 脚底 
发 出 不 安 分 的 沙沙 声响 。 感 觉 上 似 有 阴影 在 背后 迅速 移动 ,而 儿 
一 回头 ,它们 早已 藏 在 什么 地 方 了 无 踪影 了 。 

但 我 总 算 回 到 了 原来 的 圆 形 广场 , 回 到 了 那 块 幽静 的 安全 地 
带 。 我 重新 坐 在 草地 上 , 深 深呼吸 , 仲 望 被 圆 圆 地 分 钊 出 来 的 明 晃 
晃 的 真正 的 天 空 , 再 三 确认 自己 返回 了 原来 的 世界 。 这 里 有 夏天 
亲切 的 气息 ,太阳 光 像 浒 膜 一 样 包 拢 着 温暖 着 我 。 但 回来 路 上 感 
觉 到 的 恐怖 仍 如 院子 角落 未 融 尽 的 残雪 一 样 久久 留 在 我 的 体内 。 
心脏 不 时 发 出 不 规则 的 声音 ,皮肤 仍 微微 起 着 鸡皮 疙 阁 。 

这 天 夜里 ,我 屏息 仇 气 高 在 黑暗 中 ,只 将 眼睛 定 定 地 陷 大 ,等 
待 谁 在 黑暗 中 出 现 。 但 愿 会 出 现 。 我 不 知道 这 一 祈 愿 能 否 带 来 某 
种 效果 ,但 总 之 我 要 将 心思 集 于 一 处 , 祈 之 愿 之 。 我 希望 我 的 强烈 
折 愿 能 产生 某 种 作用 。 

然而 祈 愿 未 能 实现 。 愿 望 落空 。 佐 伯 仍 未 出 现 ,一 如 昨 晚 。 
无 论 真正 的 佐伯 还 是 作为 幻影 的 佐伯 抑或 十 五 岁 少女 时 的 佐伯 都 
未 出 现 。 黑 暗 一 成 不 变 。 入 睡 前 我 为 强 有 力 的 勃起 而 烦恼 。 比 平 
昌 壮 得 多 硬 得 多 。 但 我 没有 手 泽 。 我 决心 将 自己 同 佐伯 交合 的 记 
忆 原 封 不 动 地 呵护 一 段 时 间 。 我 紧 操 双 拳 沉 入 睡眠 , 祈 愿 能 梦 见 
佐伯 。 

不 料 我 梦 见 了 楼花 。 

或 者 不 是 梦 也 未 可 知 。 一 切 都 那么 活灵活现 ,那么 有 始 有 终 ， 
模糊 的 地 方 一 概 没 有 。 我 不 知 该 如 何 称呼 才 对 ,但 作为 现象 来 看 ， 
那 当然 只 能 是 梦 。 我 在 她 宿舍 里 ,她 在 床上 睡觉 。 我 高 在 睡袋 里 ， 
和 上 次 留宿 时 一 样 。 时 间 倒转 回来 ,我 立 于 临界 点 那样 的 位 置 。 

半夜 我 为 剧烈 的 口 渴 醒 来 , 候 出 睡袋 喝 自来水 ,一 连 喝 了 几 
杯 。 喝 了 五 六 杯 ,大 概 。 我 的 皮肤 挂 了 一 层 汗 膜 ,又 强烈 地 勃起 
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了 。 短 运动 裤 前 面 高 高 支 起 。 看 上 去 它 好 像 是 和 我 有 不 同 的 意 
识 .依据 别 的 系统 运作 的 生灵 。 我 喝 水 时 , 它 自 动 接 受 进去 了 一 部 
分 ,我 可 以 隐约 听见 这 家 伙 吸 水 的 声音 。 

我 把 杯子 放 在 洗涤 台 上 , 靠 墙 站 立 片 刻 。 我 想 看 一 眼 时 间 , 却 
找 不 见 钟表 。 应 该 是 夜 最 深 的 时 刻 ,是 钟表 都 将 迷失 在 什么 地 方 
的 时 刻 。 我 站 在 枫 花 的 床 头 。 街 上 的 灯光 隔 着 窗帘 照 进 房间 。 她 
背 对 着 我 呼 呼 大 睡 ,形状 好 看 的 脚心 从 薄 被 中 探 出 。 似 乎 有 人 在 
我 背后 悄然 按 下 了 什么 开关 ,响起 幽 微 干 涩 的 声音 。 树 木 横 七 紧 
八 地 挡住 我 的 视线 。 这 里 甚至 没有 季节 。 我 一 咬牙 , 贴 着 樱花 钴 
了 进去 。 两 人 的 体重 压 得 小 单 人 床 野 呀 作 响 。 一 股 轻微 的 汗 昧 。 
我 从 后 面 把 手轻 轻 搭 在 她 腰部 ,樱花 发 出 低 得 几乎 不 成 声音 的 声 
音 , 但 仍然 睡 个 不 休 。 乌 鸦 厉声 叫 了 一 阵子 。 我 向 上 看 去 ,但 不 见 
乌鸦 ,天 空 也 不 见 。 

我 捧 起 樱花 穿 的 T 亿 ,用 手 触摸 她 柔软 的 乳房 ,用 手指 提 弄 
乳头 ,如 调整 收音 机 的 波段 。 我 勃起 的 阳 物 有 力 地 触 在 她 大 腿 根 
内 侧 。 但 樱花 不 出 声 ,呼吸 也 不 乱 。 我 想 她 肯定 在 做 很 深 的 梦 。 
乌鸦 又 叫 了 。 那 只 鸟 又 在 向 我 传达 信息 ,但 内 容 我 无 法 解读 。 

樱花 身体 暖 融融 的 ,和 我 一 样 津津 地 沁 出 计 来 。 我 一 咬牙 改 
变 了 她 的 姿势 , 慢 慢 搬 过 她 的 身子 让 她 仰 臣 着 。 她 大 大 地 吐 了 口 
气 , 但 还 是 没有 醒 的 意思 。 我 把 耳 杂 贴 在 她 如 画 纸 一 般 扁 平 的 腹 
部 , 细 听 位 于 其 下 的 迷宫 中 的 梦 的 回声 。 

勃起 仍 在 持续 ,看 情形 几乎 可 以 永远 硬 下 去 。 我 往 下 脱 她 小 
小 的 棉 质 三 角 裤 , 慢 慢 从 脚下 拉 出 ,之 后 把 手心 贴 在 露出 的 毛 从 ， 
手指 轻 轻 按 进 里 面 。 里 面 暖 融融 湿 平 平 的 ,仿佛 在 引诱 我 。 我 组 
缓 蜂 动 手指 。 楼 花 依 然 不 醒 ,只 是 又 一 次 在 深 梦 中 吁 了 口 粗 气 。 

与 此 同时 ,有 什么 企图 在 我 体内 凹 坑 样 的 位 置 脱 壳 而 出 。 不 
知 不 觉 之 间 ,我 身上 有 一 对 眼睛 对 准 了 自己 的 内 侧 ,所 以 可 以 观察 
里 面 的 情景 。 我 还 不 清楚 那个 什么 是 好 东西 还 是 坏 东 西 。 但 不 管 
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怎样 我 都 既 不 能 准 进 又 不 阻止 那个 什么 的 活动 。 它 没有 面部 , 涓 
溜溜 的 。 不 久 它 钻 出 壳 时 想必 会 有 应 有 的 面部 , 蝉 羽 状 的 外 衣 也 
将 从 其 身上 脱落 。 那 样 一 来 ,我 就 可 以 认 出 其 本 来 面目 了 ,而 现在 
它 不 过 是 形体 未 定 的 标记 样 的 东西 罢了 。 它 伸 出 不 成 为 其 手 的 手 
力图 捅 破 外 过 最 亲 软 的 部 位 。 我 看 着 它 的 春 顾 欲 动 。 

我 决心 已 定 。 

不 ,不 对 ,坦率 地 说 我 没 下 定 什么 决心 ,因为 我 别 无 选择 。 我 
脱 掉 短 运动 祥 ,整个 露出 阳 物 ,随即 抱 住 樱花 的 肢体 ,分 开 她 的 双 
腿 进 入 。 那 并 不 难 。 她 那里 非常 柔软 ,我 这 里 异常 坚硬 。 我 的 阳 
物 再 也 没有 痛感 ,龟头 在 这 几 天 已 变 得 无 坚 不 摧 。 樱 花 还 在 梦 中 ， 
我 在 她 梦 中 压 下 身 去 。 

樱花 突然 醒 来 ,得 知 我 已 进入 其 中 。 

“ 喂 ,田村 君 ,你 到 底 在 干什么 9? 

“好 像 进入 了 你 的 体内 。" 我 说 。 

“你 为 什么 干 这 种 事 ?” 樱 花 以 干 认 的 语 声 说 ,“ 不 是 跟 你 说 过 
不 能 干 这 个 的 么 ?” 

“可 我 没 别 的 办 法 蚊 。” 

“好 了 , 快 停 下 来 , 快 把 它 拨 出 去 1” 

“不 拔 。" 我 摇头 。 

“田村 君 ,好 好 听 着 :一 来 我 有 固定 的 恋人 ,二 来 你 是 在 我 做 梦 
时 进入 的 ,而 这 样 的 做 法 是 不 正确 的 。” : 

“知道 。 | 

“还 不 算 晚 。 你 确实 已 进入 我 的 体内 ,但 还 没有 动 ,也 没有 射 
只 是 乖乖 待 在 那里 ,就 像 在 沉思 什么 。 是 吧 ? 

我 点 头 。 

“ 拔 出 来 "她 苦口 区 心地 说 “并 且 忘掉 这 件 事 。 我 忘掉 ,你 也 
忘掉 。 我 是 你 姐姐 ,你 是 我 弟弟 ,即使 没有 血缘 关系 ,我 们 也 毫 无 
疑问 是 姐 弟 。 明 白 吧 ? 我 们 作为 一 家 人 连 在 一 起 。 做 这 种 事 是 不 
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应 该 的 。 
“已 经 晚 了 。” 
“为 什么 ?” 
“因为 我 已 决定 了 。 我 说 。 
“因为 你 已 决定 了 。” 叫 乌鸦 的 少年 说 。 


你 再 也 不 愿 叉 受 让 各 种 东西 任意 支配 良 己 干扰 自 
已 。 你 已 杀 死 了 父亲 , 奸 污 了 母亲 ,又 这 样 进 入 姐姐 体 
内 。 你 心 想 如 果 那 里 存在 诅 贺 , 那 么 就 应 该 主动 接受 它 。 
你 想 迅速 解除 那里 面 的 程序 , 想 争分夺秒 地 从 其 重负 下 
脱身 ,从 今 往 后 不 是 作为 被 卷 入 某 人 如 意 算盘 的 什么 人 、 
而 是 作为 完 完全 全 的 你 自身 生存 下 去 。 

她 双手 揪 脸 ,微微 锋 注 。 你 也 为 之 不 忍 。 但 到 了 这 
一 地 步 你 已 有 进 无 退 。 你 的 阳 物 在 她 里 边 越 来 越 大 、 越 
来 越 硬 ,简直 像 要 在 那里 生根 。 

“明白 了 ,什么 也 不 再 说 了 。” 她 说 ,“ 但 有 一 点 你 得 记 
住 :你 是 在 强暴 我 。 我 是 喜欢 你 ,但 这 不 是 我 所 希望 的 形 
式 。 我 们 很 可 能 再 也 不 能 相 见 了 一 一 无 论 此 后 你 多 么 盼 
望 。 这 也 没关系 ?9 

你 不 予 回答 , 关 掉 思维 电源 。 你 搂 紧 她 ,腰部 开始 起 
伏 。 起 始 温情 脉 脉 小 心 用 机 , 继 而 摧 枯 拉 配 。 为 了 返回 ， 
你 想 把 路 上 的 树木 的 形状 印 入 记忆 ,但 树木 无 不 大 同 小 
异 , 很 快 被 匿名 的 海浪 吞没 。 机 花 闭 起 眼睛 任凭 你 鼓 捣 。 
她 一 声 不 响 , 也 不 反抗 , 脸 毫 无 表情 地 牌 向 一 边 ,然而 你 
能 够 把 她 感觉 到 的 肉体 快感 作为 你 自身 的 延伸 加 以 感 
受 。 这 你 现在 很 清楚 。 树 木 重 重 可 得 ,形成 黑 状 的 的 辟 
封闭 了 你 的 视野 。 久 不 再 传递 信息 。 你 一 海 而 出 。 
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我 一 泻 而 出 。 

我 巍 开 眼睛 。 我 躺 在 床上 ,周围 谁 也 没有 。 时 值 深 更 , 夜 黑 得 
无 以 复 加 ,所 有 钟表 都 已 从 中 失去 。 我 下 床 脱 去 内 裤 , 用 厨房 的 水 
冲洗 上 面 沾 的 精液 , 它 犹如 黑暗 产 下 的 私生子 ,白白 的 重重 的 , 千 
各 糊糊 的 。 我 一 口气 喝 了 好 几 杯 水 。 无 论 怎 么 喝 都 不 解渴 。 我 实 
在 孤独 难耐 。 在 子夜 无 边 的 黑暗 里 ,在 森林 的 重重 包围 中 ,我 孤独 
得 地 老 天 匾 。 那 里 没有 季节 ,没有 光明 。 我 回身 上 床 , 坐 在 床上 深 
深呼吸 。 夜 色 拥 庄 着 我 。 


现在 ,那个 什么 已 在 你 体内 历历 显 形 。 它 作为 黑 影 
契 息 在 那里 。 外 壳 已 无 影 无 踪 。 外 过 被 彻底 毁弃 。 你 的 
双手 沾 有 蒜 平 平 的 东西 ,好 像 人 的 血 。 你 把 手 举 到 眼前 ， 
但 光亮 不 足 , 看 不 清 是 什么 。 无 论 内 侧 还 是 外 侧 都 过 于 
黑暗 。 
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第 40 章 


“甲村 图 书馆 ”的 木 牌 旁边 有 块 招牌 ,上 面 写 着 休息 日 为 星期 
一 , 开 馆 时 间 十 一 时 至 五 时 ,入 馆 免 费 , 有 意 者 可 于 星期 二 下 午 二 
时 来 馆 参 观 。 星 野 念 给 中 田 听 。 

“今天 是 星期 一 , 偏 巧 关门 ”星野 看 了 一 眼 手表 , “不论 今天 星 
期 几 都 过 了 开 馆 时 间 , 一 回 事 。” 

“星野 君 ,” 

< 咽 o 

“这 图 书馆 和 上 次 跟 星野 君 去 的 那 座 看 上 去 有 很 大 不 同 。” 中 
田 说 。 

“是 啊 , 那 座 是 公立 大 图 书馆 ,这 座 是 私立 图 书馆 。 规 模 绝 对 
不 一 样 。 -- 

“中 田 我 不 太 明 白 了 ,这 私立 图 书馆 是 怎么 一 个 东西 呢 ?” 

“就 是 哪里 一 个 喜欢 书 的 资产 家 建 座 房子 ,把 自己 收集 的 很 多 
书 向 世人 公开 ,让 大 家 随便 看 。 了 不 起 啊 ! 门面 就 很 气派 。 

“资产 家 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“有 钱 人 。” 

“有 钱 人 和 资产 家 有 什么 区 别 呢 ?” 

星野 焉 头 想 了 想 。“ 这 区 别 嘛 ,我 也 不 大 清楚 。 大 概 同 光 是 有 
钱 相 比 ,资产 家 好 像 有 教养 什么 的 。” 

“有 教养 ?” 

“就 是 说 ,有 钱 人 只 要 有 钱 就 行 ,我 也 好 你 也 好 ,只 要 有 钱 都 可 
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以 当 上 有 钱 人 ,但 资产 家 就 怎么 都 当 不 上 , 当 资 产 家 需要 一 些 
时 间 。” 

“很 复杂 啊 !1” 

“ 啊 , 是 很 复杂 。 反 正 都 跟 咱 们 无 关 ,咱们 连 光 是 有 钱 的 有 钱 
人 都 没 希望 当 上 。” 

“星野 君 ，” 

“ 咽 ?” 

“既然 星期 一 休息 ,那么 明天 十 一 点 来 这 里 图 书馆 就 能 开 了 ?” 

“应 该 是 的 。 明 天 星期 二 。” 

“中 田 我 也 能 进入 图 书馆 吗 ?” 

“木板 上 写 着 谁 都 能 进 ,所 以 你 也 能 进 。” 

“不 认 字 也 可 以 进去 吧 ?" 

“ 啊 ,不怕 的 。 认 字 不 认 字 什么 的 ,不 可 能 在 门口 一 一 盘问 。” 
星野 说 。 

“那么 ,中 田 我 也 想到 里 面 去 。 

“可 以 蚜 , 明 天 一 早 就 来 这 里 ,两 人 一 起 进去 就 是 ”星野 说 ， 
“对 了 ,老伯 ,有 一 点 想 确 认 一 下 :这 里 就 是 那个 场所 唆 ? 要 找 的 什 
么 贵重 东西 就 在 这 图 书馆 里 ?” 

中 田 摘 下 登山 帽 ,用 手心 搓 了 几 下 短发 :“ 是 的 ,应 该 在 的 。” 

“ 那 ,不 再 找 下 去 也 没关系 了 ?” 

“是 的 ,没有 再 要 找 下 去 的 东西 了 。” 

“ 太 好 了 1!1” 小 伙 子 如 释 重负 ，,“ 我 正在 想 , 真 要 找到 秋天 可 如 何 
是 好 。” 


两 人 返回 卡 内 尔 . 山 德 土 的 公 帘 美美 睡 了 一 觉 ,第 二 天 十 一 
点 出 门 去 甲村 图 书馆 。 从 公寓 走路 去 只 需 二 十 分 钟 ,两 人 决定 走 
路 。 星 妓 年 上 去 站 前 把 车 还 回 给 租车 点 。 

肉 人 到 图 书馆 时 , 门 已 大 敞 四 开 。 和 看 来 将 是 闷热 的 一 天 。 周 
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围 笨 了 水 , 门 内 可 以 见 到 修剪 整齐 的 庭园 。 

“老伯 ,星野 在 门 前 叫 了 一 声 。 

“ 嗯 。 什 么 呢 ?” 

“ 进 图 书馆 后 我 们 怎么 做 好 呢 ?” 你 一 下 子 端 出 一 桩 没 关 没 脑 
的 离奇 事 来 我 怕 也 不 好 办 ,所 以 想 事 先 问 你 一 下 ,作为 我 也 大 致 要 
有 个 心理 准备 。” 

中 田 沉 思 起 来 。“ 进 去 做 什么 中 田 我 也 心中 无 数 , 但 这 里 既然 
是 图 书馆 ,那么 我 想 先 看 看 书 册 说。 中 田 我 选 几 本 图 片 集 或 画册 ， 
你 也 挑 几 本 什么 书 看 。 

“明白 了 。 因 为 是 图 书馆 所 以 先 看 书 , 言 之 有 理 。 

“至 于 做 什么 好 ,下 一 步 瑞 慢 慢 考虑 。 

“好 好 。 下 一 步 的 事 下 一 步 考 虑 不 迟 ,这 也 是 健全 的 想法 。 星 
对 说 。 

两 人 罕 过 精心 修整 过 的 美 表 姓 园 , 走 进 传统 样式 的 门厅 。 一 
进去 就 见 有 一 个 借阅 台 ,一 个 不 肥 偏 着 的 漂亮 小 伙 子 坐 在 那里 , 白 
色 棉 质 扣 领 衬衫 ,小 眼镜 , 额 前 垂 着 长 长 细 细 的 头发 。 星 野心 想 ， 
三 脱 脱 是 弗 表 索 瓦 ， 特 吕 福 黑白 电影 里 的 形象 。 淋 之 小 伙 子 见 两 
人 进来 ,好 看 地 微微 一 笑 。 

“您 好 1!1" 星 野 声 音 朗 朗 地 说 。 

“您 好 1" 对 方 也 写 肯 一 声 , “欢迎 1” 

“当然 ， 大 态 点 头 道 “ 那 当 然 。 请 随便 看 。 这 座 图 书馆 对 一 
般 公 众 开 用。 开架 式 ,自由 挑选 。 检 索 是 卡片 式 , 用 电脑 也 能 检 
索 。 有 不 清楚 的 只 管 问好 了 ,我 乐意 协助 。” 

“有 特别 感 兴趣 的 领域 或 要 找 的 书 吗 ?” 

生 妓 插头 道 :不 ,现在 没什么 特别 的 ,或 者 不 如 说 与 书 相 比 ， 
对 这 图 书 馅 本 身 更 有 兴趣 。 正 好 从 门 前 走 过 , 觉 得 蛮 有 意思 ,就 下 
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进来 瞧 瞧 。 建 筑 物 真 是 不 一 般 !” 
大 岛 优雅 地 淡然 一 笑 , 拿 起 削 得 尖 尖 的 长 铅笔 ,这 样 的 人 士 
很 多 。” 

“ 那 就 好 。” 星 野 说 。 

“如 果 有 时 间 的 话 ,两 点 开始 馆 内 有 简单 的 导游 项 目 。 只 要 有 
人 提出 ,几乎 每 星期 二 下 午 都 安排 ,由 馆 长 介绍 这 座 图 书馆 的 由 
来 。 今 天 正好 星期 二 。” z 

“这 玩意 儿 大 概 极 有 趣 。 怎 么 样 ,不 看 看 ,中 田 ?” 

星野 和 大 岛 隔 着 借阅 台 交谈 的 时 间 里 ,中 田 紧 紧 抓 着 摘 下 的 
登山 帽 ,证 证 地 四 下 打量 ,直到 星野 叫 自己 名 字 才 回 过 神 来 。 

“ 啊 ,什么 事 昵 ?” 

“ 跟 你 说 ,两 点 钟 有 个 馆 内 参观 节目 ,怎么 样 ,不 参观 参观 ?” 

“好 的 ,星野 君 ,中 田 我 很 想 参 观 。” 

大 岛 兴 致 勃勃 地 看 着 两 人 说 话 。 中 田 与 星野 一 一 这 两 人 到 底 
是 怎样 一 种 关系 呢 ? 不 像 是 亲戚 。 无 论 看 年 龄 还 是 看 外 表 ,都 可 
谓 令 人 费解 的 组 合 。 哪 里 也 找 不 出 共同 点 。 就 这 位 叫 中 田 的 年 长 
者 来 说 ,讲话 的 方式 多 少 有 些 古 怪 ,身上 有 一 种 不 释然 感 ,不 过 给 
入 的 印象 并 不 坏 。 

“从 远 处 来 的 么 ?" 大 岛 试 着 问 。 

“ 喝 ,我 俩 是 从 名 古 屋 来 的 "星野 慌忙 抢 在 中 田 开口 前 回答 。 
倘若 中 田 冒 出 一 句 什么 “从 中 野 区 来 的 ", 情 况 未 免 不 妙 。 电 视 新 
闻 已 经 报道 了 一 个 貌似 中 田 的 老人 涉嫌 中 野 区 杀人 事件 ,所幸 据 
他 所 知 ,中 田 的 头像 尚未 出 现 。 

“ 够 远 的 了 。" 大 岛 说 。 

“ 那 是 , 跨 过 一 座 大 桥 ,很 大 很 漂亮 的 桥 。” 中 田 说 。 

“是 啊 ,一 座 很 大 的 桥 ,我 还 一 次 都 没 跨 过 。” 大 岛 应 道 。 

“中 田 我 有 生 以 来 还 从 没 见 过 那么 大 的 桥 。” 

“建造 那 座 桥 , "大 岛 说 “ 花 了 极 长 的 时 间 和 极 多 的 钱 。 据 报 
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纸 报 道 ,管理 桥 和 高 速 公 路 的 道路 公 团 出 ,每 年 大 约 有 一 千 亿 日 元 
赤字 。 那 基本 上 是 用 我 们 的 税金 填补 的 。 

一干 亿 日 元 是 怎么 一 个 东西 ,中田 我 不 很 明白 。 

“坦率 地 说 ,我 也 不 很 明白 。 大 岛 说 无 论 什么 ,一旦 数量 越 
过 茶 一 个 点 ,就 失去 了 现实 性 。 总 之 就 是 很 多 很 多 钱 。 

“实在 俩 谢 了。 星野 从 旁 插嘴 道 。 如 此 放任 自流 ,中 田 说 不 定 
会 说 出 什么 来 。“ 参 观 的 事 ,两 点 到 这 里 就 可 以 了 ?” 星 野 问 。 

“是 的 。 请 两 点 过 来 。 馆 长 为 大 家 解说 。" 大 岛 回 答 。 

.“ 两 点 之 前 在 那 边 看 书 。 星野 说 。 

大 岛 一 边 手 中 转动 铅笔 ,一 边 注视 两 人 的 背影 ,过 了 一 会 才 继 
续 已 经 开头 的 工作 。 

内 人 从 书架 上 挑选 合适 的 书 。 星 野 挑 了 一 本 《贝多 芬 与 他 的 
时 代 》。 中 田 拿 了 几 本 家 具 图 集 放 在 桌 上 ,然后 像 极 细 心 的 狗 一 样 
满 房 间 查 来 看 去 , 摸 摸 这 里 嗅 嗅 那里 ,或 盯 住 一 个 地 方 看 上 半天 。 
十 二 点 之 前 除了 他 俩 一 个 阅览 者 也 没有 ,因此 没 人 留意 中 田 的 这 
些 举动 。 

“我 说 老伯 , "星野 低 声 说 。 

“ 啊 , 什 么 事 呢 ?” 

跟 你 说 , 求 你 件 急 事 一 一 希望 你 尽量 别 说 是 从 中 野 区 来 的 。” 

“ 那 双 为何?” 

“说 起 来 话 长 ,总 之 我 认为 不 说 为 妙 。 如 果 得 知 你 是 从 中 野 区 
来 的 ,对 别人 来 说 有 可 能 是 一 场 麻烦 。” 

“明白 了 。" 中 田 深 深 地 点 了 下 头 , “给 别人 带 来 麻烦 总 是 不 好 
的 。 束 按 您 星野 君 吟 哇 的 , 瞒 着 不 说 是 从 中 野 区 来 的 

却 就 谢谢 了 。?" 星 野 说 “对 了 ,你 要 找 的 宝贝 东西 可 找到 了 ?” 

“没有 ,星野 君 ,还 什么 都 没 找 到 。” 


山 日 本 政府 出 资 经 营 的 企业 机 构 。 
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“可 场所 征 这 里 疫 稍 吧 ? 

中 田 点 头 : 没 错 。 昨 晚 睡觉 前 跟 石 头 妊 讲 了 很 多 ,我 想 这 和 呈 
是 那个 场所 ,不 会 错 。” 

“ 那 就 好 。” / 

星野 点 了 下 头 , 又 回 到 贝多 芬 的 传记 。 贝 多 分 自视 甚 高 ,对 目 
己 的 才华 绝对 目 信 ,对 贵族 阶级 概 不 讨好 。 他 认为 改 有 艺术 、 惟 有 
情感 的 正确 表露 才 是 这 世界 上 最 为 崇高 .最 值得 致 以 敬意 的 东西 ， 
而 权力 和 钱财 则 是 为 之 服务 的 。 海 顿 在 贵族 家 寄宿 的 时 候 (不 寄 
宿 的 时 候 很 少 ) 同 仆人 们 一 起 吃饭 ,音乐 家 们 在 海顿 生活 的 时 代 属 
于 仆人 阶层 (当然 直率 而 随和 的 海顿 宁愿 同 仆 人 们 一 起 吃饭 ,也 不 
愿 回 束 餐 时 有 种 种 清 规 戒律 的 贵族 们 在 一 起 )。 但 是 ,贝多 芬 每 次 
受到 这 样 的 侮辱 都 大 发 雷霆 , 往 墙 上 摔 东 西 ,要求 与 贵族 平等 地 同 
坐 一 时 。 贝 多 分 性 情急 躁 (甚至 可 以 说 是 暴躁 ) ,一 旦 发 火 便 不 可 
收 折 ,政治 上 想法 也 很 激进 ,并 且 不 加 掩饰 。 耳 厚 之 后 ,这 种 脾 性 
愈演愈烈。 他 的 音乐 随 着 年 龄 的 增长 而 飞跃 性 地 向 外 扩展 幅度 ， 
同时 义 秽 密 地 集中 于 内 心 。 大 概 惟 独 贝 多 芬 才 能 将 这 种 二 律 背 反 
性 同时 发 挥 得 淋漓 尽 致 ,而 如 此 非 同 寻常 的 作业 将 他 的 现实 人 生 
还 速 或 坏 殖 尽 ,人 的 肉体 和 精神 毕竟 是 有 限度 的 ,不 可 能 长 期 忍受 
这 种 剧烈 劳作 。 

伟人 也 真 不 容易 啊 ! "星野 中 途 放 下 书 , 叹 了 口气 , 深 为 敬佩 。 
学校 音 乐 室 里 放 着 贝多 芬 半 身 铜 像 , 他 只 是 清楚 地 记得 他 愁眉 苦 
脸 的 神情 ,而 不 知晓 此 人 送 走 的 人 生 竟 如 此 充满 苦难 ,于 是 心 想 ， 
无 惨 手 他 显得 那么 郁郁 寡 欢 。 

星野 思 付 :这 人 么 说 也 许 不 合适 一 一 自己 无 论 如 何 也 成 不 了 伟 
人。 他 往 中 田 那 边 望 了 一 眼 。 中 田 一 边 目 不 转 畏 看 家 具 图 集 , 一 、 
按 做 厦 辫 贾 子 或 推 刨 子 动作 ,大 约 一 见 到 家 具 身 体 就 习惯 性 地 动 
了 起 来 。 

那个 人 倒 有 可 能 成 为 伟人 ,星野 想 ,普通 人 横竖 做 不 到 那个 
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程度 。 

十 二 点 过 后 来 了 另外 两 个 阅览 者 (两 个 中 年 文士 )。 于 是 两 人 
去 外 面 歇 息 。 星 野 准 备 了 面包 当 午 饭 ,中田 一 如 平日 帆布 包 里 带 
着 装 有 热 茶 的 小 保温 瓶 。 星 野 问 借阅 台 里 的 大 总 哪里 吃 乐 西 不 
碍 事 。 

“ 问 得 有 理 "大 岛 说 ，“ 那 边 有 榴 廊 ,不 妨 一 边 欣 贫 庭园 一 边 慢 
慢 用 和 餐 。 如 果 愿 意 , 餐 后 请 来 喝 咖啡 ,这 里 备 有 咖啡 ,不 必 客 气 。 

“多 谢 。" 星 野 说 “好 一 个 家 庭 式 图 书馆 。 

大 岛 微笑 着 把 前 发 擦 去 后 面 :“ 是 啊 , 同 普通 图 书馆 相 比 ,我 想 
是 有 所 不 同 ,或 许 真 可 以 称 为 家 庭 式 的 。 我 们 的 目的 是 提供 能 够 
静心 看 书 的 温馨 的 空间 。” 

此 人 感觉 极 好 ,星野 想 , 聪 明 、 整 洁 、 富 有 教养 , 且 十 分 亲切 。 
疫 准 是 同性 恋 者 ,他 猜想 。 但 星野 对 同性 恋 者 并 不 怀 有 什么 偏见 。 
人 各 有 所 好 ,有 人 能 跟 石 头 说 话 ,男人 睡 男 人 也 无 须 大 惊 小 怪 。 

此 完 东西 ,星野 站 起 长 长 地 伸 个 懒 腰 , 独 自 去 借阅 台 讨 了 一 杯 
热 咖 啡 。 不 喝 啤 啡 的 中 田 坐 在 檐 万里 边 看 飞 来 院子 的 鸟 边 喝 保温 
瓶 的 茶水 。 

“如 何 ,可 找到 什么 感 兴趣 的 书 了 ?”" 大 岛 问 星野 。 

“ 隔 ,一 直 看 贝多 分 的 传记 来 着 。 星野 说 , “非常 有 趣 。 跟 踪 贝 
多 分 的 人 生 , 有 很 多 东西 让 人 思考 。 

大 名 点 头 ” 是 的 。 极 审慎 地 说 来 ,贝多 芬 的 人 生 是 相当 艰难 
的 人 生 。” 

咽 , 活 得 十 分 六 亩 。 星野 说 ,“ 不 过 我 是 这 么 想 的 ,从 根本 上 得 怪 
他 本 人 。 贝 多 芬 这 个 人 几乎 天 生 没 有 协调 性 ,只 想 他 自己 , 嵩 袋 里 只 
有 他 目 己 的 事 、 目 己 的 音乐 ,为 此 牺牲 什么 都 在 所 不 惜 。 这 样 的 人 身 
边 真有 一 个 , 那 怕 是 很 麻烦 的 ,我 都 想 说 一 句 “ 喂 喂 , 路 德 维 希 @ ,请 原 


DD 贝多 芬 的 名 字 。 
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谅 " 。 外 牧 精 神 上 出 问题 也 疫 什么 琳 怪 ,可 是 音乐 历 害 ,打动 人 心 。 不 
可 思 世 啊 !1” 

“完全 如 此 。 大 品 同 意 。 

“可 他 何苦 过 那么 难受 的 日 子 昵 ? 再 正 贡 一 氮 儿 、 像 一 般 人 那 
样 活着 不 也 可 以 的 么 ,我 党 得 。 

大 品 来 回转 着 手中 的 铅 乱 。 "是 啊 。 不 过 在 贝多 分 那个 时 代 ， 
大 概 自我 的 表露 被 视 为 一 件 很 重要 的 事 。 这 样 的 行为 在 那 以 前 的 
时 代 也 就 是 绝对 王政 时 代 被 作为 不 当 和 有 违 社会 常规 的 行为 受到 
六 历 庄 制 ,这 种 压制 在 进入 十 九 世纪 之 后 随 着 资产 阶级 掌握 社会 
实权 而 被 全 部 解除 ,大 部 分 目 我 赤裸 裸 地 暴露 出 来 , 同 自由 、 个 性 
解放 同属 一 义 , 艺 术 ,尤其 是 音乐 首当其冲 。 柏 辽 兹 瓦格纳、 李斯 
特 、 舒 曼 等 紧 随 贝多 芬 出 现 的 音乐 家 无 不 度 过 了 离 经 产道 波澜 万 
叉 的 人 生 ,而 这 种 离 经 叛 道 在 当时 恰恰 被 认为 是 理想 的 人 生 模 式 
之 一 ,想法 非常 单纯 。 那 一 时 代 被 称 为 浪漫 派 时 代 。 的 确 ,对 于 他 
们 本 和 人 来 说 ,那样 的 生活 方式 有 时 是 相当 难以 忍受 的 ”大 岛 说 ， 
“喜欢 贝多 分 的 音乐 7” 

“没有 详细 听 ,还 谈 不 上 喜欢 不 喜欢 ,星野 直言 相 告 “或 者 不 
如 说 几乎 没 听 过 。 我 只 喜欢 人 大 公 三 重奏 》 那 支 曲子 。 

“未 个 我 也 喜欢 。 

“日 万 美元 三 重奏 倒是 很 合 心意 。” 

大 岛 说 ;:“ 我 个 人 偏爱 捷克 的 苏 克 中 三 重奏 。 达 到 了 优美 的 平 
人 稀 ,散发 着 一 种 清风 指 过 绿 草 那样 的 清香 。 但 百 万 美元 也 听 过 。 
鲁 实 斯 坦 , 海 菲 欧 、 弗 里 曼 , 那 也 是 足以 留 在 人 心底 的 演奏 。” 

“ 呢 一 一 ,大 岛 , "星野 看 着 借阅 台 上 的 姓名 有 牌 说 ,“ 你 很 熟悉 
音乐 

大 岛 微 微 一 天 :" 算 不 上 熟悉 ,但 喜欢 ,一 个 人 的 时 候 常 听 。? 


由 捷克 小 提琴 演奏 家 (1929 一 )。 
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“那么 有 一 点 想 问 问 ; 你 认为 音乐 有 改变 一 个 人 的 力量 吗 ? 比 
如 说 自己 身上 的 什么 会 因为 某 时 听 到 的 音乐 而 一 下 子 发 生变 化 ? 

大 岛 点 头 -“ 当 然 ,他 说 “体悟 什么 ,我们 身上 的 什么 因 之 发 
生变 化 ,类似 一 种 化 学 作用 。 之 后 我 们 检查 自己 本 身 ,得 知 其 中 所 
有 刻度 都 上 了 一 个 台阶 ,自己 的 境界 扩大 了 一 轮 。 我 也 有 这 样 的 
感受 。 倒 是 偶尔 才 有 一 次 , 偶 一 有 之 。 同 恋爱 一 样 。 

星野 不 曾 曾 过 刻骨 铭 心 的 恋爱 ,但 姑且 点 头 赞同 。“ 那 肯定 是 
人 很 重要 的 事情 吧 ," 他 说 ,“ 对 于 我 们 的 人 生 ?” 

“是 的 ,我 那样 认为 。 大 怠 回 答 ， 假 设 完全 没有 这 样 的 情况 出 
现 ,我 们 的 人 生 恺 怕 将 变 得 棉 燥 无 味 。 贝 多 分 说 过 : 倘 大 你 疫 读 
《哈姆雷特 ? 便 终 了 此 生 ,那么 你 等 于 在 煤矿 深 处 度 过 一 生 。 


“ 啊 ,十 九 世 纪 式 的 极端 之 论 。” 
“谢谢 你 的 咖啡 "星野 说 ,“ 能 和 你 交谈 真 好 。” 
大 岛 极 得 体 地 微微 一 笑 。 


两 点 到 来 之 前 星野 和 中 田 各 自 看 书 。 中 田 仍然 比比 划 划 地 看 
家 具 图 集 看 得 入 神 。 除 了 两 位 女士 ,下 午 阅 览 室 又 来 了 三 人 ,但 希 
望 参观 的 只 星野 和 中 田 。 
“ 仅 两 人 参加 ,能 行 么 ?只 为 我 们 两 个 麻烦 一 场 , 挺 不 好 意 
思 的 。” 

“不 必 介 意 。 即 使 一 个 人 馆 长 也 乐于 当 向 导 。” 

两 点 ,一 位 相貌 端庄 的 中 年 女性 从 楼 梯 下 来 , 背 皖 得 笔直 , 走 
路 姿势 优雅 。 身 穿 棱角 分 明 的 藏青 色 西装 裙 , 脚 上 是 黑色 高 跟 鞋 。 
头发 束 在 脑 后 , 祖 露 的 脖颈 上 戴 一 条 纤细 的 银 项 链 。 非 常 洗 练 , 别 
无 装 物 , 尽 显 品 位 。 

“你 们 好 ! 我 叫 佐伯 ,是 这 座 图 书馆 的 馆 长 。 说 着 ,她 娴静 地 
一 笑 , “说 是 馆 长 ,其 实 这 里 只 有 我 和 大 岛 两 人 。” 
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“我 叫 星野 。 

“中 国 我 来 目 中 野 区 。 中国 双手 搬 着 登山 帽 说 。 

“欢迎 远道 而 来 。” 佐伯 说 。 

星野 心里 一 惊 , 但 佐伯 似乎 毫 不 介意 ,中 田 当然 也 无 动 于 囊 。 

“ 那 是 ,中田 我 跨 过 一 座 很 大 很 大 的 桥 。” 

“好 气派 的 建筑 物 啊 1" 星 野 从 旁边 插嘴 道 , 因 为 提起 桥 来 中 田 
义 会 架 团 个 没完 。 

“ 啊 ,这 座 建筑 物 原 本 是 明治 初期 作为 甲村 家 书库 兼 客房 建造 
的 ,众多 文人 墨客 来 这 里 访问 留宿 。 现 在 是 高 松 市 宝贵 的 文化 
遗产。 

“文人 墨客 7 中国 问 。 

伍 但 微微 一 笑 :“ 从 事 文 艺 活 动 的 人 一 一 钻研 书法 . 吟 诗作 赋 、 
创作 小 说 的 那些 人 。 各 地 资产 家 往日 都 向 这 些 艺术 家 提供 资助 。 
和 现在 不 同 , 那 时 艺术 是 不 应 用 来 谋生 的 。 甲 村 家 在 当地 也 是 长 
年 致力 于 文化 保护 的 资产 家 之 一 ,这 座 图 书馆 就 是 为 了 将 那 段 历 
史 留 给 后 世 而 开设 和 运营 的 。” 

资产 家 的 事 中 国 我 了 解 。 中田 开 口 了 ,“ 当 资产 家 需要 
时 间 。” 

佐伯 仍 面 带 微笑 点 头 道 ， 是 啊 , 当 资 产 家 是 需要 时 间 , 钱 斤 得 
天 多 也 不 能 买 来 时 间 。 那 么 ,请 先 上 二 楼 参观 。” 


他 们 依 序 转 了 二 楼 的 房间 。 佐 伯 一 如 往常 介绍 房间 里 住 过 的 
文人 ,指点 着 他 们 留 下 的 书法 和 诗 文 作品 。 佐 伯 现 在 作为 办 公 室 
使 用 的 书房 的 写字 台 上 依旧 放 着 佐伯 的 自来水 笔 。 参 观 过 程 中 ， 
中 田 兴 味 盘 然 地 一 一 细 看 那里 的 一 切 ,解说 似乎 未 能 传 入 他 的 耳 
林 。 对 佐伯 的 解说 作出 反应 是 星野 的 任务 ,他 一 边 随 声 附和 一 边 
心 惊 胆 战地 用 眼角 瞄 着 中 田 , 生怕 他 弄 出 什么 莫名 其 妙 的 名 堂 。 
好 在 中 田 只 是 细 看 那里 各 种 各 样 的 东西 ,佐伯 也 好 像 几乎 没 介 意 
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中 田 干 什么 ,有 条 不 京 地 面 带 微笑 地 领 着 参观 。 星 野 感 叹 : 好 一 个 
指挥 大 定 的 人 ! 

参观 二 十 分 钟 左右 结束 了 ,两 人 向 佐伯 道谢 。 璋 领 参观 的 时 
间 里 ,佐伯 脸 上 一 次 也 没 失 去 微笑 ,但 看 着 她 的 星野 觉得 很 多 事情 
一 点 点 费解 起 来 。 此 人 笑 吟 吟 地 看 着 我 们 ,同时 又 什么 也 没 看 。 
就 是 说 ,在 看 我 们 的 同时 又 看 别 的 东西 ,一 边 解说 一 边 在 脑袋 里 想 
其 他 事情 。 她 彬 彬 有 礼 , 和 荔 热 情 ,无 可 挑剔 ,每 问 必 答 , 答 得 亲切 
而 简洁 ,然而 她 的 心 似 乎 不 在 那里 。 当 然 不 是 说 她 敷衍 了 事 ,在 某 
些 部 分 她 是 乐于 忠实 履行 这 种 实际 性 职责 的 ,只 是 心 未 投入 而 已 。 

了 天 人 返回 阅览 室 , 在 沙发 上 各 自 装 尖 翻 动 书页 。 星 野 边 翻 边 
半 想 不 想 地 想 佐伯 。 那 位 美丽 的 女性 有 某 种 不 可 思议 之 处 ,而 那 
种 不 可 思议 又 很 难 准 确 地 置换 成 语言 。 于 是 星野 不 再 想 , 回 到 
书 中 。 

时 值 三 点 ,中 田 突 如 其 来 地 立 起 ,这 作为 中 田 的 动作 是 带 有 极 
少见 的 力度 的 。 他 手 里 紧 紧 提 着 登山 帽 。 

“了 卢 ,老伯 ,你 去 哪里 ?星野 低 声 问 。 

然而 中 田 并 不 回答 ,他 双 唇 紧 紧 闭 成 一 条 直线 ,步履 匆匆 地 朝 
门口 那 边 走 去 ,东西 殷 在 脚 前 的 地 板 上 也 不 管 。 星 野 也 合 上 书 站 

“老伯 ,等 一 下 ,等 等 "得 知 中 田 不 会 等 ,星野 赶紧 追 去 。 其 他 
人 抬 起 头 看 他 们 。 

中 田 在 门 前 往 左 抛 , 毫 不 犹 瑰 地 登 上 楼 梯 。 楼 梯 入 口 立 着 一 
块 写 有 “无 关 人 员 谢 绝 入 内 ”的 牌子 ,但 中 田 不 予 理 旧 一 一 或 者 莫 
如 说 他 本 来 就 不 认 字 。 鞋 底 磨 牌 的 网 球鞋 踩 得 楼 板 叶 野 作 响 。 

“对 不 起 ,” 大 岛 从 借阅 台 里 探 出 身 朝 中 田 的 后 背 招 呼 , “现在 
不 能 进 那 里 。” 

但 声音 似乎 未 能 传 入 中 田 耳 扩 。 星 野 尾随 着 妃 上 楼 梯 ;“ 老 
伯 , 那 边 不 成 ,不 能 上 去 !” 
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大 岛 也 离开 借阅 台 , 跟 在 星野 身后 登 上 楼 梯 。 

中 四 毫 不 跨 路 地 穿 过 走廊 , 走 进 书 房 。 书 房 门 一 如 往常 地 开 
着 ,佐伯 正 背 对 着 窗 伏 案 看 书 , 听 得 脚步 声 , 她 抬 起 脸 注 视 中 田 。 
他 来 到 写字 台 前 站 定 ,从 正面 俯 看 着 佐伯 的 脸 。 中 田 一 声 不 响 ,位 
伯 一 言 个 发 。 星 野 很 快 赶 来 ,大 岛 也 随 之 出 现 。 

“老伯 , "星野 从 后 面 把 手 搭 在 中 田 户 上 ,“ 这 里 不 能 随便 进 ,这 
是 规定 。 回 原来 地 方 吧 !1” 

“中 田 我 有 事 要 说 ,。” 中 田 对 佐伯 说 道 。 

“什么 事 呢 ?" 佐 伯 以 温和 的 语 声 问 。 

“关于 石头 的 事 ,关于 入 口 石 。 

佐伯 无 言 地 注视 了 一 会 儿 中 田 的 脸 , 眼 里 浮现 出 极为 中 立 性 
的 光 , 之 后 瞬 了 几 下 , 静 静 合 上 正在 看 的 书 ,双手 整齐 地 置 于 台面 ， 
于 次 抬头 看 中 田 。 看 上 去 她 难以 作出 决定 ,但 还 是 轻 轻 点 了 下 头 。 
她 看 星野 ,又 看 大 岛 。 

“把 我 们 两 个 单独 留 下 好 么 ?” 她 对 大 岛 说 , “我 在 这 里 跟 这 位 
说 话 ,请 把 门 带 上 。” 

大 岛 犹 滞 片 刻 ,但 终究 还 是 点 头 答 应 了 。 他 轻 轻 拉 一 下 星野 
的 营 肘 , 退 到 走廊 , 带 上 书房 的 门 。 

“不 要 紧 吗 ?” 星 野 间 。 

“佐伯 是 有 判断 力 的 人 。” 大 岛 领 着 星野 下 楼 说 , “她 说 行 就 行 
的 。 对 她 不 必 担 心 。 去 下 面 喝 咖啡 好 了 ,星野 。” 

“说 起 中 田 来 , 光 担 心 是 没有 用 的 。 一 塌 糊 涂 1” 星 野 摇头 说 。 
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第 41 章 


这 回 是 作 好 了 准备 进 森 林 的 。 指 南 针 和 刀 \ 水 过 和 应 急 食品 、 
军用 手套 ,在 工具 库 找到 的 黄色 喷漆 .小 柴 刀 一 一 我 把 这 些 装 进 小 
尼龙 绕 ( 这 也 是 在 工具 库 找到 的 ), 带 进 森 林 。 裸 圳 的 皮肤 喷 上 了 
防虫 剂 , 穿 长 袖 衫 ,脖子 用 毛巾 国 上 , 戴 上 大 岛 给 的 帽子 。 天 空 一 
片 阴暗 , 海 暑 蒸 和 ,看 样子 很 快 就 要 下 十 ,于 是 把 防 雨 斗 种 装 进 尼 
龙 袋 。 鸟 们 互相 招呼 着 穿 过 灰 云 低 垂 的 天 空 。 

我 像 以 入 那样 很 快走 到 圆 形 开阔 地 ,用 指南 针 确 认 大 致 向 北 
之 后 ,进一步 踏 进 了 森林 深 处 。 这 回 用 喷漆 隔 三 贫 五 地 往 路 过 的 
树干 上 涂 黄色 ,只 要 循 此 而 行 , 即 可 返回 原 地 。 喷 漆 不 同 于 《 享 塞 
尔 和 格 蕾 特 尔 》? 中 做 记号 的 面包 ,不 必 担心 被 鸟 吃 掉 。 

由 于 做 了 这 一 系列 准备 ,我 所 感觉 的 恐怖 不 像 上 次 那么 强烈 
了 。 紧 张 当然 紧张 ,但 心跳 平稳 得 多 。 驱 使 我 的 是 好 奇 心 ,我 想 知 
道 这 小 路 前 面 有 什么 。 假 如 什么 也 没有 ,知道 什么 也 没有 也 好 。 
我 必须 知道 。 我 小 心机 翼 地 把 四 周 的 景物 印 入 脑海 ,一 步 步 稳 扎 
稳 打 。 

哪里 不 时 响起 莫名 其 妙 的 声音 :“ 噬 "一 声 什么 掉 在 地 上 的 声 
音 地板 承 受 重 压 时 咯 叶 咯 野 的 声音 ,以 及 无 法 用 语言 形容 的 奇异 
的 声音 。 我 不 知晓 那些 声音 意味 着 什么 ,想像 都 很 困难 。 它 们 了 既 
像 从 很 远 地 方 传 来 的 ,又 似乎 近 在 耳 蛙 ,距离 感 仿佛 可 以 伸缩 。 头 
项 有 时 响起 鸟 扑 棱 翅 膀 的 声音 ,声音 响 得 出 奇 ,估计 被 大 大 夸张 
了 。 每 有 声音 传 来 ,我 马上 停 住 脚步 ,侧耳 倾听 ,屏息 等 待 什么 发 
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生 , 但 什么 也 没 发 生 。 我 继续 前 行 。 

除却 这 些 时 而 传 来 的 突 发 性 声响 ,四 周 基本 上 万 籁 俱 寂 。 无 
风 , 头 顶 无 树叶 据 虚 声 , 传 入 耳 中 的 唯 我 串 草 前 进 的 足音 。 脚 一 中 
上 落地 的 枯 枝 ,“" 的 一 声 脆 响 便 四 下 回荡 。 

我 右手 提 着 刚 在 磨 石上 磨 过 的 柴 刀 , 没 戴 手 套 的 手心 里 有 刀 
柄 粗糙 的 感触 。 时 下 还 没 出 现 刀 具 派 上 用 场 的 情况 ,但 它 恰 到 好 
处 的 重量 给 我 以 自己 得 到 保护 的 感觉 。 我 被 保护 着 一 一 到 底 被 什 
么 呢 ? 四 国 森 林 里 应 该 没有 能 没有 狼 ,毒蛇 也 许 有 几 条 。 但 细 想 
之 下 ,森林 中 最 有 危险 性 的 恐怕 是 我 自己 。 说 到 底 , 我 无 非 对 自己 
的 身影 战战兢兢 罢了 。 

尽管 如 此 ,在 森林 里 走 起 来 ,我 还 是 有 自己 被 看 着 ,被 听 着 的 
感觉 。 有 什么 从 哪里 监视 着 自己 ,有 什么 屏 住 呼吸 埋伏 于 背景 中 
盯 视 我 的 一 举 一 动 ,有 什么 在 远 处 什么 地 方 倾 听 着 我 弄 出 的 动静 ， 
并 且 在 推测 我 怀 的 是 什么 目的 、 去 的 什么 地 方 。 但 我 尽量 不 就 它 
们 轧 来 想 去 。 那 大 约 是 错觉 ,而 错觉 越 想 就 膨胀 得 越 历 害 , 越 想 就 
形状 越 具体 ,很 快 会 不 再 是 错觉 了 。 

我 次 口哨 填 埋 沉默 。《 我 的 至 爱 》、 约 翰 ， 科 特 伦 的 高 音 萨 克 
斯 。 不 用 说 ,我 不 熟练 的 口技 不 可 能 缕 出 密密麻麻 铺 满 音符 的 复 
杂 的 即兴 曲 ,无 非 把 脑袋 里 想 出 的 旋律 在 某 种 程度 上 变 成 声音 而 
已 ,但 总 比 什么 也 没有 强 些 。 看 表 ,早上 十 点 半 。 大 岛 此 刻 想必 在 
做 开 馆 准备 。 今 天 是 …… 星 期 三 。 他 往 院 里 酒水 ,用 抹布 擦 桌 子 ， 
烧 水 做 里 啡 一 一 我 在 脑海 中 推出 这 些 场景 。 那 本 该 是 我 做 的 事 ， 
可 我 现在 置身 于 森林 ,并 朝 着 更 深 的 地 方 行进 不 止 , 谁 也 不 知晓 我 
在 这 里 ,知晓 的 只 有 我 ,加 上 它们 。 

我 沿 那里 的 路 前 行 。 称 之 为 路 或 许 勉强 , 大概 是 水 流花 了 很 
长 时 间 冲 出 的 自然 通道 。 森 林 里 每 下 一 次 大 雨 , 颇 有 速度 的 水 流 
便 急 剧 地 剂 去 泥土 , 卷 走 杂 草 ,露出 树 根 , 遇 上 巨石 就 绕 寇 而 下 。 
十 停 水 息 之 后 , 遂 成 为 干 油 的 河床 ,形成 人 可 以 行走 的 路 。 那 种 路 
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径 大 多 为 羊 齿 和 绿 草 所 覆盖 , 稍 不 注意 就 迷失 不 见 。 有 的 地 方 坡 
很 陡 ,必须 手 抓 树 根 攀 登 。 

不 觉 之 间 , 约 翰 . 科 特 伦 已 不 再 欢 奏 高 音 萨克斯 。 耳 采 深 处 
正在 回响 马克 泰 纳 的 钢琴 独奏 ,左手 刻录 单调 的 节奏 模式 ,右手 
一 操 黑 黑 厚 厚 的 和 音 。 它 将 某 和 人 (没有 名 字 的 某 入、 没有 面部 的 某 
人 ) 踏 淡 的 过 去 被 像 拉 肠子 一 样 从 黑暗 中 拉 出 的 光景 巨细 无 遗 地 
描写 出 来 ,宛如 描写 神话 场面 。 至 少 在 我 耳 里 听 来 是 这 样 。 我 将 
不 届 不 挠 的 循环 反复 一 点 点 切割 成 现实 场景 予以 重新 组 合 , 那 里 
隐约 有 催眠 的 危险 气味 ,一 如 森林 。 

我 边 走边 用 左手 拿 着 的 喷 潜在 树干 上 轻 轻 地 留 下 标记 ,并 展 
展 回 头 确认 那 黄色 标记 是 否 看 得 清楚 。 不 要 紧 , 表 示 回程 路 线 的 
标记 如 海上 的 浮标 参差 不 齐 地 首尾 相连 。 为 慎重 起 见 , 我 又 用 柴 
刀 不 时 在 树干 上 砍 出 痕迹 。 这 也 是 一 种 标识 。 并 非 任何 树干 都 那 
么 容易 留 痕 ,我 这 把 小 柴 刀 完全 砍 不 动 的 也 有 。 每 当 磁 上 不 甚 粗 
又 似乎 软 些 的 树干 ,我 就 在 它 身 上 砍 下 一 刀 , 留 下 崭新 的 刀 痕 。 树 
默默 地 承受 了 这 一 击 。 

大 大 的 黑 蚊子 时 不 时 如 侦察 员 一 样 飞 来 ,企图 扎 进 我 裸露 的 
肌肤 。 耳 畔 “ 喻 ”一 声响 起 振 杷 声 。 我 用 手 赶 开 或 把 它 拍 死 , 拍 
时 *“ 喀 味 ” 一声, 有 一 种 实 实在 在 的 手感 。 有 时 它 吸 足 我 的 血 , 关 
感 随后 袭 来。 我 用 围 在 脖子 上 的 毛巾 措 去 手心 沾 的 血 。 

过 去 在 这 山里 行军 的 士兵 们 若是 夏季 也 难免 为 蚊子 烦恼 。 不 
过 ,所 谓 “全 副 武装 "究竟 有 多 重 呢 ? 铁 疙 次 般 的 旧式 步枪 ,为 数 不 
少 的 子弹 、 刺 刀 \ 钢 盔 . 若 干 手榴弹 ,当然 还 有 粮食 和 水 、 控 战壕 用 
的 铁 铀 .饭盒 …… 估 计 有 二 十 公斤 左右 。 总 之 重 得 要 命 ,和 我 这 尼 
龙 袋 不 可 同日 而 语 。 我 不 由 得 幻想 自己 在 眼前 树木 茂密 的 拐角 处 
接 上 那些 士兵 们 ,但 士兵 们 早已 消失 ,消失 六 十 多 年 了 。 

我 想起 在 小 屋檐 廊 里 读 的 拿破仑 远征 沙俄 。 一 八 一 二 年 夏天 
朝 着 莫斯科 长 途 行军 的 法 军士 兵 也 该 被 蚊子 折腾 得 好 苦 。 折 腾 他 
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们 的 不光 征 蚊子 ,法 军 将 士 必须 同 其 他 许 许 多 多 困难 殊死 搏斗 , 饥 
淘 . 泥 订 的 道路 . 传 来 病 . 酷 垃 、 缆 击 拖 长 的 补给 线 的 哥 陀 克 游 击 
队 . 缺 医 少 药 ,当然 还 有 同 俄国 正规 军 进行 的 几 场 大 会 战 。 好 均 进 
入 拓 氏 太 光 已 成 空城 的 莫斯科 ,部 队 人 数 由 最 初 的 五 十 万 骤 碱 到 
十 万 。 

我 停 住 脚 步 ,用 水 简 里 的 水 湿润 喉 史 。 手 表 上 的 数字 正好 变 
成 11 时。 图 书馆 开门 的 时 刻 。 我 想像 大 岛 开 门 和 坐 在 借阅 台 里 
的 吴 影 ,台面 应 该 一 如 平时 放 有 削 尖 的 长 铅笔 。 他 不 时 拿 起 铅笔 
财团 旋转 ,用 橡皮 头 轻 轻 顶 住 太 阳 穴 。 如 此 光景 真 真切 切 地 在 我 
脑海 中 序 现 出 来 ,而 那 场 所 却 距 我 那 般 遥 远 。 

大 岛 说 ,我 没有 月 经 ' 筷 六 无 动 于 囊 ， 但 阴蒂 有 感觉 ,性 行为 不 
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我 想起 大 岛 在 小 屋 床 上 有 验 朝 墙 睡 觉 时 的 身 姿 ,想起 那里 残留 
看 的 他 或 她 的 气味 。 我 在 同一 张 床上 .在 那 气味 的 拥 庄 中 睡 去 。 
但 我 不 再 想 下 去 了 。 

我 想 战争 , 想 拿破仑 的 战争 , 想 日 军士 兵 不 得 不 打 的 战争 。 手 
中 有 染 刀 确实 的 重 感 , 刚 磨 出 的 锋利 的 白 刃 泡 眼 炫目 ,我 不 由 得 移 
开眼 睛 。 为 什么 人 们 要 打仗 呢 ? 为 什么 数 十 万 数 百 万 人 必须 组 成 
集团 互相 残杀 呢 ? 那样 的 战争 是 仇恨 带 来 的 ,还 是 恐怖 所 驱使 的 
呢 ? 抑或 全 优 和 仇恨 都 不 过 是 同一 灵魂 的 不 同 侧面 呢 ? 

我 往 树干 上 砍 了 一 刀 。 树 发 出 听 不 见 的 喇叭 ,流出 看 不 见 的 
血 。 我 继续 行进 。 约 翰 ' 科 特 伦 又 拿 起 高 音 萨克斯 。 反 复 切 碎 了 
现实 的 场景 ,重新 组 合 。 

我 的 心 不 知 不 党 地 踏 入 梦 的 领域 。 梦 境 静 静 返 回 。 我 抱 着 杭 
伦 ,她 在 我 怀 中 ,我 在 她 体内 。 

我 贞 也 不 愿 恕 受 让 各 种 东西 任意 支配 自己 .干扰 自己 。 我 已 
示人 死 了 父亲 ,强暴 了 母亲 ,又 那样 进入 姐姐 体内 。 我 心 想 如 果 那 里 
存在 诅 光 ,那么 就 应 主动 接受 。 我 想 迅速 解除 那里 面 的 程序 , 想 争 
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分 村 秒 地 从 其 重负 下 脱身 ,从 今 往 后 不 是 作为 被 郑 入 菏 人 的 如 意 
算盘 中 的 什么 人 ,而 是 作为 完 完 全 全 的 我 目 身 生存 下 去 。 我 在 她 
体内 一 咨 而 出 。 


“即使 是 在 梦 中 ,你 也 是 不 该 做 那 种 事 的 ” 叫 乌 鸦 的 少年 向 我 
说 道 。 

他 束 在 我 背后 ,和 我 一 同 在 森林 行走 。 

“我 那 时 很 想 劝 阻 你 来 着 ,你 也 应 该 明白 这 点 ,应 该 清楚 地 折 
到 我 的 声音 。 可 是 你 不 听 我 的 话 , 径 自 向 前 迈进 。 

我 不 回答 ,也 不 回头 ,只 管 默默 移动 脚步 。 

“你 以 为 这 样 就 可 以 摆脱 加 在 自己 身上 的 诅咒 ,是 吧 ? 可 结果 
是 那样 的 么 ?" 叫 乌鸦 的 少年 问 道 。 


可 结果 是 那样 的 么 ? 你 杀 死 了 父亲 、 奸 污 了 母亲 、 奸 
污 ] 了 姐姐。 你 把 预言 履行 了 一 遍 。 你 以 为 这 样 一 来 父亲 
加 在 自己 身上 的 诅咒 即 告 终止 ,然而 实际 上 什么 也 没 终 
止 ,什么 也 没 摆脱 ,莫如 说 诅 几 在 你 精神 上 的 烙印 比 以 前 
了 更深 了 了 。 对 此 你 现在 心里 应 该 清楚 ,你 的 遗传 因子 里 至 
今 仍 然 充 满 着 那个 诅咒 , 它 化 为 你 呼出 的 气 , 随 着 八方 来 
风 撒 向 世界 。 你 心中 黑暗 的 混乱 依然 故我 。 对 吧 ? 你 怀 
抱 的 恐怖 、 愤 怒 和 不 安 感 丝毫 没有 消去 ,它们 仍 在 你 体 
内 , 仍 在 执 抛 地 折磨 你 的 心 。 


“也 住 , 哪 里 也 不 存在 旨 在 结束 战争 的 战争 ” 叫 乌 鸦 的 少年 
说 ,战争 在 战争 本 身 中 成 长 , 它 哆 吸 因 暴 力 而 流出 的 血 、 咬 哈 因 暴 
力 而 受伤 的 肉 发 育 长 大 。 战 争 是 一 种 完 完全 全 的 活 物 。 这 点 你 必 
须 了 解 。” 

姐姐 ! 我 脱口 而 出 。 
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我 是 不 该 奸 污 机 伦 的 ,即使 是 在 梦 中 。 

“我 该 怎么 办 有 呢 ? ”我 看 着 前 方 的 地 面 询 问 。 

“是 的 ,你 必须 做 的 大 约 是 克服 你 心中 的 恐怖 和 愤怒 。” 叫 乌鸦 
的 少年 说 ， 引 来 光明 ,融化 你 那 颗 心 的 冰冻 部 分 。 这 才 算 真正 变 
得 项 强 。 只 有 这 样 才能 成 为 世界 上 最 项 强 的 十 五 岁 少年 。 我 的 意 
思 你 可 明白 ? 现在 开始 还 为 时 不 晚 ,现在 开始 你 还 可 以 真正 找 回 
目 己 。 动 脑筋 思考 , 轧 考 何去何从 。 你 绝对 不 春 , 思考 应 该 不 成 
问题 。 

我 难道 真 杀 死 了 父亲 ? "我 问 。 

没有 回音。 我 回头 看 去 , 叫 乌 牙 的 少年 已 不 在 那里 。 我 的 问 
话 被 沉默 否 噬 。 

在 次 兽 的 密林 中 我 一 个 人 孤苦 伶 但 ,觉得 自己 彻底 成 了 空 壳 ， 
党 得 目 己 成 了 大 岛 有 次 说 过 的 “ 空 幻 的 人 ”。 我 身上 有 个 巨大 的 空 
日 , 那 空 白 至 今 仍 在 一 点 点 继续 膨胀 , 它 迅 速 吃 掉 自己 身上 残存 的 
内 核 ,我 可 以 听见 它 吃 的 声音 。 自 己 这 一 存在 越发 变 得 无 可 理喻 。 
我 的 确 山 穷 水 尽 卫 。 这 里 没有 方向 ,没有 天 空 没有 地 面 。 我 想 估 
但 , 想 株 花 , 想 大 岛 ,但 我 距 他 们 所 在 的 场所 有 几 光 年 之 遥 , 如 倒 看 
望远镜 ,无 论 手 伸 出 多 远 都 无 法 触及 他 们 。 我 孤单 单 地 置身 于 幽 
暗 的 迷宫 。 大 上 岛 叫 我 倾听 风声 ,我 倾听 风声 。 然 而 这 里 丝毫 无 风 。 
hd 马 鸦 的 少年 也 不 知 去 了 哪里 。 动脑 筋 思 考 ,思考 何去何从 。 

可 丰 我 再 也 思考 不 了 什么 。 不 管 思考 什么 ,我 到 达 的 地 方 终 
妆 只 能 是 迷 富 的 尽头 。 我 的 内 核 究 竟 是 什么 ? 那 是 同 空白 对 立 的 
东西 不 成 ? 

我 认真 地 想 :假如 能 彻底 抹杀 自己 这 一 存在 该 有 多 好 ! 在 这 
厚 厚 的 树 墙 中 、 在 这 不 是 路 的 路 上 停止 呼吸 ,将 意识 静 静 埋 入 黑 
暗 ,让 含有 暴力 的 黑 血 流 尽 最 后 一 滴 , 让 所 有 遗传 因子 在 草 下 腐 
儒 。 恐 怕 惟 有 这 样 我 的 战斗 才能 结束 ,否则 ,我 势必 永远 杀害 父 
条 、 奸 污 母 条 . 奸 污 姐姐 ,永远 损毁 世界 本 身 。 我 闭 目 合 眼 ,凝视 自 
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己 的 内 心 。 覆 盖 那 里 的 黑暗 凌乱 不 堪 , 粗 粹 无 比 。 乌 云 裂 开 时 , 山 
茉 黄 的 叶片 迎 着 月 光 ,如 千 万 把 刀刃 烟 烟 生 辉 。 

这 时 ,皮肤 里 面 好 像 有 什么 被 玲 换 , 脑 袋 里 咱 影 一 声响 。 我 睁 
开眼 睛 , 深 深 吸 气 , 把 喷漆 缸 扔 在 脚下 。 奶 掉 柴 刀 , 扔 掉 指 南 针 。 
所 有 东西 发 出 声音 落 在 地 面 。 这 些 声 音 仿佛 来 自 极 遥 远 的 地 方 。 
我 觉得 身上 一 下 子 轻 了 许多 。 我 拉 下 背 上 的 尼龙 背 袋 一 并 扔 在 地 
上 。 我 的 触觉 远 比 刚才 敏锐 。 周 围 的 空气 增加 了 透明 感 。 森 林 的 
气息 变 得 更 沈 了。 约翰， 科 特 伦 仍 在 耳 底 继续 着 迷宫 式 的 独奏 。 
那里 无 所 谓 终止。 

随后 我 转念 从 尼龙 袋 里 取出 小 猫 刀 揣 进 衣 袋 。 这 是 从 父亲 书 
桌 里 带 来 的 利刃 ,必要 时 可 以 用 来 划 开 手腕 血管 ,让 我 身上 所 有 的 
血 流 去 地 面 ,以 此 破坏 自己 这 一 装置。 

我 把 脚 踏 入 森林 的 核心 。 我 是 空 幻 的 人 ,我 是 吞 史 实 体 的 空 
折 。 正 因 如 此 ,那里 已 没有 值得 我 伯 的 东西 ,全 然 没 有 。 

于 是 ,我 把 脚 路 入 森林 的 核心 。 
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第 42 章 


房 中 只 剩 两 人 之 后 ,佐伯 劝 中 田 坐 在 椅子 上 。 中 田 想 了 想 , 己 
身 坐 下 。 两 人 半天 什么 也 没 说 ,只 是 隔 果 看 着 对 方 。 中 田 把 登山 
幅 放 在 整齐 并 拢 的 朋 头 上 ,照例 用 手心 咯 嘲 了 咯咯 搓 着 短发 。 佐 个 
双手 置 于 写字 台面 , 静 静 地 看 着 中 田 的 一 举 一 动 。 

“如 果 我 没有 误会 的 话 , 我 想 我 大 概 在 等 等 你 的 出 现 。 ”她 说 。 

“ 那 是 ,中 田 我 也 认为 念 怕 是 那样 。 中 田 说 ， 但 化 了 时 间 。 让 
您 等 待 得 太 久 了 吧 ? 中 田 我 也 以 中 田 我 的 方式 抓紧 来 着 ,但 这 已 
是 极限 。 

佐 但 播 头 道 :” 不 ,没什么 。 比 这 早 或 比 这 晚 我 恐怕 都 将 更 为 
困惑 。 对 我 来 说 ,现在 是 最 正确 的 时 间 。” 

“请 星野 君 这 个 那个 帮 了 很 多 忙 ,如 果 没 有 他 ,中 田 我 一 个 人 
想必 更 花 时 间 。 毕 竟 中 田 我 字 也 不 认得 。” 

“星野 五 是 您 的 朋友 ?” 

“是 的 ,中田 说 , “或许 是 那样 的 。 不 过 说 老实 话 , 中 田 我 不 大 
清楚 这 里 面 的 区 别 。 除 了 猫 君 ,中 田 我 有 生 以 来 称 得 上 朋友 的 人 
一 个 也 没有 。” 

“我 很 长 时 间 里 也 没有 称 得 上 期 友 的 人 。” 佐伯 说 ,“ 我 是 说 除 
了 回忆 。” 

“ 佐 们 女士 ， 

嗯 7?" 

“老实 说 来 ,中 用 我 称 得 上 回忆 的 东西 一 个 也 没有 ,因为 中 田 
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我 脑袋 不 好 使 。 所 谓 回忆 ,到 底 是 怎样 一 个 东西 呢 ?" 

佐伯 看 着 自己 放 在 台面 上 的 双手 ,之 后 看 着 中 田 的 脸 :“ 回 忆 
会 从 内 例 温 暖 你 的 身体 ,同时 又 从 内 侧 剧 烈 切 割 你 的 身体 。 

中 田 摇头 道 :“ 这 问题 太 难 了 。 关 于 回忆 中 田 我 还 是 不 明白 。 
中 田 我 只 明白 现在 的 事 。” 

“我 好 像 正 相反 。" 佐 伯 说 。 

深重 的 沉默 一 时 间 降临 房间 。 打 破 沉默 的 是 中 田 , 他 轻 轻 咏 
了 一 声 。 

“佐伯 女士 ，" 

“什么 昵 ?" 

“您 记得 入 口 石 的 事 吧 ?” 

“ 嗯 ,记得 "她 的 手指 碰 到 写字 台 上 的 勃 朗 , 布 兰 自来水 笔 ， 
“很 久 很 久 以 前 我 在 一 个 地 方 碰 上 的 。 或 许 一 直 蒙 在 鼓 里 会 更 好 
些 。 但 那 是 我 无 法 选择 的 事 。” 

“中 田 我 几 天 前 把 它 打开 过 一 次 ,那天 下 午 电 闪 雷鸣 ,很 多 雷 
君 落 在 街道 上 。 星 野 君 帮忙 来 着 。 中 田 我 一 个 人 无 能 为 力 。 打 雷 
那天 的 事 您 记得 吧 ?” : 

佐伯 点 头 :“ 记 得 。” 

“中 田 我 之 所 以 打开 它 ,是 因为 不 能 不 打开 。” 

“知道 。 为 了 使 许多 东西 恢复 其 本 来 面目 。 

中 田 点 了 下 头 说 :“ 正 是 。” 

“你 有 那个 资格 

“中 田 我 不 大 清楚 资格 为 何 物 ,不 过 佐伯 女士 ,不 管 怎样 那 是 
别 无 选择 的 事 。 跟 您 说 实话 ,中 田 我 在 中 野 区 杀 了 一 个 人 。 中 上 四 
我 是 不 想 杀 人 的 ,可 是 在 琼 尼 沃克 的 促 导 下 ,中田 我 替 一 个 应 该 
在 那里 的 十 五 岁 少年 杀 了 一 个 人 ,而 那 是 中 田 我 不 得 不 接受 的 。” 

佐伯 闭 起 眼睛 ,又 睁 开 来 注视 中 田 ;“ 那 样 的 事情 是 因为 我 在 
久远 的 过 去 打开 了 那 块 入 口 石 才 发 生 的 吧 ? 那 件 往事 直到 现在 还 
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到 处 导致 许多 东西 扭曲 变形 ,是 这 样 的 么 ?” 

中 田 扬扬 头 。“ 佐 伯 女 士 ， 

“ 别 ? 

“中 田 我 不 晓得 那么 多 。 中 田 我 的 任务 仅仅 是 使 现在 存在 于 
这 里 的 事物 恢复 本 来 面目 ,为 此 离开 了 中 野 区 , 跨 过 一 座 大 桥 来 到 
四 国 。 您 大 概 已 经 明白 ,您 不 能 留 在 这 里 。” 

佐伯 微微 一 笑 。“ 好 的 。" 她 说 ,“ 那 是 我 长 期 以 来 所 追求 的 ,中 
提 君 。 过 去 我 追求 ,现在 我 依然 追求 ,可 是 无 论 如何 也 没 追求 到 
手 。 我 只 能 静 静 等 待 那 一 时 刻 一 一 现在 这 一 时 刻 一 一 到 来 ,而 那 
在 大 多 数 情况 下 是 难以 忍受 的 。 当 然 ,痛苦 了 恐 怕 也 是 赋予 我 的 一 
种 责任 。” 

“佐伯 女士 ," 中 田 说 ,“ 中 田 我 只 有 一 半 影子 ,和 您 同样 。” 

“是 的 。” 

“ 那 一 半 是 战争 期 间 委 掉 的 。 至 于 为 什么 发 生 那 样 的 事 , 又 为 
什么 发 生 在 中 田 我 身上 ,中 田 我 不 得 其 解 。 不 管 怎样 , 那 已 经 过 去 
了 相当 漫长 的 岁月 ,我 们 差不多 该 离开 这 里 了 。” 

“这 我 明白 。 

“中 田 我 活 了 很 入 。 但 刚才 也 说 了 ,中国 我 没有 记忆 。 所 以 您 
所 说 的 “痛苦 那样 的 心情 中 田 我 是 理解 不 好 的 。 不 过 中 田 我 在 
想 :哪怕 再 痛苦 ,您 大 概 也 不 愿意 把 那 记忆 扔 去 一 边 ,是 吧 ?” 

“是 的 , "佐伯 说 ,“ 正 是 那样 。 无 论 怀抱 着 它 生活 有 多 么 痛苦 ， 
我 也 一 一 只 要 我 活着 一 一 不 想 放弃 那个 记忆 , 那 是 我 活 下 来 的 惟 
一 意义 和 证 明 。” 

中 田 默 然 点 头 。 

“我 活 的 时 间 够 长 的 了 ,长 得 超过 了 限度 。 这 时 间 里 我 损坏 了 
许 许多 多 的 人 和 事物 。" 她 继续 道 “ 我 和 那个 你 说 的 十 五 岁 少年 有 
了 性 关系 ,就 是 最 近 的 事 。 我 在 那个 房间 再 次 变 回 十 五 岁 少女 , 同 
他 交合 。 无 论 那 是 正确 的 还 是 不 正确 的 ,我 都 不 能 不 那样 做 ,而 这 
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样 又 可 能 使 别 的 什么 受 损 。 只 这 一 点 让 我 难以 释怀 。 

“中 田 我 不 懂 性 欲 。” 中 田 说 ,“ 一 如 中 田 我 没有 记忆 ,性欲 那 东 
西 也 没有 。 因 此 ,不 知道 正确 的 性 欲 和 不 正确 的 性 欲 有 何 区 别 。 
不 过 ,既然 事情 已 经 发 生 ,那么 就 是 已 经 发 生 的 事情 。 正 确 也 委 个 
正确 也 罢 ,大 凡 发 生 的 事 都 要 老 老 实 实 接受 。 因 此 也 才 有 现在 的 
中 田 我 。 这 征 中 国 我 的 立场 。 

“中 国君 

“ 啊 ,您 要 说 什么 呢 ?” 

“有 件 事 想 求 您 。 

佐伯 拿 起 脚下 的 皮包 ,从 中 取出 一 把 小 钥匙 ,打开 写字 台 的 抽 
展 , 从 抽 历 里 拿 出 几 本 厚 厚 的 文件 夹 放 在 台面 。 

她 说 :“ 我 回 到 这 座 城市 以 来 一 直 在 果 前 写 这 份 原稿 , 记 下 我 
走 过 的 人 生 道路 。 我 出 生 于 离 这 里 很 近 的 地 方 , 深 次 爱 着 在 这 座 
房子 里 生活 的 一 个 男孩 儿 , 爱 得 无 以 复 加 。 他 也 同样 爱 着 我 。 我 
们 活 在 一 个 完美 无 缺 的 贺 轿 中 ,一 切 在 圈 内 目 成 一 体 。 当 然 不 可 
能 长 此 以 往 。 我 们 长 大 成 人 ,时 代 即 将 变迁 ,圆圈 到 处 破损 ,外 面 
的 东西 辣 进 乐园 内 侧 , 内 侧 的 东西 想 跑 去 外 面 。 这 本 是 理所当然 
的 事 ,然而 当时 的 我 无 论 如 何 也 未 能 那样 认为 。 为 了 阻止 那样 的 
闻 入 和 外 出 ,我 打开 了 入口 的 石头 。 而 那 是 如 何 做 到 的 ,现在 已 记 
个 确切 了 。 总 之 我 下 定 了 决心 :为 了 不 失去 他 ,为 了 不 让 外 面 的 东 
西 破坏 我 们 两 人 的 天 地 ,不 管 发 生 什么 事 我 都 要 把 石头 打开 。 至 
于 那 意味 着 什么 ,当时 的 我 是 无 法 理解 的 。 不 用 说 ,我 遭受 了 
报应 。 

说 到 这 里 ,她 停顿 下 来 , 拿 起 自来水 笔 , 合 上 眼睛 。 

“对 我 来 说 ,人 生 在 二 十 岁 时 就 已 经 终止 了 。 后 面 的 人 生 不 过 
是 绵延 不 断 的 后 日 痰 而 已 ,好 比 哪里 也 通 不 出 去 的 弯 弯 曲 曲 若 明 
右 瞳 的 长 脏 。 然 而 我 必须 延续 那样 的 人 生 。 无 非 日 复 一 日 接受 空 
虚 的 每 一 天 又 把 它 原封 不 动 地 送出 去 。 在 那样 的 日 子 里 ,我 做 过 


432 


许多 错 事 。 有 时 候 我 把 目 己 封闭 在 内 心 , 就 像 活 在 深 深 的 井 底 。 
我 诅 元 外 面 的 一 切 ,人 异 亚 一 切 。 丰 时 也 去 外 面 名 县 偷 欢 。 我 不 加 
区 别 地 接受 一 切 , 矿 木 不 仁 地 穿行 于 其 界 。 也 曾 和 不 少男 人 有 睡 过 ， 
有 时 甚至 结 了 婚 。 可 是 ,一 切 都 台 无 意义 ,一 切 都 稍 纵 即 白 , 什 么 
也 疫 留 下 , 留 下 的 惟有 我 所 贬损 的 事物 的 几 处 伤痕 。” 

她 把 手 放 在 把 起 来 的 三 本 文件 夹 上 。 

“我 把 那些 事情 详 详 细 细 写 了 下 来 ,是 为 清理 我 自身 写 的 。 我 
想 人 彻头彻尾 地 重新 确认 目 己 是 什么 、 度 过 的 是 怎样 的 入 生 。 当 然 
我 不 能 责怪 除 我 以 外 的 任何 人 ,但 那 是 切 肤 般 难以 忍受 的 作业 。 
好 在 作业 总 算 结束 了 ,我 写 完了 了 一切。 这样 的 东西 对 我 已 不 再 有 
用 ,也 不 希望 别人 看 到 。 如 果 被 别人 看 到 ,说 不 定 又 要 损毁 什么 。 
所 以 , 想 求人 在 哪里 把 它 彻底 烧 掉 ,痕迹 也 别 留 下 。 如 果 可 以 的 
话 ,我 想 把 这 件 事 拜 托 给 您 。 除 了 您 中 田 君 我 别 无 可 托 之 人 。 置 
昧 相 求 ,您 能 答应 吗 ?” 

“有 明日 了 。 中 田 有 力 地 点 了 几 下 头 , “既然 您 有 那个 愿望 ,中 田 
我 保证 烧 得 一 干 二 净 , 请 您 放心 。” 

“ 写 是 一 件 重 要 的 事情 吧 ? ”中田 问 。 

是 的 , 正 是 那样 , 写 是 一 件 重要 的 事情 。 而 写 完 的 东西 . 写 后 
出 现 的 形式 却 无 任何 意义 。 

“中 田 我 读 写 都 不 会 ,所 以 什么 都 记录 不 下 来 ”中国 说 ,中 田 
我 女 猫 一 个 样 。” 

“中 田 君 ,” 

“和 什么 呢 ?” 

感光 上 似乎 很 早 以 前 就 和 您 相识 了 , ”佐伯 说 ,“ 您 没 在 那 幅 
圆 里 边 吗 , 作为 海边 背景 中 的 人 ? 挽 起 白色 裤 服 ,和 脚 踩 进 


由 田 从 椅子 上 静 静 立 起 , 走 到 佐伯 的 写字 台 前 .把 自己 硬 实 的 


433 


IT 一 


晒 黑 的 手 重合 在 佐伯 那 置 于 文件 上 的 手 上 ,并 以 侧耳 静 听 什么 的 
姿势 把 那里 的 温 网 转移 到 目 己 的 手心 。 

“佐伯 女士 ,” 

“ 蟒 ?” 

“中 田 我 多 少 明 白 些 了 。” 

“明日 什么 了 ?” 

“明白 回忆 是 怎样 一 种 东西 了。 我 可 以 通过 您 的 手感 党 
出 来 。” 

伍 但 微微 一 笑 :“ 那 就 好 。” 

中 田 把 自己 的 手 和 久久 重合 在 她 手 上 。 不 久 佐 伯 闭 目 合 眼 , 静 
静 地 直 喘 体 况 瘟 到 回忆 中 。 那 里 面 已 不 再 有 痛楚 ,有 人 把 痛楚 彻 
底 唤 吸 一 空 。 圆 辕 重 新 圆满 无 缺 。 她 打开 远方 房间 的 门 ,看 见 墙 
壁 上 有 两 个 和 音像 壁虎 一 样 安睡 着 ,六 用 指 尖 轻 碰 那 两 只 壁虎 。 
指 尖 可 以 感 党 出 它们 刁 适 的 睡眠 。 微 风 徐 来 ,古旧 的 窗帘 不 时 随 
之 插 鼻 , 播 得 意味 深长 ,和 客 如 某 种 比喻 。 她 身 穿 裙 摆 很 长 的 蓝 色 衣 
浓 , 那 是 她 很 早 以 前 在 哪里 穿 过 的 长 衫 。 移 步 时 裙 摆 微 微 有 声 。 
窗外 有 沙滩 ,可 以 听见 涛 声 ,也 能 听见 人 语 。 风 中 挟 带 着 海潮 的 气 
恩 。 李 下 是 收 天 。 季 节 永 远 是 夏天 。 空 中 际 浮 着 几 方 轮廓 清晰 的 
小 小 的 白云 。 


中 田 抱 着 三 本 原稿 文件 夹 走 下 楼 梯 。 大 岛 正 坐 在 借阅 台 里 同 
阅览 者 说 话 ,看 见 中 田 从 楼 梯 下 来 ,微微 澜 出 了 笑 意 。 中 田 礼 貌 地 
扩 了 了 下头 。 大 岛 继 续 说 话 。 星 野 在 阅览 室 专 心 看 书 。 

星野 把 书 放 在 桌 上 , 抬 眼 看 着 中 田 :“ 噢 ,时间 够 长 的 了 ,这 回 
事情 完了 ?” 

“完了 ,中 田 我 在 这 里 的 事 已 经 结束 。 如 果 您 可 以 的 话 ,我 相 
差不多 该 回去 了 。” 

“ 啊 , 我 本 以 了 。 书 差不多 看 完了 。 贝 多 芬 已 经 死 了 ,正在 举 
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行 葬礼 。 盛 大 的 葬礼 ,两 万 五 干 名 维也纳 市 民 加 入 送 莫 队伍 ,学校 
停课 。 


“星野 君 ,” 

“什么 ?” 

“ 往 下 还 有 一 个 一 一 就 一 个 了 一 一 请 求 。” 
“说 好 了 。” 

“ 想 找 个 地 方 把 这 个 烧 掉 。” 


星野 看 着 中 田 抱 的 文件 夹 :“ 唔 , 量 可 相当 不 少 啊 ! 这 么 大 的 
量 , 不 好 在 附近 一 点 儿 一 点 儿 烧 ,得 找 个 宽 冰 的 河滩 什么 的 。” 

“星野 君 ,” 

«本? 

“那么 就 去 河滩 吧 。” 

“多 问 一 遍 也 许 犯 傻 一 一 那 东西 莫非 非常 重要 ? 不 能 “ 通 ' 一 
声 随 便 扔 去 什么 地 方 ?” 

“不 能 啊 , 星 野 君 。 东 西非 常 重要 。 必 须 烧 掉 , 必须 化 成 烟 升 
上 天 空 ,必须 有 始 有 终 。” 

星野 站 起 来 ,长 长 地 伸 了 个 懒 腰 。 

“明白 了 , 咱 两 人 这 就 去 找 河滩 。 哪 里 有 倒是 不 知道 ,不 过 耐 
心 去 找 ,一 两 片 河滩 四 国 想必 也 会 有 的 。” 


人 了 一 下 午 ,很 少 这 么 忙 。 来 了 很 多 阅览 者 ,有 几 人 间 得 很 专 
业 。 大 总 忙 着 回答 和 查找 要 求 阅览 的 资料 。 有 几 项 必须 用 电脑 检 
索 ,平时 可 以 请 佐伯 帮忙 ,但 今天 看 样子 不 行 。 这 个 那个 事情 使 得 
他 几 次 离开 座位 , 连 中 田 回 去 都 没 察 觉 。 忙 完 一 阵子 环视 四 周 ,发 
现 两 人 已 不 在 阅览 室 , 大 岛 便 上 楼 梯 去 佐伯 的 办 公 室 。 门 罕见 地 
关 着 ,他 短促 地 敲 了 两 下 ,等 候 片 刻 ,但 无 回音 。 又 敲 了 一 次 。“ 佐 
但 , ”他 从 门 外 招 呼 道 , “不要紧 吗 ?” 

仍 无 回音 。 
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大 岛 轻 轻 转动 球形 拉手 ,没有 上 锁 。 他 把 门 打 开 一 条 颖 往 里 
额 看 , 见 佐伯 伏 在 写字 台 上 ,头发 垂 在 前 面 挡住 了 脸 。 大 岛 略 一 趴 
跨 。 也 可 能 仅仅 是 累 了 打上 师 , 可 他 从 未 见 过 伍 但 午睡 ,她 不 是 工作 
中 打上 辆 那 一 类 型 的 人 。 大 岛 进 房 间 走 到 果 前 , 灾 腰 在 耳 边 呼唤 位 
伯 的 名 字 。 疫 有 反应 。 他 用 手 磁 了 磁 佐 伯 的 肩 , 拉 起 她 的 手腕 把 
于 指 按 在 上 面 。 疫 有 脉搏 。 肌 肤 虽 然 还 有 余 温 ,但 已 十 分 微弱 , 似 
有 震 无 。 

他 探 起 佐 介 的 头发 看 她 的 面庞 。 两 眼 微微 睁 开 着 ,她 不 是 在 
睡觉, 而 是 死 了 ,但 脸 上 的 表情 十 分 安详 , 仿 然 做 梦 之 人 。 嘴 角 仍 
痰 淡 地 留 着 天 意 。 大 岛 心 想 ,此 人 即使 在 死 时 也 不 失 端 庄 。 他 放 
下 头发 , 拿 起 写字 台 上 的 电话 。 

大 品 早 已 知晓 这 一 天 会 来 临 ,但 如 此 和 实际 成 为 死者 的 佐伯 
单独 留 在 狐 静 的 房间 ,他 还 是 不 知 所 措 。 他 心中 异常 干 渴 。 我 是 
想 。 然 而 自己 未 能 填 埋 这 个 人 怀 有 的 空白 ,佐伯 的 空白 直到 最 后 
的 最 后 都 仅仅 属于 她 一 个 人 。 

有 谁 在 楼 下 喊 他 的 名 字 , 好 像 有 那样 的 声音 传 来 。 房 门 大 敞 
四 开 , 核 下 人 们 匆匆 往来 的 声响 也 传 来 了 。 电 话 铃 也 响 了 。 可 是 
大 岛 对 一 切 都 充 耳 不 闻 ,只 管 坐 在 椅子 上 看 着 佐伯 。 想 叫 我 的 名 
字 ,尽管 叫好 了 , 想 打 电 话 , 尽 管 打 好 了 。 不 久 , 远 处 传 来 救护 车 的 
鸣 俏 声 ,似乎 越 来 越 近 。 人 们 很 快 就 要 赶 来 把 她 拉 去 哪里 ,永远 
地 。 他 抬 起 左 腕 看 表 :4 时 35 分 。 星 期 二 下 午 四 点 三 十 五 分 。 必 
须 也 住 这 个 时 刻 , 他 想 ,必须 永远 记 住 这 个 日 子 。 

“田村 卡 夫 卡 君 ," 他 面 对 身 旁 的 墙壁 喃 喃 自 语 , “我 必须 把 此 
事 告诉 你 ,当然 我 是 说 如 果 你 还 不 知道 的 话 。” 
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扔 完 东西 ,身体 轻 了 ,我 继续 朝 森 林 中 前 进 。 心 思 只 集中 在 前 
进 上 。 已 经 没 必 要 往 树 干 上 留 记 号 , 没 必要 记 住 回程 路 线 。 我 其 
至 不 再 理会 四 周 景物 。 反 正 千 篇 一 律 ,重重 香 释 地 管 立 着 的 树木 、 
密 密 臣 臣 的 羊 具 ,下垂 的 常春 芯 , 闯 疙 阁 净 的 树 根 \ 腐 烂 的 落叶 堆 、 
虫子 留 下 的 干巴 巴 的 空 壳 、 又 粘 又 硬 的 烙 蛛网 , 以 及 无 数 的 树 
枝 一 一 这 里 的 确 是 树枝 世界 。 张 牙 舞 爪 的 枝 、 互 争 空 间 的 枝 .巧妙 
藏身 的 枝 、 弯 弯曲 曲 的 枝 , 复 思 苦 索 的 枝 . 态 桩 一 息 的 枝 , 如 此 光景 
无 休 无 止 地 重复 着 。 只 是 ,每 重复 一 遍 ,所 有 一 切 就 增加 一 点 

我 闭 着 嘴 追 寻 地 上 的 路 或 类 似 路 的 空间 。 路 一 直 是 上 坡 ,但 
现在 坡 已 不 那么 陡 了 ,不 至 于 让 人 气 蛤 吁 于 。 路 有 时 险些 被 藏医 
的 羊 齿 和 带刺 的 灌木 从 淹没 ,但 摸索 着 前 行 ,还 是 可 以 找 出 模 模糊 
硼 的 路 来 。 我 已 不 再 对 森林 感到 恐惧 ,森林 自 有 其 规律 或 大 致 的 
模式 ,一 旦 打消 恐惧 感 ,规律 或 模式 就 渐渐 显现 出 来 ,我 将 其 重复 
性 熟 记 在 心 ,使 之 变 为 自身 的 一 部 分 。 

我 已 一 无 所 有 。 刚 才 还 小 心 拿 在 手 里 的 黄色 喷漆 也 罢 , 刚 磨 
好 的 柴 刀 也 婴 , 都 已 没 了 踪影 。 尼 龙 袋 没 背 ,水 简 和 食品 没 带 , 指 
南 针 没 要 。 统 统 扔 了 , 走 一 段 扔 一 件 。 我 想 通 过 扔 这 一 肉眼 看 得 
见 的 形式 告诉 森林 或 告诉 自身 , 自己 已 变 得 无 所 县 惧 , 因 而 宁愿 亦 
手 空 拳 。 我 作为 抛弃 硬 壳 的 血肉 之 身 独自 朝 迷 宫 中 央 挺 进 , 准 备 
投身 于 那 片 空白 。 
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耳 内 一 直 鸣 响 的 音乐 不 知 何 时 已 经 消失 , 剩 下 来 的 惟有 隐隐 
约 约 的 白 噪音 吕 。 那 好 像 铺 在 巨大 的 床上 的 没有 一 道 裙 的 白色 床 
单 ,我 将 手指 放 在 床单 上 ,用 指 尖 触摸 白色 。 自 色 无 边 无 际 。 我 胺 
下 渗 出 汗 来 。 时 而 可 以 透 过 高 大 的 树枝 罕见 的 天 空 已 被 一 色 灰 去 
庶 得 严 严实 实 , 但 没有 下 雨 的 样子 。 云 纹 丝 不 动 ,现状 一 成 不 变 。 
高 校 上 的 鸟 们 短促 地 叫 着 ,传递 着 似乎 别 有 意 味 的 信号 。 虫 们 在 
草丛 中 振 响 预言 的 羽 声 。 

我 思考 空 无 人 住 的 野 方 的 家 ,此 时 大 概 是 门窗 紧 闭 。 无 所 谓 ， 
就 那样 紧 闭 好 了 。 沁 入 的 血 任 其 沁 入 好 了 。 与 我 无 关 。 我 无 意 重 
新 返回 。 在 最 近 发 生 流血 事件 之 前 ,那个 家 已 有 很 多 东西 死去 。 
不 ,莫如 说 是 很 多 东西 被 杀 。 

森林 有 时 从 头顶 到 脚下 地 威胁 我 , 往 我 的 脖子 吐 凉 气 , 化 作 干 
根 针 扎 我 的 皮肤 ,千方百计 想 把 我 作为 异物 排挤 出 去 。 但 我 对 这 
些 威胁 渐渐 可 以 应 付 自 如 了 。 说 到 底 ,这 里 的 森林 不 外 平 是 我 自 
身 的 一 部 分 一 一 不 知 从 什么 时 候 我 开始 有 了 这 样 的 看 法 。 我 是 在 
自身 内 部 旅行 ,一 如 血液 顺 着 血管 行进 。 我 如 此 目睹 的 是 我 自身 
的 内 侧 , 看 上 去 是 威吓 的 东西 ,其实 是 我 心中 了 恐 怖 的 回声 。 那 里 张 
结 的 晤 蛛网 是 我 的 心 拉 出 的 师 蛛 网 , 头 上 鸣叫 的 鸟 们 是 我 自身 有 
化 的 鸟 。 如 此 意象 在 我 移 间 产生 ,并 扎 下 根来 。 

我 像 被 巨大 的 心脏 鼓动 从 后 面 推 着 似 的 在 林 中 通道 上 前 进 。 
这 条 路 通 向 我 自身 的 特殊 场所 , 那 是 编织 出 黑暗 的 光源 ,是 催生 无 
声 的 回响 的 场所 。 我 力图 看 清 那里 有 什么 。 我 是 为 自己 带 来 封 得 
严 严实 实 的 重要 亲笔 信 的 密使 。 

疑问 。 

为 什么 她 不 爱 我 呢 ? 


WW 耳 东 听 得 见 的 所 有 噪音 。 
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这 个 疑问 长 年 累 月 剧烈 地 灼 烧 着 我 的 心 . 撕 咬 着 我 的 灵魂 。 
我 所 以 不 被 母亲 爱 ,莫非 因为 我 自身 存在 着 深层 问题 ? 莫非 我 这 
个 人 生来 束 市 有 移 物 ? 莫非 我 是 为 了 让 人 们 无 视 自 己 而 降生 的 ”? 

母亲 走 前 甚至 没有 紧 紧 抱 我 一 下 , 片 言 只 语 都 没 留 下 。 她 转 
过 脸 ,一 声 不 响 地 只 带 着 姐姐 一 人 走出 家 门 ,如 静 静 的 烟 从 我 眼前 
消失 。 那 张 背 过 去 的 脸庞 永久 地 远 去 了 。 

鸟 又 在 头 上 发 出 尖锐 的 叫 声 。 我 朝天 上 看 ,天 上 惟有 呆板 的 
灰 云 。 无 风 。 我 元 自 移 步 前 行 。 我 行进 在 意识 的 岸 边 ,那里 有 意 

识 的 拍 岸 白浪 ,有 意识 的 离 岸 碎 涛 。 它 们 涌 来 , 留 下 文字 ,又 马上 
卷 回 ,把 文字 抹 消 。 我 想 在 波涛 之 间 迅 速 解读 写 在 那里 的 话语 , 然 
而 实 非 易 事 ， 没 等 我 最 后 读 出 ， 语句 便 被 接 中 而 来 的 波涛 洗 掉 
冲 走 。 

心 又 被 拉 回 野 方 的 家 中 。 我 清楚 地 记得 母亲 领 姐姐 出 走 的 那 
一 天 。 我 一 个 人 坐 在 榴 廊 里 眼 望 院子 。 初 夏 的 黄昏 时 分 , 树 影 长 
长 的 。 家 里 仅 我 自己 。 什 么 原因 我 不 得 其 解 ,但 我 知道 自己 已 被 
抛弃 ,孤零零 地 剩 留 下 来 ,我 知道 这 件 事 日 后 必定 给 自己 带 来 深刻 
的 决定 性 影响 。 并 非 有 人 指教 ,我 只 是 知道 。 家 中 如 被 弃置 的 边 
境 哨 所 一 般 冷 冷清 清 。 我 秦 视 着 日 轮 西 生 ,诸多 物体 的 阴影 一 步 
一 步 包 短 这 个 世界 。 在 有 时 间 的 世界 上 ,万 事 万 物 都 一 去 无 返 。 
阴影 的 触手 一 个 刻度 又 一 个 刻度 地 看 食 新 的 地 面 ,刚才 还 在 那里 
的 母亲 面庞 也 将 很 快 被 吞 入 黑暗 阴冷 的 领域 , 那 面庞 将 带 着 故意 
对 我 视而不见 的 表情 从 我 记忆 中 自动 地 被 夺 走 、 被 消去 。 

我 一 边 走 在 森林 中 ,一 边 想 着 佐伯 。 浮 想 她 的 脸庞 ,浮想 那 温 
和 浅 淡 的 微笑 ,回忆 她 的 手 温 。 我 将 佐伯 当 作 自己 的 母亲 , 试 着 想 
像 她 在 我 刚刚 四 岁 时 弃 我 而 去 。 我 不 由 摇头 ,觉得 那 实在 不 够 自 
然 , 不 够 贴切 。 佐 伯 何 必 做 那样 的 事 呢 ? 何必 损毁 我 的 人 生 呢 ? 
其 中 想必 有 未 被 解 明 的 重大 缘由 和 深刻 含义 。 

我 试图 同样 感觉 她 那 时 的 感觉 ,试图 接近 她 的 处 境 。 当 然 没 
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那么 容易 。 毕 竞 我 是 被 抛弃 的 一 方 ,她 是 抛弃 我 的 一 方 。 但 我 花 
时 间 脱 离 我 自身 。 魂 灵 挣 脱 我 这 个 硬 邦 邦 的 外 壳 , 化 为 一 只 释 雁 
漆 的 乌鸦 落 在 院子 松树 的 高 校 上 ,从 校 头 俯视 坐 在 檐 万 里 的 四 允 
的 我 。 

我 成 为 一 只 虚拟 的 黑 乌 鸦 。 


“你 母亲 并 非 不 爱 你 .” 叫 乌 鸦 的 少年 从 背后 对 我 说 , “更 准确 
说 来 ,她 爱 你 爱 得 非常 深 。 这 你 首先 必须 相信 。 这 是 你 的 出 
发 点 。” 

“可 是 她 抛弃 了 我 ,把 我 一 个 人 留 在 错误 的 场所 消失 了 ,我 因 
之 受到 深 深 的 伤害 和 损毁 。 对 此 如 今 我 也 明白 过 来 。 如 果 她 真正 
爱 我 ,何苦 做 那样 的 事情 呢 ?” 

“从 结果 看 的 确 如 此 。” 叫 乌鸦 的 少年 说 , “你 受到 了 足够 深 的 
伤害 ,也 被 损毁 了 ,而且 以 后 你 还 将 背负 着 这 个 伤害 ,对 此 我 感到 
不 忍 。 尽 管 这样 ,你 还 是 应 该 认为 自己 终究 是 可 以 挽回 的 ,自己 年 
轻 .顽强 .富有 可 塑性 ,可 以 包扎 好 伤口 昂首 挺 胸 向 前 迈进 。 而 她 
却 无 可 奈何 了 ,只 能 继续 迷失 下 去 。 这 不 是 谁 好 谁 坏 的 问题 ,拥有 
现实 性 优势 的 是 自己 。 你 应 该 这 样 考虑 。” 

我 默然 。 

“ 记 住 , 那 是 已 经 发 生 了 的 事情 。" 叫 乌鸦 的 少年 继续 道 ,“ 现 已 
无 计 可 施 。 那 时 她 不 该 抛弃 你 ,你 不 该 被 她 抛弃 。 但 事情 既 已 发 
生 ,那么 就 同 摔 碎 的 盘子 一 样 ,再 想方设法 都 不 能 复原 。 对 吧 ?” 

我 反 关 。 册 想方设法 都 不 能 复原 。 

叶 乌鸦 的 少年 继续 说 :“ 听 好 了 ,你 母亲 心中 也 怀 有 强烈 的 恐 
惧 和 愤怒 ,一 如 现在 的 你 。 惟 其 如 此 , 那 时 她 才 不 能 不 抛弃 你 。 

“即便 她 是 爱 我 的 ?” 

“不 错 。” 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 即 便 爱 你 也 不 能 不 抛弃 你 。 你 必 
须 做 的 是 理解 并 接受 她 的 这 种 心情 ,理解 她 当时 感受 到 的 压倒 性 
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的 恐怖 和 愤怒 ,并 将 其 作为 目 己 的 事 加 以 接受 。 不 是 继 素 和 重复 。 
换个 说 法 ,你 一 定 要 原谅 她 。 这 当然 不 易 做 到 ,但 必须 做 。 对 于 你 
这 是 惟一 的 救赎 ,此 外 别 无 出 路 。” 

我 就 此 思考 。 越 思考 越 困 惑 。 我 心 乱 如 态 , 呈 上 到 处 作 冯 ,如 
皮肤 被 撕 列 。 

“ 咀 ,佐伯 是 我 真正 的 母亲 吗 ?” 我 名 。 

叫 乌鸦 的 少年 说 :“ 她 不 也 说 了 么 , 那 作为 假说 仍然 有 效 。 总 
之 就 是 那样 。 那 作为 假说 仍然 有 效 。 我 只 能 说 到 这 里 。” 

“了 未 找到 有 效 的 反 证 的 假说 。” 

“ 正 是 。” 

我 必须 从 真 地 彻底 求证 这 个 假说 。 

“完全 正确 。 叫 马 鸦 的 少年 以 果断 的 声音 说 “未 找到 有 效 的 
反 证 的 假说 是 有 求证 价值 的 假说 。 时 下 你 除了 求证 以 外 无 事 可 
十 ,你 手中 没有 其 他 选项 。 所 以 即使 舍弃 自身 ,你 也 要 和 弄 个 水 落 
人 石 出 。 

“舍弃 自身 ?" 这 话 里 好 像 有 一 种 不 可 思议 的 话 外 音 , 而 我 捉摸 
个 透 。 

没有 回应 。 我 不 安 地 回 过 头 去 。 叫 乌鸦 的 少年 仍 在 那里 ,以 
同样 的 步调 贴 在 我 身后 。 

“佐伯 当时 心中 怀 有 怎样 的 恐惧 和 愤怒 呢 ? 那 又 来 自 何 处 
呢 ?" 我 边 向 前 走边 问 。 

“你 以 为 当时 她 心中 到 底 怀 有 怎样 的 恐惧 和 愤怒 ?" 叫 乌鸦 的 
少年 反 过 来 问 我 ,“ 你 要 好 好 想 一 想 , 那 是 必须 用 你 自己 的 脑袋 切 
实 思 考 的 事 。 脑 袋 就 是 干 这 个 用 的 。” 

我 思考 。 我 要 在 还 来 得 及 的 时 候 子 以 理解 和 接受 。 可 是 我 还 
无 法 解读 留 在 意识 岸 边 的 小 字 。 拍 岸 白浪 和 离 岸 碎 涛 之 间 的 间隔 

“我 恋 着 佐伯 。" 我 说 。 话 语 极为 自然 地 脱口 而 出 。 
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“知道 ” 叫 乌 鸦 的 少年 冷 冷 地 说 。 

“我 从 来 没有 过 这 样 的 心情 ,这 对 于 现在 的 我 来 说 ,意义 比 什 
么 都 大 。” 

“当然 ," 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 你 不 说 我 也 知道 。 那 当然 是 有 意 
义 的 。 你 不 是 正 为 如 此 而 到 这 种 地 方 来 的 么 ?” 

“可 我 是 还 不 明 所 以 ,不 知 所 措 。 你 说 母亲 是 爱 我 的 ,还 爱 得 
非常 深 。 我 愿意 相信 你 的 话 。 但 即便 真是 那样 我 也 还 是 想 不 
通 一 一 为 什么 深 爱 一 个 人 必然 导致 深 深 伤害 一 个 人 呢 ? 就 是 说 ， 
果真 如 此 , 深 爱 一 个 人 又 意义 何在 昵 ?” 为 什么 非 发 生 这 样 的 事 不 
可 呢 ? 

我 等 待 回答 , 财 上 嘴 和 久久 等 待 。 然 而 没有 回答 。 

回 过 头 去 , 叫 马 鸦 的 少年 已 不 在 后 面 。 头 项 传 来 干 滩 的 扑 
半 声 。 

你 不 知 所 措 。 

不 多 会 儿 ,两 个 士兵 出 现在 我 面前 。 

网 人 都 身 穿 有 旧 帝 国 陆军 野战 军服 : 复 大 罕 的 半袖 让 , 打 着 绑 
腿 , 背 着 背 守 。 戴 的 是 有 檐 便 帆 而 不 是 钢 盔 。 都 很 年 轻 , 一 个 融 高 
瘦 瘦 , 染 着 金边 眼镜 , 男 一 个 矮 个 头 宽 肩膀 , 粗 粗壮 壮 的 。 他 们 并 
坐 在 平坦 的 宕 石上 , 没 保持 战 斗 姿 态 。 三 八 式 步 枪 竖 放 在 脚 前 。 
高 个 儿 百 无 聊 赖 地 吗 着 一 根 草 。 两 人 举止 十 分 自然 ,好 像 事 情 本 
来 就 如 此 ,看 我 走 近 的 眼神 也 很 平和 , 没 显 出 困惑 。 

周围 较为 开阔 ,平展 展 的 ,全然 楼 梯 的 转角 平台 。 

“来 了 ? 高 个 儿 士 兵 声 音 朗 朗 地 说 。 

“你 好 全 壮 个 儿 士 兵 稍 微 合 起 眉头 。 

“你 好 ! 我 也 寄 辽 一 声 。 看 见 他 们 我 本 该 感到 惊奇 ,但 我 没 怎 
么 惊奇 ,也 没 觉得 费解 。 这 种 情形 是 完全 可 能 的 。 

“等 着 有 呢 。 高 个 儿 说 。 

“等 我 ?我 问 。 
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“当然 "对 方 说 “因为 眼下 除了 你 , 没 人 会 来 这 里 。 

“等 了 好 久 。” 壮 个 儿 接 道 。 

“ 啊 , 时 间 倒 不 是 什么 关键 问题 ,高 个 儿 士兵 补充 一 句 ,不 过 
到 底 比 预想 的 久 。” 

“你 们 就 是 很 早 很 早 以 前 在 山里 失踪 的 吧 , 在 演习 中 ?" 我 
询问 。 

壮 个 儿 土 兵 点 头 :“ 正 是 。” 

“大 家 好 像 找 得 好 苦 。" 我 说 。 

“知道 。" 壮 个 儿 说 ,知道 大 家 在 找 。 这 座 森 林 里 发 生 的 事 大 
家 都 知道 。 但 那 伙 人 怎么 找 也 不 可 能 找到 。” 

“准确 说 来 ,并 不 是 迷路 。” 高 个 儿 以 沉静 的 声音 说 ,“ 总 的 说 来 
我 们 算是 主动 迷离 。” 

“与 其 说 是 逃离 ,不 如 说 碰巧 发 现 这 个 地 方 并 就 此 留 了 下 来 更 
确切 。" 壮 个 儿 补 充 道 ,“ 和 一 般 的 迷路 不 同 。” 

“不 会 被 任何 人 发 现 ,” 高 个 儿 士兵 说 ,“ 可 是 我 们 两 人 能 够 发 
现 ,你 也 能 够 发 现 。 起 码 对 我 们 两 人 ,这 是 幸运 的 。 

“要 是 还 在 当 兵 , 作 为 士兵 迟早 要 被 领 去 外 地 ," 壮 个 儿 说 ,* 并 
且 杀 人 或 被 人 杀 。 而 我 们 不 想 去 那样 的 地 方 。 我 原本 是 农民 ,他 
刚 从 大 学 毕业 ,两 个 都 不 想 杀 什么 人 ,更 不 愿意 给 人 杀 。 理 所 
当然 。” 

“你 怎么 样 ”你 想 杀 人 或 被 人 杀 ?” 高 个 儿 士 兵 问 我 。 

我 摇头 。 我 也 不 想 杀 人 ,也 不 想 被 人 杀 。 

“ 谁 都 不 例外 。" 高 个 儿 说 ,“ 噢 ,应 该 说 是 几乎 谁 都 不 例外 。 问 
题 是 就 算 提 出 不 想 去 打仗 ,国家 也 不 可 能 和 颜 悦 色 地 说 “是 么 ,你 
不 想 去 打仗 ,明白 了 ,那么 不 去 也 可 以 ” ,逃跑 都 不 可 能 。 在 这 日 本 
压根 儿 无 处 可 逃 ,去 哪里 都 立即 会 被 发 现 。 毕 竞 是 个 狭窄 的 岛国 ， 
所 以 我 们 在 这 里 留 下 来 ,这 里 是 惟一 可 以 藏身 的 场所 。” 

他 声 摇 头 ,继续 下 文 :* 就 那样 一 直 留 在 这 里 。 如 你 所 说 ,是 很 
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早 很 早 以 前 的 事 了 。 不 过 我 刚才 也 说 了 ,时 间 在 这 里 不 是 什么 关 
键 问题 。 当 下 和 很 早 以 前 之 间 几 乎 没有 区 别 。 

“根本 没有 区 别 。" 说 着 , 壮 个 儿 士 兵 像 要 把 什么 “ 风 " 一 声 赶 跑 
似 的 打 了 个 手势 。 

“知道 我 会 来 这 里 ?" 我 问 。 

“当然 。" 壮 个 儿 说 。 

“我 们 一 直 在 这 里 放 哨 ,哪个 来 了 一 清二 楚 。 我 们 好 比 森 林 的 
一 部 分 。" 另 一 个 说 。 

“就 是 说 ,这 里 是 入 口 。” 壮 个 儿 说 ,“ 我 俩 在 这 里 放 哨 。” 

“现在 正巧 入 口 开 着 ," 高 个 儿 向 我 解释 道 ,“ 但 很 快 又 要 关上 。 
所 以 ,如 果真 想 进 这 里 ,必须 抓紧 ,因为 这 里 并 不 是 常 开 着 的 。” 

“如 果 进 来 , 往 前 由 我 们 向 导 。 路 不 好 认 , 无 论 如 何 需要 向 
导 。” 壮 个 儿 说 。 

“如 果 不 进来 ,你 就 原 路 返回 "高 个 儿 说 ," 从 这 里 返回 没有 多 
难 , 不 用 担心 。 保 证 你 能 回去 , 你 将 在 原来 的 世界 继续 以 前 的 生 
活 。 何 去 何 从 取决 于 你 , 进 不 进 没 人 强迫 。 不 过 一 旦 进来 ,再 回去 
可 就 困难 了 。” 

“请 带 我 进去 。" 我 毫 不 迟疑 地 应 道 。 

“ 真 的 ?" 壮 个 儿 间 。 

“里 面 有 个 人 我 恐怕 非 见 不 可 。" 我 说 。 

两 人 再 不 言语 ,从 岩石 上 缓 缓 起 身 , 拿 起 三 八 枪 , 对 视 一 下 ,在 
我 前 头 走 了 起 来 。 

“或 许 你 觉得 奇怪 , 心 想 我 们 干 咏 现 在 还 打 这 么 重 的 铁 疙 疤 
呢 。" 高 个 儿 回头 对 我 说 “本 来 什么 用 也 没有 ,说 起 来 连 子弹 都 没 
上 膀 。” 

“就 是 说 ,这 是 一 个 符号 。” 壮 个 儿 并 不 看 我 ,“ 是 我 们 脱手 之 物 
中 最 后 所 剩 物件 的 符号 。” 

“象征 很 重要 。" 高 个 儿 说 ,“ 我 们 偶然 拿 起 了 枪 穿 上 了 这 种 军 
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装 , 所 以 在 这 里 也 履行 哨兵 的 职责 。 职 责 ! 这 也 是 象征 的 一 种 
延伸 。 

“你 没有 那样 的 东西 ? 能 成 为 符号 的 什么 ?” 壮 个 儿 问 我 。 

我 扬 头 :“ 没 有 ,我 没有 。 我 什么 也 没有 。 有 的 只 是 记忆 。” 

“ 嘎 ,” 壮 个 儿 说 , “记忆?” 

“没关系 的 ,无所谓 ," 高 个 儿 说 ,“ 那 也 会 成 为 变 不 错 的 象征 。 
当然 有 ,记忆 那 玩 意 儿 能 存在 多 久 .究竟 可 靠 到 什么 程度 我 是 不 大 

“如 宁可 能 ,最 好 是 有 形 的 东西 。" 壮 个 儿 说 ,那样 容易 明白 。 

“例如 步枪 "高 个 儿 说 ,“ 对 了 ,你 的 名 字 ?” 

“田村 卡 夫 卡 。 我 回答 。 

“田村 卡 夫 卡 。 两 人 说 。 

“古怪 的 名 字 。 高 个 儿 说 。 

“的 的 确 确 。 壮 个 儿 应 道 。 

下 一 段 路 我 们 只 是 走路 ,再 没 出 声 。 
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第 44 章 


两 个 人 在 国道 沿线 的 河滩 上 烧 了 佐伯 委托 的 三 本 文件 。 星 野 
在 小 超市 买 来 打火机 油 , 在 文件 上 浇 了 个 够 ,用 打火机 点 燃 。 两 人 
站 在 旁边 默默 地 看 着 一 页 一 页 稿 纸 被 火焰 包围 。 几 平 无 风 , 烟 笔 
让 地 爬 上 天 空 ,无 声 无 息 地 融入 低 垂 的 灰 云 。 

“咱们 现在 烧 的 原稿 哪怕 看 一 点 点 都 不 成 吗 ?” 星 野 问 。 

“是 的 ,看 是 不 成 的 ”中田 说 “中田 我 向 佐伯 女士 许诺 一 字 不 
看 地 烧 掉 。 履 行 许诺 是 中 田 我 的 职责 。” 

“ 唔 , 那 对 ,履行 许诺 很 重要 。” 星 野 流 着 汗 说 ,“ 对 谁 都 很 重要 。 
不 过 么 ,用 碎 纸 机 就 更 容易 了 ,省 时 省 事 。 凡 是 复印 机 店 都 有 出 租 
的 大 型 碎 纸 机 。 花 不 了 几 个 钱 。 倒 不 是 我 抱怨 ,这 个 季节 烧火 , 老 
实说 真 够 热 的 。 冬 天 倒是 求 之 不 得 。” 

“对 不 起 , 中田 我 对 佐伯 女士 许诺 说 烧 掉 ,所 以 还 是 要 烧 掉 
才 行 。” / 

“也 罢 , 那 就 烧 吧 ,反正 也 没什么 急事 要 办 , 热 一 点 儿 还 是 能 忍 
受 的 。 我 只 是 一 一 怎么 说 呢 一 一 提议 一 下 罢了 。” 

一 只 路 过 的 猫 停 下 来 饶 有 兴味 地 看 着 两 人 在 河 边 烧 这 不 合 节 
令 的 火 。 一 只 瘦 首 的 神 纹 猫 ,尾巴 尖 略 略 弯曲 ,看 上 去 性 格 似乎 相 
当 不 错 。 中 田 很 想 跟 它 搭 话 ,但 想到 星野 在 旁边 ,只 好 作罢 。 猫 只 
在 中 田 一 人 独处 时 才 肯 搭理 。 何 况 中 田 已 没 了 足够 的 自信 ,不 知 
自己 还 能 否 一 如 从 前 地 跟 猫 交谈 。 中 田 不 愿 说 古怪 的 话 把 猫 吓 晓 
着 了 。 不 多 工夫 , 猫 好 像 看 火 看 够 了 ,起 身 去 了 哪里 。 
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花 了 很 长 时 间 彻 底 烧 避 三 本 文件 ,星野 抢 脚 把 灰 炬 踩 成 雄 示 ， 
吉 有 强风 吹 来 ,肯定 会 被 利 利索 索 地 刊 去 哪里 。 时 近 黄 崩 , 马 牧 们 
陆续 归 集 了 ， 
“我 说 老伯 ,这 一 来 就 谁 也 看 不 到 原稿 了 。 ”星野 说 ,“ 写 的 什么 
目 是 不 知 ,总 之 灰飞烟灭 了 。 世 上 有 形 的 东西 又 减少 一 点 儿 ,无 又 
增多 一 点 儿 。” 
“星野 君 ,” 
“什么 ?” 
“有 一 点 想 问 您 。” 
“无 是 可 以 增多 的 东西 么 ?” 
星野 十 起 膀子 就 此 沉思 片刻 。"“ 这 问题 很 难 ,” 他 说 ,“ 无 会 增 
”归于 无 束 是 说 成 为 零 , 直 加 多 少 零 都 是 零 嘛 。 
“中 田 我 不 太 明 白 。 
“星野 石 我 也 不 太 明 和 白 。 这 东西 思考 起 , 头 就 渐渐 痛 了 。?” 
“那么 , 束 别 再 思考 了 。” 
“我 也 认为 那样 好 。”" 星 野 说 ,“ 反 正 原稿 彻底 烧 光 , 写 在 上 面 的 
话 消 失 得 一 干 二 兆 。 归 于 无 一 一 我 原本 想 这 么 说 来 着 。” 
“ 那 是 ,这 回 中田 我 也 放心 了 。 
“好 了 ,这 件 事 就 到 此 为 止 了 吧 ?" 星 野 问 。 
“ 那 征 ,这 一 来 差不多 所 有 的 事情 都 结束 了 。 往 下 只 剩 下 把 入 
口 石 天 上 。 中 田 说 。 
“这 人 很 要 紧 。 
“是 的 ,这 是 非常 要 紧 的 事 。 打 开 的 东西 必须 关上 。” 
“ 那 ,就 快 点 儿 干 这 个 好 了 。 好 事 不 宜 述 。” 
“星野 君 ,” 
< 咽 ?> 
“还 不 能 够 那样 。 
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“这 又 为 何 ?9 

“时 机 还 不 成 熟 。 中 田 说 ， 关 入 口 要 等 关 入 口 的 时 机 到 来 才 
成 ,在 那 之 前 中 田 我 还 必须 好 好 睡 一 觉 。 中 田 我 困 得 历 害 。” 

星野 看 着 中 田 的 脸 :“ 我 说 ,还 要 像 上 次 那样 一 连 睡 上 好 
几 天 ?” 

“ 那 中 国 我 也 说 不 准确 ,估计 情况 很 可 能 那样 。 

“ 那 , 大 睡 特 睡 之 前 不 能 名 一 人 委 把 要 办 的 事 办 完 ? 老 们 你 一 且 
进入 睡眠 程序 ,事情 简直 寸步 难 行 。 

“什么 呢 ?” 

“实在 抱歉 。 中 田 我 也 觉得 能 那样 该 有 多 好 。 如 果 可 能 ,中 田 
我 也 想 先 把 打开 的 入 口 关上 再 说 。 遗 憾 的 是 ,中 田 我 必须 首先 睡 
觉 。 眼 睛 都 快 及 不 开 了 。 

“就 像 电 池 疫 电 似 的 ?” 

“或 主 。 人 花 的 时 间 比 预想 的 多 ,中 田 我 的 气力 眼看 就 要 耗 尽 
了 了。 您 能 把 我 领 回 可 以 睡觉 的 地 方 么 ?” 

“好 好 。 迫 一 辆 出 租车 马上 同 公寓 。 让 你 睡 个 够 , 睡 成 木头 。” 


坐 进 出 租车 ,中 田 顿 时 打 起 上 且 来 。 

“老人 ,到 房间 再 睡 , 随 你 怎么 睡 。 先 忍耐 一 会 儿 。 

“是 如 外 

“ 咽 7” 

“这 个 那个 给 您 添 了 很 多 麻烦 。” 中 田 以 含糊 不 清 的 声音 说 。 

“的 确 像 是 被 你 洪 了 麻烦。 星野 承认 ,“ 不 过 么 , 细 想 前 后 经 
过 , 定 我 擂 目 跟 你 来 的 。 换 个 说 法 ,等 于 是 我 主动 承揽 麻烦 。 谁 也 
疫 求 我 ,好 比 喜 欢 扫 雪 才 扫 雪 的 义务 工 。 所 以 老伯 你 不 必 一 一 放 
在 心 上 , 快 活 些 !” 

“如 采 没 有 您 星野 君 , 中 田 我 早 就 日 暮 途 穷 了 ,事情 恐怕 一 半 
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都 完成 不 了 。” 

“你 能 那么 说 ,我 这 星野 君 出 力也 算 值得 了 。” 

“中 田 我 万 分 感谢 !" 

“不 过 么 ,老伯 ,” 

“ 咽 ?” 

“我 也 有 必须 感谢 你 的 地 方 。 

“ 真 的 么 ?” 

“我 们 两 人 差不多 已 经 到 处 走 了 十 天 。” 星 野 说 ,“ 这 期 间 我 一 
直 防 工 。 最 初 几 天 跟 公司 联系 请 假 来 着 ,后 来 就 彻底 来 了 个 无 故 
防 工 。 原 来 的 工作 单位 佘 怕 很 难 回去 了 。 好 好 求饶 认错 也 可 能 勉 
强 得 到 原谅 ,但 这 都 无 所 谓 了 。 非 我 自 歇 , 赁 我 这 不 一 般 的 开车 技 
术 ,加 上 本 来 能 干 ,工作 什么 的 手 到 擒 来 ,所 以 我 没 把 这 个 当 回 事 
儿 , 你 也 用 不 着 介意 。 总 之 我 想 说 的 是 :我 半点 儿 也 没 为 此 后 悔 ， 
听 清 楚 了 么 ? 十 天 来 我 经 历 了 许多 不 可 思议 的 事 。 天 上 掉 下 蚂 
螨 , 冒 出 一 个 卡 内 尔 . 山 德 十 ,和 大 学 里 学 什么 哲学 的 绝世 美女 狠 
狠 干 了 一 家 伙 , 从 神社 搬 走 入 口 的 石头 …… 离 奇 古 怪 的 事 接 二 连 
三 。 觉 得 十 天 里 经 历 完 了 本 该 在 一 生 里 经 历 的 怪事 ,简直 就 像 乘 
坐 试 运转 的 长 距离 过 山 车 。 星野 在 这 里 停 下 来 思考 下 文 。“ 不 过 
么 ,老伯 ,” 

< 咽 9 

“我 在 想 , 其 中 最 为 不 可 思议 的 ,无 论 如 何 都 是 老伯 你 本 人 。 
是 的 ,是 你 中 田 。 为 什么 说 你 不 可 思议 呢 , 是 因为 你 改变 了 我 这 个 
人 , 真 的 。 我 觉得 自己 在 短 短 十 天 里 发 生 了 脱胎 换 骨 的 转变 。 怎 
么 说 好 呢 ,就 像 各 种 景物 看 起 来 有 了 很 大 不 同 。 以 前 看 起 来 无 足 
为 奇 的 东西 成 了 另 一 种 样子 ,以 前 觉得 索然 无 味 的 音乐 一 一 怎么 
说 呢 一 一 开始 沁人心脾 。 这 样 的 心情 如 果 能 同 哪个 有 同样 感受 的 
家 伙 说 一 下 就 好 了 。 而 这 是 以 前 的 我 所 没有 的 。 那 么 ,为 什么 情 
况 会 这 样 呢 ? 是 央 为 我 一 直 待 在 你 身 旁 ,是 因为 我 开始 通过 你 的 
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睛 去 观察 事物 。 当 然 不 是 说 无 论 什么 都 通过 你 的 眼睛 看 ,但 
是 怎么 说 昵 ”反正 我 是 自然 而 处 地 通 过 震 伯 人 :的 眼睛 看 了 
很 多 很 多 东西 。 为 什么 会 这 样 昵 ?是 因为 我 很 中 意 你 观察 世界 的 
态度 。 正 因 如 此 ,我 这 星野 君 才 一 直 跟 你 跟 到 这 里 。 已 经 离 不 开 
你 了 。 这 是 我 迄今 为 止 的 人 生 中 发 生 的 最 有 成 效 的 一 件 事情 。 在 
文 点 上 ,该 由 我 感谢 你 才 是 。 所 以 你 不 必 感谢 我 。 当 然 给 人 感谢 
的 感觉 并 不 还 。 只 坪 我 说 的 是 : 你 为 我 做 了 一 什 好 得 不 得 了 的 事 。 
我 说 ,你 可 听 靖 楚 了 ?” 

但 中 田 没 有 听 。 他 已 闭 上 眼睛 , 啊 起 了 有 睡 着 时 有 规律 的 呼 
吸 声 。 

“这 人 也 真 行 ! “星野 叹 了 口气 。 


星野 换 着 中 田 返 回 公寓 房间 ,把 他 放 在 床上 。 衣 服 就 那么 穿 
着, 内 把 鞋 脱 下 , 往 喘 上 搭 了 一 床 薄 被 。 中 田 蠕 动 了 下 身子 , 像 平 
日 那样 以 直 视 天 花 板 的 姿势 静 静 地 发 出 睡 息 , 往 下 再 也 不 动 了 。 

但 得 ,看 这 样子 肯定 义 要 甜 甜美 美 睡 上 两 三 天 了 ,星野 心 想 。 

但 情况 疫 有 如 星野 预期 的 那样 发 展 。 翌 日 星期 三 上 午 ,中田 
多 了 。 他 十 在 闪 痪 的 睡眠 中 静 静 咽 气 的 ,面部 依然 那么 平和 , 乍 看 
和 睡 匈 没什么 两 样 ,只 是 不 再 呼吸 而 已 。 星 野 一 再 摇晃 中 田 肩膀 ， 
叫 他 的 名 字 ,但 中 田 确 确实 实 死 了 。 没 有 脉搏 。 出 于 慎重 把 小 镜 
于 贴 在 他 跨 边 ,镜面 也 没 变 白 。 呼 吸 完 全 停止 。 在 这 个 世界 上 他 
冉 也 不 会 醒 来 了 。 


同 死 者 同 处 一 室 , 星 野 发 觉 其 他 声音 一 点 点 消失 ,周围 的 现实 
声响 妹 渐 失去 了 其 现实 性 。 有 意义 的 声音 很 快 归 于 沉默 ,沉默 如 
海底 深交 一 般 越 积 越 深 一 一 及 脚 、 及 腰 、 及 胸 。 但 星野 还 是 久久 地 
同 中 田 单 独 留 在 房间 里 ,目测 着 不 断 向 上 淤积 的 沉默 。 他 坐 在 沙 
发 上 , 眼 望 中田 的 侧 脸 , 将 他 的 死 作 为 实感 接受 下 来 。 接 受 这 一 切 
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需要 很 长 时 间 。 空 气 开始 带 有 独特 的 重量 ,无 法 准确 把 担 且 己 现 
任 目 以 为 感 党 到 的 是 不 是 目 己 真正 感觉 到 的 。 而 太一 方面 , 右 干 
事项 又 理解 得 十 分 目 然 。 

中 田 大 概 通 过 和 死 而 终于 返回 了 普通 的 中 田 , 星 野 觉得 。 中 田 
因为 太 是 中 田 了 ,所 以 惟有 一 死 才 能 使 他 变 回 普通 的 中 田 。 

“ 吗 , 老 伯 , "星野 招呼 中 田 ,“ 这 么 说 是 不 大 合适 ,可 你 这 死 法 
不 算 坏 蚜 1” 

中 田 是 在 深沉 的 睡眠 中 平静 地 死去 的 。 大 概 什么 也 没 考虑 ， 
死相 安详 ,看 上 去 没有 痛苦 ,没有 属 悔 ,没有 迷 届 。 星 野心 想 ,中 田 
像 中 田 也 好 。 至 于 中 田 的 一 生 到 底 是 什么 和 有 怎样 的 意义 , 那 是 
无 从 即 晓 的 。 不 过 说 起 这 个 来 ,任何 人 的 一 生 恐 怕 都 并 不 具有 明 
确 的 意义 。 星 野 认 为 ,对 于 人 来 说 ,真正 要 紧 真 正 有 重量 的 ,肯定 
奥 在 于 死 法 上 。 同 死 法 相 比 , 活 法 也 许 并 不 那么 重要 。 话 虽 这 么 
说 ,但 决定 一 个 人 的 死 法 的 ,应 该 还 是 活 法 。 星 时 看 着 中 田 死 时 的 
表情 如 此 似 想 非 想 地 想 着 。 

但 有 一 件 大 事 余 留 下 来 一 一 必须 有 人 把 入 口 石 关 上 。 中 田 差 
个 多 做 完了 所 有 事情 ,惟独 这 件 剩 下 。 石 头 就 在 沙发 跟前 。 时 机 
划 有 来 时 ,我 必须 把 它 翻 过 来 关闭 入 口 。 但 如 中 田 所 说 ,处 理 石 头 是 
万 分 危险 的 。 翻 石头 必 有 正确 的 翻 法 ,假如 拼 力气 胡来 ,世界 没准 
会 变 得 不 可 收拾 。 

“我 说 老伯 , 死 倒是 奈何 不 得 ,可 把 这 么 一 件 大 事 留 下 来 , 叫 我 
如 何 是 好 !" 星 野 对 死者 说 道 。 当 然 没有 回应 。 

还 有 一 个 是 如 何 处 理 中 田 遗 体 的 问题 。 当 然 正 统 做 法 是 马上 
从 这 里 给 警察 或 医院 打 电 话 把 遗体 运 去 医院 ,世人 的 百 分 之 九 十 
九 都 将 如 此 行动 。 如 果 可 以 ,星野 也 想 那 样 做 。 但 中 田 大 约 同 杀 
人 事件 有 关 , 是 警察 正在 寻找 的 重要 参考 人 ,如 果 警 察 得 知 自己 同 
这 样 的 人 在 一 起 十 天 之 久 ,自己 难免 会 处 于 相当 微妙 的 立场 ,势必 
佑 市 去 警察 嗜 接受 长 时 间 的 讯问 。 而 这 无 论 如何 都 要 避免 。 一 来 
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懒得 一 一 述说 事情 的 来 龙 去 脉 ,二 来 自己 原本 就 对 付 不 来 警察 ,不 
想 各 他们 发 生 关 系 ,除非 迫不得已 。 

倪 且 ,星野 心 想 ,这 公寓 套间 又 该 怎么 解释 呢 ? 

卡 内 尔 . 山 德 土 模样 的 老人 把 这 套间 借 给 了 我 们 ,说 是 特意 
为 我 们 准备 的 , 叫 我 们 随便 住 多 久 一 一 这 么 说 警察 会 稍 箔 相信 吗 ? 
个 至 于 。 卡 内 尔 ' 山 德 士 是 谁 ?9 美军 派 来 的 ? 不 不 , 噶 ,就 是 肯 德 
基 锯 餐 语 那个 广告 老头 儿 蚊 ,你 这 位 刑警 不 也 知道 吗 ?” 对 对 ,是 的 
征 的 ,就 是 戴 眼 镜 留 白 须 …… 那 个 人 在 高 松 小 胡同 里 拉 皮 条 来 着 。 
在 那里 相识 的 ,给 我 找 了 个 女郎 。 假 如 这 么 说 ,警察 笃定 会 骂 混 账 
东西 开 哪 家 子 玩笑 ,把 自己 痛打 一 顿 。 那 些 家 伙 不 过 是 从 国库 里 
领 开 文 的 流 谍 阿飞 。 

年 野 长 旦 一声。 

目 己 应 该 做 的 , 乃 是 尽早 尽快 远离 这 里 。 从 车 站 给 警察 打 个 
著名 电话 , 告 珠 公寓 地 址 ,说 那里 死 了 人 ,然后 直接 乘 列 车 回 名 古 
屋 。 这 样 ,日 己 就 可 以 和 此 事 没 有 瓜葛 了 。 怎 么 分 析 都 是 自然 死 
记 ,警察 不 至 于 刨 根 问 底 ,中 田 的 亲属 认领 遗体 举行 简单 的 葬礼 就 
算 完事 。 自 己 去 公司 向 经 理 低 三 下 四 说 一 声 对 不 起 以 后 好 好 干 。 
于 是 一 切 照 旧 。 

年 可 归 拢 东西 。 蔡 换 衣服 塞 进 旅行 包 , 抽 上 中 日 Dragons 棒 
球 帽 ,小 办 从 帆 后 小 孔 掏 出 , 戴 上 绿色 太阳 镜 。 漫 了 ,从 电 冰 箱 里 
拿 出 减肥 百事 可 乐 。 背 靠 冰 箱 喝 可 乐 的 时 间 里 ,目光 暮 然 落 在 沙 
发 腿 前 的 圆 石头 上 一 一 依然 翻 着 的 “入 口 石 "。 之 后 他 走 进 卧 室 ， 
丹 次 看 床上 躺 着 的 中 田 。 看 不 出 中 田 已 经 死 了 ,仿佛 仍 在 静 静 呼 
吸 ,即将 起 身 道 一 声 星野 君 摘 错 了 中 田 我 没 死 。 中 田 确 平 死 了 , 奇 
迹 个 会 出 现 ,他 已 翻 过 了 生命 的 分 水 岭 。 

盏 村 手 拿 可 乐 缸 揪 了 摇头 。 不 行 啊 , 他 想 , 不 能 就 这 样 把 石头 
留 下 。 如 果 留 下 ,中 田 恐 怕 死 都 不 踏实 的 。 中 田 无 论 做 什么 都 善 
如 琵 终 ,就 是 那么 一 种 性 格 。 没 想到 电池 提前 没 电 了 ,以 致 最 后 一 
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件 大 事 未 能 了 结 。 星 野 把 铝 钠 捏 总 扔 进 垃圾 繁 。 喉 喀 仍然 干 渴 ， 
折 回 厨房 从 电 冰 箱 里 拿 出 第 二 钠 减 肥 百 事 可 乐 , 揪 掉 拉 环 。 

死 前 中 田 对 自己 说 想 能 认 字 ,那样 就 能 去 图 书馆 尽情 看 书 了 ， 
哪怕 去 一 次 也 好 。 然 而 他 未 等 如 愿 就 死 了 。 当 然 死 后 去 那个 世界 
或 许可 以 作为 普通 的 中 田 识 文 认 字 ,但 在 这 个 世界 上 他 直到 最 后 
也 未 能 认 字 ,或 者 不 如 说 最 后 做 的 事 恰恰 相反 :把 字 烧 了 ,把 那 上 
面 许 许多 多 的 字 一 个 不 剩 地 投入 无 中 。 疾 笑 不 得 。 事 至 如 今 , 作 
为 我 必须 成 全 此 人 最 后 一 个 心愿 ,把 入 口 石 关上 。 这 是 非 同 小 可 
的 大 事 。 说 来 说 去 ,电影院 也 好 水 族 馆 也 好 都 没 领 他 去 成 。 

喝 罢 第 二 负 减 肥 百 事 可 乐 ,星野 在 沙发 前 蹲 下 , 试 着 搬 起 石 
头 。 石 头 不 重 了 。 轻 决 不 算 轻 , 但 稍微 用 力 即 可 搬 起 , 同 他 和 卡 内 
尔 ， 山 德 士 一 起 从 神社 搬出 时 的 重量 相差 无 几 ,也 就 是 作为 腌 菜 
石 正 合适 的 重量 。 这 是 因为 一 一 星野 想 一 现在 不 过 是 块 普通 石 
头 。 发 挥 入 口 石 作用 时 重 得 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 才能 搬 起 ,而 轻 的 
时 候 , 不 外 平 是 普 普通 通 的 石头 。 当 特殊 事情 发 生 时 ,石头 在 那 种 
情况 下 才 获 得 异乎 寻常 的 重量 ,发挥 作 为 “入 口 石 "的 作用 ,例如 

星野 去 窗 前 拉 开 窗 帘 , 从 阳台 上 仰望 天 空 。 天 空 一 如 昨日 灰 
涪 涪 的 ,但 感觉 不 出 下 雨 的 征兆 , 雷 也 似乎 打 不 起 来 。 他 侧 脸 闻 了 
闻 空 气味 儿 , 什 么 变化 也 没有 。 看 来 今天 世界 的 中 心 课题 是 “维持 
现状 ”。 

“ 喂 , 老 伯 ," 星 野 对 死去 的 中 田 说 ,“ 就 是 说 这 房间 里 只 有 你 我 
两 人 老 老实 实地 等 待 着 特殊 事情 来 临 了 。 可 那 特殊 事情 到 底 是 什 
么 事 呢 ? 我 半点 也 猜测 不 出 ,什么 时 候 来 也 不 晓得 。 更 糟糕 的 是 
眼下 正 值 六 月 ,这 么 放下 去 老伯 你 的 身体 要 一 点 点 腐 央 的 , 臭 味 都 
会 有 的 。 这 么 说 你 或 许 不 愿意 听 , 可 这 是 自然 规律 。 时 间 拖 得 越 
长 ,向 警察 报告 得 越 晚 ,我 的 处 境 就 越 模 。 作 为 我 自 会 想方设法 间 
尽 全 力 , 但 情况 还 是 希望 你 能 理解 。” 
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当然 没有 反应 。 

星野 在 房间 里 转 来 转 去 。 对 了 ,没准 卡 内 尔 … 山 德 士 会 打 电 
话 来 ,那个 老头 儿 肯 定 知 道 石 头 如 何 处 理 ,说 不 定 会 给 一 个 充 注 过 
心 的 有 益 的 忠告 。 但 怎么 打量 电话 机 都 不 响 铃 ,一 味 保持 着 况 默 。 
沉默 的 电话 机 看 上 去 极 富 内 省 精神 。 没 有 人 敲 门 ,没有 邮件 ( 哪 钼 
一 封 ) ,没有 特殊 事情 发 生 ( 哪 人 一 件 ) ,没有 气候 变异 ,没有 预感 。 
惟独 时 间 毫 无 表情 地 流逝 。 中 午 到 来 , 王 午 静 静 地 加 傍晚 靠近 。 
墙 上 电子 挂钟 的 秒针 如 吏 虫 一 般 流 畅 地 神 过 时 间 的 水 面 。 中 田 在 
床上 继续 死亡 之 旅 。 食 欲 不 知 为 什么 全 然 上 不 来 。 喝 丑 第 三 座 可 
乐 ,星野 象征 性 地 嚼 了 几 片 苏打 饼干 。 

六 时 ,星野 坐 在 沙发 上 拿 起 遥控 絮 ,打开 电视 看 NHK 定时 新 
闻 。 吸 引 人 的 新 闻 一 条 也 没有 。 一 如 平日 ,一成不变 的 一 天 。 新 
闻 揪 完 , 他 关 挥 电视 。 播 首 员 的 语音 听 起 来 其 是 烦人 。 人 外 和 面 天 色 
越 来 越 暗 ,最 后 夜幕 彻底 降临 。 夜 把 深 让 的 忽 静 带 给 房间 。 

“老伯 啊 ," 星 野 招呼 中 田 , “多少 起 来 一 会 儿 好 么 ?我 这 星野 
在 现在 可 是 有 些 走投无路 了 ,再 说 也 想 听 昕 你 的 语 声 。 

中 田 当 然 不 回答 。 中 田 仍 在 分 水 岭 的 男 一 侧 。 他 无 言 无 语 ， 
死 不 复生 。 静 得 那 般 深沉 ,侧耳 倾听 ,甚至 可 以 听见 地 球 旋转 的 
声音 。 

星野 去 客厅 放 上 《大 公 三 重奏 ;CD。 听 第 一 乐章 的 时 间 里 , 诅 
珠 从 两 眼 不 由 目 主 地 滚 落 下 来 。 涟 涟 而 下 。 得 得 ,星野 想 , 以 前 自 
己 是 什么 时 候 哭 的 来 着 ? 但 无 从 想起 。 
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第 45 章 


的 确 ,从 “入 口 " 往 前 的 路 变 得 极 难 辨 认 ,或 者 不 如 干脆 说 路 已 
个 冉 成 为 路 。 条 林 愈 发 深 疼 和 庞大 ,脚下 的 坡 路 也 陡峭 得 多 ,灌木 
和 采 草 整个 遮蔽 地 面 。 天 空 几乎 无 处 可 更, 四 下 上 暗 如 黄 氏 。 妖 蛛 
网 时 壤 壤 的 ,草木 释放 的 气息 也 浓郁 起 来 。 岑 寂 越 来 越 有 重量 , 森 
林 项 强 抗 拒 着 人 的 入 侵 。 但 两 个 士兵 斜 挎 着 步枪 毫 不 费力 地 在 机 
隐 间 穿行 ,脚步 快 得 惊人 。 他 们 钻 过 低 垂 的 树枝 , 爬 上 岩石 , 跳 过 
沟 岁 ,巧妙 地 拨 开 带刺 的 灌木 挤 过 身 去 。 

为 了 不 看 丢 两 人 的 背影 ,我 在 后 面 拼命 追赶 。 两 人 根本 不 确 
认 我 是否 跟 在 后 面 ,就 好 像 存心 在 考验 我 的 体力 ,看 我 能 坚持 到 什 
么 地 步 ,或 者 正 为 我 气 恼 也 未 可 知 一 一 不 知 为 什么 ,我 甚至 有 这 样 
的 感觉 。 他 们 一 言 不 发 ,不 光 对 我 ,两 人 之 间 也 不 交谈 ,只 管 目 视 
前 方 专心 致 志 地 行走 ,位 置 或 前 或 后 互相 轮换 (这 也 不 是 由 哪 一 方 
提出 的 )。 两 个 士兵 背部 步枪 的 黑色 枪 管 在 我 眼前 很 有 规则 地 左 
石 氮 摆 , 仿 然 一 对 节拍 器 。 上 采 着 这 东西 行走 ,渐渐 觉得 像 被 施 了 供 
虐 术 ,意识 如 在 冰 上 衫 行 一 般 移 往 别 的 场所 。 但 不 管 怎么 样 , 我 仍 
人 不顾 流 计 默默 尾随 其 后 ,心中 只 有 一 个 念头 ;不 能 被 他 们 拉 下 。 

“ 走 得 是 不 是 过 快 了 ?” 壮 个 儿 士兵 终于 回头 问 我 ,声音 里 听 不 
到 气喘 上 吁 时 。 

“不 快 ," 我 说 ,“ 没 关系 , 跟 得 上 。” 

“你 年 轻 , 身 体 也 像 结实 ”高 个 儿 士兵 冲 着 前 面 说 。 

这 条 路 平时 我 们 走 习惯 了 ,不知 不 觉 就 快 了 起 来 。” 壮 个 儿 辩 
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解 似 的 说 ,所 以 ,如 果 太 快 就 只 管 说 太 快 ,用 不 着 客气 ,说 出 来 可 
以 慢 一 点 儿 走 。 只 是 ,作为 我 们 是 不 想 走 得 过 于 慢 的 。 明 白 吧 ?” 

“ 跟 不 上 的 时 候 我 会 那么 说 的 。” 我 回答 。 我 勉强 调整 呼吸 ,不 
让 对 方 觉察 到 自己 的 疲劳 。“ 还 有 很 远 的 路 吗 ?” 

“ 没 多 远 了 。” 高 个 儿 说 。 

“一 点 点 。 另 一 个 接 道 。 

但 我 觉得 他 们 的 说 法 很 难 人 靠得住 。 如 两 人 自己 所 说 ,时 间 在 
这 里 不 是 什么 关键 因素 。 

我 们 又 默默 走 了 一 程 ,但 速度 已 不 那么 迅猛 了 。 看 来 考验 已 
经 过 去 。 

“这 森林 里 没有 毒蛇 什么 的 ?” 我 把 放心 不 下 的 事 提 了 出 来 。 

“毒蛇 么 , "高 个 儿 戴 眼镜 的 士兵 依然 背 对 我 说 一 一 他 说 话 总 
是 目 视 前 方 , 感 党 上 就 像 眼前 不 知 何 时 会 有 什么 宝物 蹄 出 ,“ 这 个 
还 从 没 考虑 过 。” 

“有 也 不 一 定 。” 壮 个 儿 回 头 说 ,“ 记 忆 中 没 看 见 过 ,未 必 没 有 。 
就 算 有 ,也 跟 我 们 无 关 。” 

“我 们 想 说 的 是 , "高 个 儿 以 不 无 悠闲 的 语调 说 ,这 座 森 林 没 
有 伤害 你 的 意思 。” 

“所 以 毒蛇 什么 的 不 必 当 一 回 事 ,” 壮 个 儿 土 兵 说 ,“ 这 回 好 受 
些 了 ?” 

“是 的 。" 我 说 。 

“毒蛇 也 好 毒 蜂 蛛 也 好 毒 虫 也 好 毒 藤 菇 也 好 ,任何 他 者 都 不 会 
加 害 于 你 。” 高 个 儿 土 兵 仍 目 视 前 方 。 

“他 者 ?" 我 反问 道 。 也 许 是 累 的 关系 ,话语 无 法 在 脑海 中 构成 
图 像 。 

“他 者 ,其 他 任何 东西 。" 他 说 ,任何 他 者 都 不 会 在 这 里 加 害 于 
你 。 毕 竟 这 里 是 森林 最 里 头 的 部 分 。 任 何人 ,或 者 你 本 身 都 不 会 
加 害 于 你 。” 
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我 努力 去 理解 他 的 话 ,但 由 于 疲劳 .出 计 再 加 上 反复 所 带 来 的 
催眠 效果 ,思维 能 力 已 大 幅 下 降 ,连贯 性 问题 一 概 思考 不 成 。 

“ 当 兵 的 时 候 , 一 再 训练 我 们 用 刺刀 刺 对 方 的 腹部 , 练 得 好 
苦 。" 壮 个 儿 士 兵 说 “知道 刺刀 的 刺 法 ,你 ?” 

“不 知道 。" 我 说 。 

“首先 要 “ 咕 味 ' 一 下 捅 进 对 方 的 肚子 ,然后 往 两 边 捞 动 ,把 肠 
子 捞 得 零 零碎 碎 。 那 一 来 对 方 只 有 痛苦 地 直接 死 掉 。 那 种 死 法 花 
时 间 , 痛 苦 也 非 同一 般 , 可 是 如 果 光 捅 不 捞 , 对 方 就 会 当即 跳 起 来 
反而 把 你 的 肠子 搅 断 。 我 们 所 处 的 就 是 那样 一 个 世界 。” 

肠子 ,我 想 , 大 岛 告 诉 我 那 是 迷宫 的 隐喻 。 我 脑袋 里 各 种 东西 
纵横 交错 ,如 一 团 乱 麻 , 无 法 分 清 是 什么 和 不 是 什么 。 

“为 什么 人 对 人 非 那么 残忍 不 可 ,你 知道 么 ?高 个 儿 士 兵 
问 我 。 

“不 知道 "我 说 。 

“我 也 不 怎么 知道 "高 个 儿 说 ,“ 对 方 是 中 国 兵 也 好 俄国 兵 也 
好 美国 兵 也 好 ,肯定 都 不 想 被 捞 断 肠子 死去 。 总 而 言 之 我 们 就 住 
在 那样 的 世界 。 所 以 我 们 逃 了 出 来 。 但 你 别 误会 了 ,其 实 我 们 决 
不 贪 生怕 死 ,作为 士兵 莫如 说 是 出 色 的 ,只 不 过 对 那 种 含有 暴力 性 
意志 的 东西 忍受 不 了 。 你 这 人 也 不 贪 生怕 死 吧 ?” 
“自己 也 不 大 清楚 。" 我 实 言 相 告 ,“ 不 过 我 一 直 想 多 少 变 得 坚 
强 些 。” 

“这 很 重要 。" 壮 个 儿 士兵 回头 看 着 我 说 ,* 非 常 重要 ,具有 想 变 
得 坚强 的 意志 这 点 

“你 不 说 你 坚强 我 也 看 得 出 来 "高 个 儿 说 ,“ 这 么 小 的 年 纪 一 
般 信 来 不 了 这 里 。” 

“非常 有 主见 。” 壮 个 儿 表 示 佩 服 。 

两 人 这 时 总 算 止 住 了 脚步 。 高 个 儿 土 兵 摘 下 眼镜 , 指 尖 在 外 
侧 搓 了 几 下 ,又 戴 回 眼镜 。 他 们 没 喘 粗 气 , 汗 也 没 出 。 
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“ 渴 了 ?” 高 个 儿 问 我 。 

“有 点 儿 。" 我 说 。 说 实话 , 喉 喀 渴 得 厉害 。 因 为 装 水 简 的 尼龙 
袋 早 已 扔 了 。 

他 拿 起 腰 间 的 铝 水 壶 递 给 我 ,我 喝 了 几 口 温 知 水。 水 滋润 着 
我 身体 的 每 一 部 位 。 我 搭 了 下 水 壶 嘴 还 给 他 :“ 谢 谢 !" 高 个 儿 士兵 
默默 接 过 。 

“这 里 是 山 背 。" 壮 个 儿 士兵 说 。 

“一 口气 下 山 , 别 摔 倒 。" 高 个 儿 说 。 

我 们 开始 小 心 翼 贾 地 沿 着 不 好 放 脚 的 陡坡 路 下 山 。 

长 长 的 陡坡 路 走 完 一 半 拐 个 大 弯 穿 过 森林 的 时 候 , 那 个 世界 
突然 闪现 在 我 们 面前 。 

两 个 士兵 止步 回头 看 我 。 他 们 什么 也 不 说 ,但 他 们 眼睛 在 无 
声 地 告诉 我 :这 就 是 那个 场所 ,你 要 进入 这 里 。 我 也 停 住 脚步 , 打 
量 这 个 世界 。 

这 是 巧妙 利用 自然 地 形 开 出 来 的 平坦 的 盆地 。 有 多 少 人 生活 
在 这 里 我 不 知道 ,从 规模 来 看 , 人数 应 该 不 会 很 多 。 有 几 条 路 , 沿 
路 零星 排列 着 几 座 房子 。 路 窗 , 房 小 。 路 上 空 无 人 影 。 建 筑 物 一 
律 表情 呆板 ,与 其 说 是 以 外 观 美丽 为 基准 、 莫 如 说 是 以 遮 风 挡 雨 为 
基准 而 建造 的 。 其 大 小 不 足以 称 为 镇 ,没有 店铺 ,没有 较 大 的 公共 
设施 ,没有 招牌 没有 告示 板 ,无 非 大 小 大 同 小 异样 式 大 同 小 异 的 
简易 建筑 物 兴 之 所 至 地 次 在 一 起 而 已 。 哪 座 房 子 都 没有 院落 ,路 
旁 一 棵 树 也 见 不 到 ,就 好 像 在 说 植物 之 类 周围 森林 里 已 绰 绰 有 
余 了 。 

风 微 微 吹 来 。 风 吹 过 森林 ,在 我 四 周 此 起 彼 伏地 摇 颤 树叶 。 
那 塞 察 宁 家 的 匿名 声音 在 我 的 心 壁 留 下 风 纹 。 我 手 扶 树干 闭 起 眼 
晴 。 风 纹 看 上 去 未 尝 不 像 某 种 暗号 ,但 我 还 不 能 读 取 其 含义 ,如 我 
一 无 所 知 的 外 语 。 我 重新 睁 开眼 睛 再 次 打量 这 个 新 世界 。 站 在 半 
山坡 上 同 士兵 们 一 起 细 细 打量 起 来 ,我 感觉 心中 的 风 纹 进一步 移 
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向 前 去 。 暗 号 随 之 重组 ,隐喻 随 之 转换 。 我 觉得 自己 正 远 远 地 杜 
离 自 身 。 我 变 成 蝴蝶 在 世界 周边 蟹 然 飞舞 ,周边 的 外 围 有 空白 与 
实体 完全 合 为 一 体 的 空间 ,过 去 与 未 来 构成 无 阶 无 限 的 圆圈 ,里 面 
徘徊 着 不 曾 被 任何 人 解读 的 符号 .不 曾 被 任何 人 听取 的 和 音 。 

我 调整 呼吸 。 我 的 心 尚未 彻底 合 而 为 一 。 但 是 ,那里 已 没有 
革 惧 。 

士兵 们 重新 默默 启 步 ,我 也 默默 尾随 其 后 。 越 沿 坡 下 行 ,镇 离 
得 越 近 。 带 有 石 堤 的 小 河沿 着 路 边 流 消 ,水 一 清 见 底 ,天 玖 有 声 ， 
令 人 心旷神怡 。 所 有 东西 在 这 里 都 那么 简洁 那么 小 ,到 处 竖 有 细 
细 的 电线 杆 , 有 电线 拉 在 上 面 。 这 就 是 说 , 电 是 通 来 这 里 的 。 电 ? 
这 让 我 产生 一 种 乖 离 感 。 : 

这 个 场所 四 面 围 着 高 从 的 绿色 山 脊 。 天 空 灰 云 密 布 。 在 路 上 
行走 的 时 间 里 ,我 和 两 个 士兵 什么 人 都 没有 碰 上 。 四 下 悄然 ,无 声 
无 息 ,大 概 人 们 都 在 房子 里 屏息 敛 气 地 等 我 们 走 过 。 

两 人 把 我 领 进 一 座 房子 。 房 子 同 大 岛 的 山 间 小 屋 无 论 大 小 还 
是 样式 都 惊人 相似 , 活 像 是 一 个 以 另 一 个 为 样板 建造 的 。 正面 有 
黎 廊 , 廊 里 放 一 把 椅子 。 平 房 , 房 顶 紧 一 根 烟 向 。 不 同 的 是 卧室 同 
客厅 分 开 , 卫 生 间 在 中 间 , 而 且 可 以 用 电 。 厨 房 里 有 电 冰 箱 , 不 很 
大 的 老 型 号 。 天 花 板 垂 有 电灯 ,还 有 电视 。 电 视 ? 

下 室 里 放 着 一 张 无 任 何 装饰 的 简单 的 床 ,床上 卧 具 齐 全 。 

“暂且 在 这 里 安顿 下 来 ," 壮 个 儿 士 兵 说 , “时间 恐 怕 不 会 很 长 。 
暂且 。” | 

“刚才 也 说 了 ,时 间 在 这 里 不 是 什么 关键 问题 ”高 个 儿 说 。 

“压根 儿 不 是 关键 问题 。" 壮 个 儿 点 头 道 。 

电 从 哪里 来 的 呢 ? 

两 人 面 面 相 山 。 

“有 个 小 型 风力 发 电站 ,在 森林 里 边 发 电 。 那 里 总 刊 风 。” 高 个 
儿 解 释 说 ,“ 没 电 不 方便 吧 ?” 
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“ 没 电 用 不 了 电 冰 箱 , 没 电 冰箱 保存 不 了 食品 。” 壮 个 儿 说 。 

“ 真 的 没有 也 能 想法 应 付 ……” 高 个 儿 说 ,“ 有 还 是 方便 的 。” 

“肚子 饿 了 ,冰箱 里 的 东西 随便 你 吃 什么 。 倒 是 没有 了 不 得 的 
东西 。" 壮 个 儿 接 道 。 

“这 里 没有 肉 ,没有 鱼 ,没有 咖啡 没有 酒 。" 高 个 儿 说 ,“ 一 开始 
也 许 不 太 好 受 ,很 快 会 习惯 的 。” 

“有 鸡蛋 、 奶 酷 和 牛奶 。" 壮 个 儿 士兵 说 ,因为 动物 蛋白 质 在 基 
种 程度 上 是 需要 的 。” 

高 个 儿 说 :“ 那 些 东西 这 里 生产 不 了 ,要 到 外 面 去 弄 一 一 物 物 
交换 。” 

外 面 ? 

高 个 儿 点 头 :“ 是 的 。 这 里 并 非 与 世 隔 绝 。 外 面 也 是 有 的 。 你 
也 会 逐步 了 解 各 种 情况 的 。” 

“傍晚 应 该 有 人 准备 饭菜 。” 壮 个 儿 士兵 说 ," 饭 前 无 聊 就 看 电 
视 好 了 。 

电视 可 有 什么 节目 ? 

“这 一 一 ,什么 节目 呢 ?" 高 个 儿 神 情 困惑 , 焉 起 脖子 看 壮 个 儿 
士兵 。 

壮 个 儿 士兵 也 牌 起 脖子 , 满 脸 窖 色 。“ 说 实话 不 大 了 解 电视 那 
玩意 儿 , 一 次 也 没 看 过 。” 

“考虑 到 对 刚 来 的 人 或 许 有 些 用 处 ,就 放 一 台 在 那里 ”高 个 
儿 说 。 

“不 过 理应 能 够 看 见 什么 。” 壮 个 几 接着 道 。 

“反正 先 在 这 儿 休息 吧 ," 高 个 儿 说 “我 们 必须 返回 岗位 。 

这 蒙 领 来 这 里 ,谢谢 了 。 

“哪里 ,小 事 一 桩 。” 壮 个 儿 说 道 ,“ 你 比 其 他 人 腿脚 壮实 得 多 。 
很 多 很 多 人 中 不 到 这 里 ,有 的 甚至 要 背 来 。 领 你 真是 轻松 。” 

“这 里 有 你 想见 的 人 吧 ? 大 概 。” 高 个 儿 士兵 说 。 
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征 的 。 

“我 想 很 快 就 能 见 到 。 说 着 ,高 个 儿 点 了 几 下 头 ， 这 里 终究 是 
狭小 的 世界 。 

“但 愿 快 些 适 应 。 壮 个 儿 士 兵 说 。 

“一 旦 适应 , 往 下 快活 着 呈 。 高 个 儿 说 。 

多 谢 ! 

两 人 艾 正 敬礼 。 然 后 仍 把 步枪 斜 挎 在 户 上 , 走 到 外 面 , 步 履 匆 
勿 地 上 路 重 返 岗位 。 他 们 想必 是 靶 夜 在 入 口 站 疯 。 


我 去 厨房 突 看 电 永 箱 ,里面 有 西红柿 和 一 堆 奶 酷 , 有 鸡蛋 ,有 
鞠 羡 ,有 胡萝卜 。 大 资 浇 里 装 有 和 牛奶。 也 有 黄油 。 餐 桐 里 有 面包 ， 
切 一 片 尝 了 尝 , 有 点 儿 硬 ,但 味道 不 坏 。 

厨房 里 有 烹调 台 , 有 水 龙头 。 水 龙头 一 拧 有 水 。 又 清 又 凉 的 
水 。 因 为 有 电 , 大 约 是 用 泵 从 井 里 抽 上 来 的 ,可 以 接 在 杯 里 饮用 。 

我 去 窗 边 往外 张望 。 天 空 灰 河 漆 一 片 , 但 不 像 要 下 雨 。 我 望 
本 和 假 久 ,还 是 一 个 人 也 没 见 到 。 和 镇 给 入 以 彻底 死 掉 之 感 。 也 可 能 
人 们 出 于 茶 种 缘由 而 避 开 了 我 的 目光 。 

我 离开 窗子 , 坐 在 椅子 上 上。 靠背 笔直 的 硬木 椅 。 椅 子 共 有 三 
把 , 椅 前 是 餐桌 ,正方 形 桌 面 ,好 像 涂 了 几 遍 清漆 。 四 面 石 灰 墙 上 
没有 画 疫 有 照 卢 没 有 日 历 ,仅仅 是 白 墙 。 天 花 板 上 吊 一 个 电灯 泡 ， 
电灯 泡 带 一 个 简单 的 玻璃 伞 旱 , 伞 章 已 烤 得 旋 黄 。 

房间 打扫 得 干 干净 净 。 用 手指 试 了 试 ,无 论 桌 面 还 是 窗台 都 
一 尘 不 染 , 窗 玻璃 也 明净 得 很 。 锅 .餐具 、 京 调用 具 虽 然 哪 个 都 不 
是 新 的 ,但 用 得 很 细心 , 干 干净 净 。 训 调 台 旁边 放 有 两 个 老式 电 
炉 ,我 试 着 按 下 开关 ,线圈 很 快 发 红 变 热 。 

除了 餐桌 和 椅子 , 带 大 木 架 的 老 型 号 彩色 电视 机 是 这 个 房间 
惟一 的 家 具 ,制造 出 来 伯 有 十 五 年 或 二 十 年 了 ,没有 遥控 器 ,看 起 
来 俐 是 栓 来 的 杞 货 (小屋 中 每 一 件 电器 都 像 是 从 大 件 垃圾 场 拿 同 
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来 的 ,并 非 不 干净 ,也 可 以 用 ,但 无 不 型 号 老 且 初 色 )。 打 开 开 关 ， 
电视 上 正在 放 老 影片 。《 音 乐 之 声 》。 上 小 学 时 由 老师 带 着 在 电影 
院 宽 银 幕 上 看 的 ,是 我 儿 时 看 过 的 为 数 不 多 的 电影 之 一 (因为 身边 
没有 肯 带 我 去 看 电影 的 大 人 ) 。 家 庭 教师 玛 利 亚 趁 严厉 刻板 的 父 
亲 一 一 特 拉 普 上 校 去 维也纳 出 差 之 机 带 孩 子 们 上 山野 游 , 坐 在 草 
地 上 弹 着 吉他 唱 了 几 首 绝对 健康 的 歌曲 。 有 名 的 镜头 。 我 坐 在 岂 
视 机 前 看 得 非常 投入 。 假 如 在 我 的 少年 时 代 身 边 有 玛 利 亚 那 样 的 
人 ,我 的 人 生 想 必 大 为 不 同 (最 初 看 这 电影 时 也 是 这 样 想 的 )。 但 
不 用 说 ,那样 的 人 不 曾 出 现在 我 眼前 。 

然后 修 然 返回 现实 。 为 什么 现在 我 必须 在 这 样 的 地 方 认真 地 
看 《音乐 之 声 》? 不 说 别 的 ,为 什么 偏偏 是 《音乐 之 声 》 呢 ?这 里 的 
人 们 莫非 使 用 卫星 电视 天 线 接收 哪个 电视 台 的 电波 不 成 ? 还 是 另 
外 一 个 地 方 播放 的 录像 带 什么 的 呢 ? 有 可 能 是 录像 带 , 我 猜想 。 
因为 怎么 换 频道 都 只 有 《音乐 之 声 》。 除 这 个 频道 , 别 的 全 是 沙 尘 
暴 。 那 白花 花 粗 拉 拉 的 图 像 和 无 机 质 杂 音 的 的 确 确 让 我 联想 起 沙 
尘 暴 。 

( 雪 绒 花 ) 歌 声响 起 的 时 候 我 关 挤 电视 ， 原来 的 寂静 返回 房间 。 
喉 哎 渴 了 ,去 厨房 从 电 冰 箱 里 拿 出 大 瓶 牛奶 喝 着 。 新 鲜 的 浓 牛 奶 ， 
味道 和 在 小 超市 买 的 大 不 相同 。 我 倒 进 杯 里 一 连 喝 了 好 几 杯 。 喝 
着 喝 着 ,我 想起 弗 朗 索 瓦 . 特 吕 福 的 电影 (大 人 不 理解 》。 电 影 有 
这 样 一 个 场面 :名 叫 安 特 瓦 努 的 少年 离 家 出 走 后 肚子 俄 了 ,于 是 偷 
了 清早 刚刚 送 到 一 户 人 家 的 牛奶 , 边 喝 边 悄 悄 溜 走 。 喝 掉 一 大 瓶 
牛奶 需要 相当 长 时 间 。 镜 头 京 婉 感人 。 吃 喝 场面 能 那 般 哀 婉 感人 
真有 些 难以 置信 。 那 也 是 小 时 候 看 过 的 为 数 不 多 的 影片 之 一 。 那 
是 小 学 五 年 级 的 时 候 ,在 片 名 吸引 下 一 个 人 去 名 画 座 影院 看 的 。 
乘 电车 到 池袋 ,看 完 电影 又 乘 电车 返回 。 走 出 电影 院 立 即 买 牛奶 
喝 了 ,不 能 不 喝 。 

喝 罢 牛奶 ,发觉 自 己 困 得 不 行 。 困 意 劈 头 压 来 ,几乎 让 人 心里 
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难受 。 脑 袋 的 运转 慢 慢 放 缓 速度 , 像 列 车 进 站 一 样 停 下 ,很 快 就 什 
么 都 考虑 不 成 了 , 体 心 仿佛 迅速 变 硬 。 我 走 进 卧 室 , 以 不 连贯 的 动 
作 脱 去 裤子 和 鞋 ,一 头 栽 倒 在 床上 , 脸 埋 进 枕头 , 财 上 眼睛 。 枕 头 
散发 出 太阳 味 儿 。 令 人 杀 切 的 气味 儿 。 我 静 静 吸入 ` 吐 出 , 转 服 睡 
了 过 去 。 


醒 来 时 ,周围 潜 黑 漆黑 。 我 睁 开眼 睛 ,在 陌生 的 黑暗 中 思考 自 
已 位 于 何 处 。 我 在 两 个 士兵 带领 下 穿 过 森林 来 到 有 小 河 的 小 镇 。 
记忆 一 点 点 返回 ,情景 开始 聚焦 , 耳 蛙 响 起 熟悉 的 旋律 。《 雪 纳 
花 》 。 厨 房 那 边 的 锅子 咯 黑 咯 转 发 出 低微 亲切 的 声响 。 卧 室 门 继 
有 电灯 光 泻 进 ,在 地 板 上 遇 出 一 条 笔直 的 黄色 光线 。 交 线 古 老 而 
温馨 , 含 着 粉尘 。 

我 准备 起 床 , 无 奈 四 肢 麻木 。 麻 木 得 十 分 均匀 。 我 深 深 吸 一 
口气 , 盯 视 天 花 板 。 餐 具 和 餐具 相 碰 的 声音 传 来 , 传 来 什么 人 在 地 
板 上 匆匆 走动 的 声音 。 大 概 是 为 我 做 饭 吧 ? 我 好 歹 翻身 下 床 ,站 
在 地 板 上 , 慢 慢 穿 上 裤子 , 穿 福 穿 圭 ,然后 悄 声 拧 开 球形 拉手 , 扒 
开门 。 

厨房 里 ,一 个 少女 正在 做 饭 , 背 对 这 边 , 弯 腰 在 锅 上 用 勺子 尝 
味 儿 。 我 开门 时 她 扬 脸 转向 这 边 。 原 来 是 甲村 图 书馆 每 晚 来 我 房 
间 凝 视 墙 上 绘画 的 少女 。 是 的 ,是 十 五 岁 时 的 佐伯 。 她 身 穿 和 那 
时 一 样 的 衣服 一 一 淡 蓝 色 长 袖 连 衣 衬 ,不 同 的 只 是 头发 用 发 卡 拢 
起 了 。 看 见 我 ,少女 淡淡 地 暖 暖 地 一 笑 , 笑 得 让 我 感觉 周围 世界 在 
剧烈 扬 额 ,仿佛 被 悄然 置换 成 另 一 世界 。 有 形 的 东西 一 度 分 骨 离 
析 ,又 重新 恢复 原形 。 但 这 里 的 她 不 是 幻影 ,不 是 幽灵 。 她 作为 真 
正 有 血 有 肉 可 触 可 碰 的 少女 位 于 这 里 ,就 在 这 黄昏 时 分 ,站 在 现实 
的 厨房 里 为 我 准备 现实 的 饭菜 。 她 胸部 微微 隆起 ,脖颈 如 刚 出 窒 
的 瓷器 一 样 荧 白 。 

“起 来 了 ?" 她 说 。 
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我 发 不 出 声 。 我 还 处 于 将 目 己 归 拢 一 处 的 过 程 中 。 

像 定 睡 得 很 理 很 理 。 说 完 , 她 又 回 过 吴 品 蔡 威 淡 ， 你 者 是 一 
直人 不 起 床 ,我 想 把 饭 留 下 回去 了 呢 。 

“ 没 打算 睡 这 么 沉 。 我 终于 找 回 了 声音 。 

“ 平 竟 是 穿 过 森林 来 这 儿 的 。 她 说 ， 饿 了 吧 ?” 

“说 不 清楚 ,我 想 应 该 饿 了 。 

我 想 碰 她 的 手 ,看 能 不 能 真正 磁 到 。 可 是 我 做 不 到 。 我 只 是 
站 在 那里 定 定 地 看 着 她 ,倾听 她 身体 动作 发 出 的 声响 。 

少女 把 锅 里 加 热 的 炖 菜 倒 进 纯 白 的 瓷 盘 , 端 到 桌 上 。 还 有 装 
在 次 底 玻璃 碗 里 的 西红柿 蔬 菜色 拉 , 有 大 面包 。 炖 菜 里 有 马 铃 莫 
和 前 萝卜 。 一 股 令 人 怀念 的 香味 儿 。 我 把 香味 儿 吸 入 肺腑 ,这 才 
锅 出 肚子 真是 俄 了 。 不 管 怎么 说 得 先 填 饱 肚子 。 我 拿 起 满 是 伤痕 
的 旧 文 旧 疡 是 连 吃 带 喝 的 时 间 里 ,她 坐 在 稍 离开 些 的 椅子 上 看 我 ， 
钟情 极为 认真 ,就 好 像 看 也 是 工作 的 重要 组 成 部 分 一 样 。 

“了 折 说 你 十 五 岁 了 ?” 少 女 间 。 

聊 ， 我 边 往 面包 上 抹 黄 油 边 说 “最 近 刚 十 五 岁 。” 

“我 也 十 五 岁 。” 

我 点 头 ,差点 儿 没 说 出 "知道 "。 说 出 口 来 还 为 时 太 早 。 我 问 
头 进 食 。 

一 段 时 间 里 我 在 这 里 做 饭 。 人 少女 说 “也 打扫 房间 和 洗衣 服 。 
葵 换 衣服 在 卧室 床头柜 里 ,随便 穿 好 了 。 要 洗 的 衣服 放 在 签 里 ,我 
来 处 理 。” 

“ 众 分 配 你 做 这 些 事 的 ?” 

她 终 眸 看 我 的 脸 , 并 不 回答 。 我 的 问 话 就 像 弄 错 了 线路 似 的 ， 
全 各 入 哪里 一 方 无 名 的 空间 ,就 此 消失 不 见 。 

“你 的 名 字 ?" 我 问 起 别 的 来 。 

她 轻 轻 括 头 :“ 没 有 名 字 。 在 这 里 我 们 都 没 名 字 。” 

“没有 名 字 , 叫 你 的 时 候 怕 不 方便 。” 
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“ 没 必要 叫 的 , ”她 说 “需要 的 时 候 我 月 然 出 现 。 

“在 这 里 我 的 名 字 大 概 也 用 不 着 了 。 

她 点 头 :“ 你 终究 是 你 ,不 是 别 的 什么 人 人 。 你 古 你 皮 ?” 

“我 想 是 的 。" 我 说 。 但 我 没有 多 大 把 握 。 我 果然 是 我 吗 ? 

她 目不转睛 看 我 的 脸 。 

“图 书馆 的 事 记 得 ?我 一 咬牙 问 道 。 

“图 书馆 ?” 她 摇头 , “不 ,不 记得 。 图 书馆 在 远 处 , 离 这 里 相当 
远 。 这 里 没有 。 

“有 图 书馆 的 ?” 

“有 。 可 图 书馆 设 放 书 。 

“图 书馆 不 放 书 , 那 放 什么 呢 ?- 

她 不 回答 ,只 略微 偏 一 下 头 。 问 话 又 被 错误 的 线路 知 设 。 

“ “你 去 过 那里 ?” 

“在 很 人 很 入 以 前。 她 回 众 。 

往 下 我 默默 吃 了 一 阵子 , 吃 炖 菜 , 吃 色拉 , 吃 面包 。 她 一 言 个 
发 ,只 管用 认真 的 眼神 看 我 吃饭 的 样子 。 

“饭菜 怎么 样 ?" 我 一 扫 而 光 后 她 问 。 

“好 吃 ,好 极 了 。 

“即使 没有 肉 也 没有 色 ?” 

我 指 着 空空 的 盘子 :“ 嗜 ,不 是 什么 都 没 剩 ?” 

“我 做 的 。” 

“好 吃 极 了 。” 我 重复 道 。 的 确 好 吃 。 

面 对 少 文 ,我 感到 一 阵 胸 痛 , 融 像 被 冰冷 的 刀 尖 钢 下 去 一 般 。 
痛 得 很 剧烈 ,但 我 反倒 感谢 这 剧 痛 。 我 可 以 把 自己 这 一 存在 和 订 
冷 冷 的 痛 贴 在 一 起 。 痛 成 为 船 锚 ,将 我 固定 在 这 里 。 她 起 身 去 烧 
水 润 热 条 。 我 在 餐 昌 上 喝 茶 的 时 间 里 ,她 把 用 过 的 餐具 拿 去 厨房 
用 目 来 水 冲洗 。 我 从 后 面 静 静 望 着 她 的 身影 。 我 想 说 名 什么 ,但 
我 发 觉 在 她 面前 ,所 有 话语 都 已 失去 了 作为 话语 的 固有 功能 ,或 者 
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涪 将 话语 与 话语 连接 起 来 的 意思 之 类 的 东西 从 那儿 消失 了 。 我 采 
视 着 自己 的 双手 , 想 着 窗外 月 光 下 的 山 茱 黄 。 剂 进 我 胸口 的 冻 刀 
就 在 那里 。 

“还 会 见 到 你 么 ?" 我 问 ， 
“当然 "少女 回答 , “刚才 已 经 说 了 ,只 要 你 需要 我 , 我 就 
出 现 。” 

“你 不 会 一 忽 儿 去 了 哪里 ?” 

她 一 声 不 响 ,只 是 以 似乎 费解 的 眼神 看 着 我 ,好 像 在 说 我 又 能 
去 哪里 呢 ? 
“在 哪里 见 过 你 一 次 。" 我 断然 说 道 , “在 别 的 地 方 , 别 的 图 
书馆 。" 

“既然 你 那么 说 的 话 。" 少 女 手 摸 头 发 ,确认 发 卡 仍 在 那里 。 她 
的 语 声 几 乎 不 含 感情 ,似乎 向 我 表示 她 对 这 个 话题 没什么 兴 

“并 且 为 再 次 见 你 而 来 到 这 里 ,为 了 见 你 和 另外 一 位 女性 。” 

她 抬 起 脸 一 本 正经 地 点 头 :“ 穿 过 茂密 的 森林 。” 

“是 的 ,我 无 论 如 何 都 要 见 你 和 男 一 位 女性 。” 

“结果 你 在 这 里 见 到 了 我 。” 

“所 以 我 不 是 说 了 么 , ”少女 对 我 说 , “只 要 你 需要 , 我 就 会 
出 现 。” 


帝 完 东西 ,她 把 装 食品 的 容器 放 进 帆布 袋 , 振 在 肩 上 。 

有 明天 早上 见 。” 她 对 我 说 , “希望 你 快 些 适应 这 里 。” 

我 站 在 门口 ,守望 着 少女 的 身影 在 稍 前 一 点 的 夜色 中 消失 。 
我 义 一 个 人 剩 在 小 屋 里 。 我 置身 于 闭塞 的 圆 痢 中 。 时 间 在 这 里 并 
非 重 要 因素 。 在 这 里 谁 都 没有 名 字 。 只 要 我 需要 她 就 会 出 现 。 在 
这 里 她 十 五 岁 , 想 必 永 远 十 五 。 而 我 将 如 何 呢 ?难道 我 也 要 在 这 
里 永远 十 五 么 ? 还 是 说 在 这 里 年 龄 也 不 是 重要 因素 呢 ? 

466 / 


少女 身影 不 见 之 后 ,我 仍然 一 个 人 站 在 门口 半 看 不 看 地 看 着 
外 面 。 天 空 星 月 皆 无 。 几 座 房子 亮 着 灯光 。 光 从 窗口 洲 出 。 和 上 照 
亮 这 个 房间 的 灯光 一 样 , 都 是 黄色 的 ,都 那么 古老 温馨。 但 人 影 还 
是 没有 ,看 见 的 惟独 灯光 。 其 外 侧 横 陈 着 羔 黑 漆黑 的 夜色 。 我 知 
道 , 夜 色 深 处 意 立 着 更 黑 的 房 冰 , 次 将 的 森林 成 为 围墙 把 这 和 镇 子 图 
在 中 间 。 
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第 46 章 


知道 中 田 死 了 ,星野 不 好 离开 公 帘 房间 。 一 来 “入 口 石 "在 这 
里 ,二 来 不 知 什么 时 候 会 发 生 什 么 。 而 有 什么 发 生 的 时 候 , 就 要 守 
在 石头 劳 边 迅速 采取 对 策 。 这 类 似 派 到 他 头 上 的 一 种 职责 。 他 将 
中 田 担 任 的 角色 直接 继承 下 来 了 。 他 把 锯 着 中 田 厂 体 的 房间 的 空 
调 巩 在 最 低温 度 , 风 量 则 调 至 最 大 , 窗 关 得 严 严 实 实 。 

“ 暖 , 老 伯 , 你 不 怕 丛 束 行 ”星野 朝 中 田 打 招呼 。 中 田 当 然 不 
会 就 此 发 表 任 何 意 见 。 房 间 里 飘浮 的 空气 的 特殊 重量 无 疑 是 从 死 
者 身上 一 点 后 渗 出 来 的 。 

插 妓 坐 在 客厅 沙发 上 ,无所事事 地 打发 着 时 间 。 没 心思 听 音 
乐 , 疫 心 思 看 书 。 募 色 降 临 房间 角落 渐渐 变 瞳 之 后 他 也 没 起 身 开 
灯 。 连 上 上 下 似乎 一 点 儿 力 气 也 没有 ,一旦 坐 下 就 很 难 站 起 。 时 
间 缓 组 来临 , 缓 缓 移 去 ,有 时 甚至 令 人 觉得 说 不 定 会 直人 不 注意 偷 
偷 返 四。 

阿 和 他 人 死 时 也 的 确 难过 来 着 ,但 也 没 这 么 严重 ,星野 心 想 。 阿 从 
病 了 很 久 ,知道 他 不 久 人 世 , 所 以 实际 死 的 时 候 , 大 体 有 了 心理 准 
备 。 有 没有 这 个 准备 阶段 ,情形 大 为 不 同 。 但 不 光 是 这 样 , 他 想 ， 
中 田 的 死 好 像 还 带 给 他 一 种 让 他 深入 地 径直 地 思考 的 东西 。 

肚 了 于 好 像 有 点 狐 了 ,于 是 去 厨房 从 电 冰 箱 里 拿 出 冷冻 炒饭 ,用 
做 流 炉 解冻 吃 了 一 半 。 又 喝 了 一 缸 啤酒。 然后 再 次 去 隔壁 看 中 
田 ,以 为 说 不 定 会 起 死 回 生 。 然 而 中 起 依然 死 在 那里 。 房 间 如 也 
冰箱 一 样 冷冰冰 的 。 冷 到 这 个 程度 ,冰淇淋 都 很 难 深化 。 
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单独 同 死者 在 一 个 屋顶 下 过 夜 是 第 一 次 。 或 许 由 于 这 个 关 
系 ,心里 总 觉得 不 踏实 。 倒 也 不 是 害怕 ,星野 想 , 也 并 非 不 快 ,只 十 
还 不 习惯 同 死人 人 相处。 死者 与 生 者 时 间 流 程 是 不 一 样 的 , 丽 波 也 
不 一 样 , 所 以 才 让 人 不 安然 。 这 人 怕 也 是 疫 办 法 的 事 , 毕 竟 现 在 中 田 
位 于 已 光 之 和 人 的 世界 , 目 己 仍 在 汀 人 世界 这 边 ,距离 还 是 有 的 。 他 
从 沙发 上 下 来 ， 坐 在 石头 劳 边 , 像 摸 独 一 样 用 手心 抚摸 贺 石 。 

到 底 如 何 是 好 呢 ? "他 对 石头 说 “本 想 把 中 田 交 到 一 个 合适 

的 地 方 ,但 必须 首先 把 你 安顿 好 。 这 就 有 点 伤 脑筋 了 。 你 若是 知 
忠 星 野 石 如何 是 好 ,告诉 我 一 声 可 以 人 么 ?” 

当然 疫 有 回 管 。 眼 下 它 只 是 普 普 通通 的 石头。 这 点 星野 也 能 
理解 ,不 能 指望 它 有 问 必 和 莹 。 但 他 还 是 坐 在 石头 旁边 抚摸 不 止 。 
提 了 几 个 问题 ,列举 理由 说 服 , 甚 至 诉 诸 钢 隐 之 心 。 他 当然 清楚 这 
纯 属 枉 费 心机 ,但 此 外 又 想 不 出 可 干 之 事 , 再 说 中 田 不 也 时 不 时 地 
这 样 跟 石 头 搭 话 了 人 么 ? 

个 过 于 有 头发 惑 赤 也 真名 高村 的 了 ， 星野 思 讨 ,毕竟 有 和 句 话说 
“ 像 石 头 一 样 无 情 ”。 

起 吴 想 看 看 电视 新 闻 ,但 转念 作罢 ,又 坐 回 石头 旁 。 他 觉得 此 
时 保持 安静 大 概 很 重要 。 自 己 应 该 静 静 等 待 什么 才 是 。 可 我 这 人 
实在 不 擅长 等 待 ,他 对 石头 说 ,回想 起 来 ,自己 一 向 吃 心 浮 气 躁 的 
三 。 凡 事 不 考虑 成 熟 , 毛 手 毛 脚 想 怎 么 干 就 怎么 干 , 结 果 一 再 受 
迭 。 阿 他 也 说 我 像 开春 的 猫 似 的 沉 不 住 气 。 也 罢 , 沉 下 心 来 在 此 
等 待 好 了 。 要 有 耐心 ,星野 君 ! 星野 如 此 自 言 自 语 。 

除了 阳 壁 全 开 的 空调 的 喻 喻 声 , 耳 畔 已 没有 其 他 动静 。 时 针 
很 快 转 过 九 点 , 转 过 十 点 ,但 什么 也 没 发 生 , 无 非 时 过 夜 深 而 已 。 
星野 从 目 已 房间 拿 来 毛 秘 , 身 上 沙发 盖 上 。 他 觉得 睡觉 也 尽 可 能 
挨 近 石头 为 好 。 他 熄 了 灯 , 在 沙发 上 闭 起 眼睛 。 

跟 你 说 石头 君 ,我 可 要 睡觉 了 。" 星 野 朝 脚 边 的 石头 招呼 道 ， 
“明天 皇上 和 再 接着 聊 吧 。 今 天 一 天 够 长 的 了 ,我 星野 君 也 困 了 。 
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是 啊 ,他 不 由 感慨 ,长 长 的 一 天 ,一 天 里 出 的 事实 在 太 多 了 。 

“ 喂 ,老伯 , "星野 大 声 对 隅 壁 门 说 , “中田, 了 折 见 没有 ?” 

没有 回音 。 星 野 明 叹 一 声 闭 起 眼睛 , 移 了 移 鸯 头 位 置 ,就 势 睡 
了 过 去 。 一 个 梦 也 没 做 ,一 沉睡 到 天 亮 。 陋 壁 房间 里 中 田 也 一 个 
梦 疫 做 ,如 石 尖 一 般 睡 但 义 帝 义 硬 。 


早上 七 点 多 醒 来 后 ,星野 马上 去 隔壁 看 中 田 。 空 调 依然 发 着 
喻 喻 声 往 房间 里 送 冷气 。 冷 气 中 ,中 田 仍 在 继续 其 死亡 行程 。 死 
的 气息 比 昨 晚 看 时 还 要 明显 ,皮肤 已 相当 苍白 ,眼睛 的 闭合 也 带 有 
几 分 生疏 感 。 中 田 缓 过 气 来 截然 坐 起 ," 对 不 起 ,星野 君 , 中 田 我 用 
过 头 了 ,十 分 抱歉 。 下 面 的 事 包 在 中 田 我 身上 ,请 您 放心 ”一 一 这 
样 的 情景 绝对 不 会 发 生 了 ,中 田 再 不 可 能 妥当 处 理 这 块 入 口 石 。 
中 田 已 完全 死去 ,这 已 是 任何 人 都 无 可 撼动 的 决定 性 事实 。 

星野 打 了 个 寒战 ,走出 去 把 门 关 上 。 他 进 厨 房 用 咖啡 机 做 咖 
啡 喝 了 两 杯 , 然 后 烤 面 包 片 茧 黄油 和 果 着 吃 了 , 吃 罢 坐 在 厨房 椅子 
上 ,看 着 窗口 吸 了 几 支 烟 。 夜 间 的 云 不 知 去 了 哪里 ,窗外 舒展 着 夏 
日 湛蓝 的 天 空 。 石 头 仍 在 沙发 跟前 。 看 样子 石头 昨 晚 没 睡 没 醒 ， 
只 是 静 静 伏 在 那里 。 他 试 着 搬 了 搬 , 轻 而 易 举 。 

“ 眼 你 说 ," 星 野 快活 地 拱 话 ,“ 是 我 ,是 你 的 老 熟 人 星野 君 , 记 
得 吧 ? 看 来 今天 又 要 陪 你 一 整 天 唆 ! 

石头 依旧 默默 无 言 。 

“也 罢 , 记 不 得 也 没关系 。 还 有 时 间 , 慢 慢 相处 吧 。 

他 坐 在 那里 ,一 边 用 右手 慢 慢 抚 摸 石 头 ,一 边 考 虑 到 底 跟 石头 
说 什么 才 好 。 以 前 一 次 也 没 跟 石头 说 过 话 ,一 下 子 还 真 想 不 出 合 
适 的 话题 。 但 一 大 清早 不 宜 端 出 过 于 沉重 的 话题 ,一 天 太 长 ,还 是 
先 说 点 儿 轻 松 的 ,随想 随 说 。 

想到 最 后 ,决定 说 女人 ,逐个 说 有 过 性 关系 的 女人 。 仅 就 知道 
名 字 的 对 象 而 言 ,数量 没有 几 个 。 星 野 届 指数 了 数 ,六 个 。 若 加 上 
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不 知道 名 字 的 ,数量 可 就 多 了 ,这 个 且 略 而 不 谈 。 

“ 眼 石 头 谈 以 前 睡 过 的 女人 ,我 是 觉得 意思 不 大 ," 星 野 说 ,“ 作 
为 石头 君 你 一 大 清早 也 未 必 乐 意 听 ,可 是 除 此 之 外 实在 想 不 起 说 
什么 好 ,再 说 你 石头 君 偶尔 听 一 听 这 软 绵绵 的 故事 也 没什么 不 好 。 
仅 供 参考 。" 

星野 顺 着 记忆 的 链条 讲 起 了 这 方面 的 奇闻 逸事 , 尽 记忆 所 及 
讲 得 详细 而 具体 。 最 初 是 上 高 中 的 时 候 , 骑 摩托 胡作非为 那 阵子 。 
对 方 是 个 比 自己 年 长 三 岁 的 女子 ,一 个 在 由 乍 市 内 酒吧 打工 的 女 
孩 。 时 间 虽 短 ,但 也 算是 同居 来 着 。 不 料 对 方 过 于 投入 , 竟 说 出 要 
死 要 活 的 话 来 ,又 说 给 家 里 打 电 话 ,又 说 父母 不 同意 。 于 是 觉得 麻 
烦 ,加 上 正好 高 中 毕业 ,就 不 管 三 七 二 十 一 进 了 自卫 队 。 入 伍 后 马 
上 被 调 往 山梨 兵营 , 同 她 之 间 的 关系 就 此 了 结 ,再 没 见面 。 

“所 以 蚊 , 怕 麻烦 是 我 星野 君 人 生 中 的 关键 词 ," 星 野 向 石头 解 
释 说 ,“ 事 情 稍 一 纠缠 不 清 就 一 溜 烟 逃 走 。 非 我 自 吹 , 逃 的 速度 可 
是 很 快 的 。 所 以 ,这 以 前 穷 追 猛 打 蚀 根 问 底 的 事 一 次 也 没 干 过 。 
这 是 我 星野 君 的 问题 点 。” 

第 二 个 是 在 山梨 兵营 附近 认识 的 女孩 。 轮 休 那 天 在 路 旁 帮 她 
换 五 十 铃 ALTO 轮胎 ,由 此 要 好 起 来 。 比 自己 大 一 岁 , 是 护士 学 
校 的 学 生 。 

“女孩 性 格 不 错 ,星野 对 石头 说 ,* 乳 房 大 大 的 ,很 重 感情 。 也 
喜欢 干 那 个 。 我 也 才 十 九 岁 , 见 了 面 一 整 天 蒙 着 被 子 大 干 特 干 。 
不 料 这 人 嫉妒 心 强 得 不 得 了 ,轮休 日 一 天 不 见 就 喝 喝 号 晾 间 个 没 
完 ,什么 去 哪里 了 ,干什么 了 . 见 谁 了 。 总 之 就 是 拷问 。 如 实 回答 
也 硬是 不 肯 相 信 。 这 么 着 ,最 后 还 是 分 手 了 。 交往 了 一 年 多 …… 
石头 君 你 如 何 我 自 是 不 知 , 我 可 是 最 受 不 了 人 家 这 个 那个 絮 象 四 
由 问 个 没完 。 简 直 透 不 过 气 。 只 好 落荒 而 逃 。 进 自卫 队 就 有 这 个 
好 处 ,一 有 什么 就 缩 进去 不 出 来 ,等 烧 退 了 才 冒 头 。 对 方 没 办 法 出 
手 。 如 果 想 和 女人 一 刀 两 断 ,最 好 进 自 卫队 。 你 石头 君 也 牢记 为 
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妙 。 总 叫 挖 壕 和 和 背 沙 赛 也 不 是 滋 昧 ……” 

以 石头 为 对 象 述说 的 时 间 里 ,星野 再 次 痛感 自己 过 去 干 的 几 
乎 全 是 不 三 不 四 的 勾当 。 所 交往 的 六 人 之 中 ,至 少 有 四 人 是 脾气 
好 的 女孩 (为 外 两 个 客观 地 说 性 格 上 好 像 多 少 存在 问题 )。 总 的 说 
来 她 们 符 目 己 都 很 亲切 ,虽说 算 不 上 是 令 人 屏息 的 美女 ,但 都 相当 
可 爱 , 那 种 事 上 也 让 自己 干 个 尽兴 ,即使 自己 嫌 麻 烦 省 去 前 戏 也 从 
不 把 忽 。 休 息 日 给 做 好 吃 的 ,过 生日 给 买 礼物 ,发 工资 前 还 借 钱 给 
目 己 (记忆 中 几乎 没有 还 过 ) ,也 没 要 求 过 什么 回报 。 然 而 自己 丝 
毫 也 不 感谢 ,以 为 是 理所当然 的 事 。 

同一 个 女孩 相处 就 只 和 她 一 个 睡觉 。 一 次 也 不 曾 脚 踏 两 只 
船 ,这 方面 还 说 得 过 去 。 可 是 一 旦 对 方 发 一 两 句 牢骚 ,或 以 正 理 开 
吐 或 醋 动 大 发 或 劝 自己 存 钱 或 周期 性 轻 度 菊 斯 底 里 或 谈 起 对 未 来 
的 担 忱 ,自己 就 挥手 拜拜 。 认 为 同 女人 交往 的 要 点 就 是 别 留 后 遗 
证 ,一 有 什么 嚼 哑 事 赶紧 逃 之 天 天 ,而 找到 下 一 个 女孩 又 从 头 周 而 
复 始 , 以 为 这 是 一 般 人 的 常规 活 法 。 

跟 你 说 石头 君 ,假如 我 是 女人 而 跟 我 这 样 自 私自 利 的 男人 交 
住 的 话 , 我 肯定 火 冒 三 丈 。” 星 野 对 石头 说 道 ,“ 如 今 回 头 看 来 , 连 我 
目 己 都 这 么 想 。 可 她 们 何苦 容忍 我 那么 长 时 间 呢 ? 叫 我 这 个 当 事 
人 都 百 思 莫 解 。 

旦 野 上 后 燃 一 支 万 宝 路 ,一面 徐 徐 吐 出 一 口 ,一 面 用 一 只 手 抚摸 
石头 。 

还 不 是 么 ? 你 也 瞧见 了 ,我 星野 君 长 相 算 不 上 英俊 潇洒 , 干 
那 种 事 都 不 够 得 心 应 手 , 又 没有 钱 ,性 格 又 不 好 ,脑袋 也 不 怎么 
梓 一 一 总 的 说 来 是 相当 有 问题 的 。 上 岐阜 一 家 贫苦 农民 的 儿子 , 自 
卫队 出 身 的 无 权 无 势 的 长 途 卡车 司机 ! 尽管 这 样 ,回想 起 来 却 还 
相当 得 女性 宠爱 。 随 心 所 欲 绝对 谈 不 上 ,但 记忆 中 从 没 遭 过 冷遇 。 
允许 干 那 种 事 , 又 给 做 饭 吃 又 借 钱 花 。 不 过 么 ,石头 君 ,好 事 不 可 
能 永远 持续 下 去 。 近 来 渐渐 有 了 预感 一 一 喂 , 里 野 君 ,很 快 就 要 还 
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俩 的 哆 1” 

星野 如 此 这 般 不 断 向 石头 讲述 同文 性 的 交往 史 , 同 时 一 个 到 
儿 摸 石头 。 摸 惯 了 ,渐渐 变 得 欲罢不能 。 时 值 正 午 ,附近 学 校 啊 起 
了 铃声 。 他 走 进 厨 房 做 马 冬 面 , 切 魏 , 打 鸡 香 放 进去 。 

吃 笃 义 听 《大 公 二 重奏 》。 

“ 喂 ,石头 君 , "星野 在 第 一 乐章 结束 时 对 石头 说 ， 如 何 , 音 乐 
不 销 吧 ? 听 起 来 不 觉得 心胸 开明 ?7 

石头 沉默 着 。 也 不 晓得 石头 听 了 音乐 没有 。 但 星野 并 不 理 
会 ,只 管 继续 下 文 。 

一平 上 我 融 说 了 ,我 十 了 很 多 不 三 不 四 的 勾当 , 一意孤行 。 
现在 倒 不 敢 卖 弄 ,对 吧 ? 不 过 细 细 听 这 音乐 ,总 觉得 贝多 分 好 像 在 
对 我 这 样 说 道 一 一 “ 喂 , 星 野 君 , 那 一 段 就 别提 了 ,也 没有 什么 。 人 
生 当 中 那 种 事 也 是 有 的 。 别 看 我 这 样 ,其 实 我 也 做 了 不 少 糊涂 事 ， 
没有 办 法 ,事情 就 是 那样 。 身 不 由 已 的 时 候 也 是 有 的 。 所 以 路 , 往 
下 继续 努力 不 就 行 了 ! 全 当然 唆 ,贝多 分 毕竟 是 那样 一 个 家 伙 ,实际 
上 不 可 能 那么 说 ,但 我 可 以 真 真切 切 地 感受 到 他 好 像 有 那么 一 种 
心情 。 这 样 的 感觉 你 没有 过 ?” 

石头 默 不 作 声 。 

“也 等 ,星野 说 ， 说 干道 万 这 只 是 我 个 人 想法 。 不 曼 嗪 了 , 静 
听 音 乐 。 

出 点 多 往 窗 外 看 去 , 见 一 只 胖 壤 墩 的 大 黑 猫 蹲 在 阳台 扶手 上 
往 房 间 帘 看 。 星 野 打 开 窗 ,姑且 拿 猫 打发 时 间 : 

“ 喉 , 独 如 ,今天 好 天 气 啊 1” 

“十 啊 , 星 时 小子 。” 猫 回应 道 。 

“ 乱 套 了 !1" 星 野 摇 了 播 头 。 
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叫 马 鸦 的 少年 


叫 乌鸦 的 少年 在 森林 上 方 缓 缓 飞行 , 像 是 要 画 很 大 的 圆圈 。 
画 完 一 个 ,又 在 香 离开 些 的 地 方 画 同样 规整 的 圆圈 。 如 此 在 空中 
画 出 好 几 个 ,圆圈 边 画 边 消失 。 视 线 就 像 侦察 机 一 样 ,只 管 注视 着 
眼下 。 他 仿佛 在 那儿 搜寻 什么 的 踪影 ,然而 很 难 发 现 。 森 林 如 没 
有 陆地 的 大 海 一 般 翻 腾 着 铺陈 开 去 。 绿 树枝 纵横 交错 ,重重 亚 得 ， 
森林 披 着 厚重 的 匿名 外 衣 。 天 空 灰 云 密布 ,无 风 , 因 宠 之 光 无 处 可 
网。 此 时 此 刻 , 叫 乌鸦 的 少年 也 许 是 世界 上 最 孤独 的 鸟 ,但 他 没有 
闲 情 注 意 这 些 。 

中 乌鸦 的 少年 终于 找 见 一 处 林海 的 缝隙 , 朝 那 里 笔直 飞 下 。 
缝隙 下 方 有 一 块 全 然 小 广场 的 圆 形 开阔 地 ,地 面 有 一 点 点 阳光 照 
射 下 来 ,点 级 似 的 长 着 绿 草 。 端 头 有 -- 块 很 大 的 圆 石 ,上 面 坐 着 一 
个 男子 。 他 一 身 鲜红 色 针 织 运动 服 , 头 戴 黑 色 平 顶 高 简 礼 杠 , 脚 穿 
厚 底 登 山 鞋 , 脚 旁 放 一 个 土 黄色 帆布 袋 。 打 扮相 当 奇特 ,但 对 叫 乌 
鸥 的 少年 来 说 这 些 怎么 都 无 所 谓 。 这 正 是 他 寻找 的 对 象 ,打扮 如 
何 全 然 不 在 话 下 。 

听 得 突如其来 的 振 翅 声 ,男子 睁 开眼 睛 , 往 落 在 旁边 大 树枝 上 
的 叫 乌鸦 的 少年 看 去 。*“ 喂 1 他 以 爽朗 的 声音 招呼 少年 。 

中 乌鸦 的 少年 毫 不 理会 , 仍 跨 在 树枝 上 一 瞬 不 上 地 冷 冷 盯 视 
着 男子 的 动静 ,只 是 不 时 牌 一 下 脑袋 。 

“晓得 你 的 "男子 说 着 , 伸 出 一 只 手轻 轻 拿 起 礼帽, 旋即 戴 回 ， 
“估计 你 差不多 该 来 了 。” 
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男子 咳嗽 一 声 , 皱 起 周 头 往 地 面 吐 了 一 日 ,用 鞋底 喀 咏 喀 味 中 
几 下 。 

“ 正 赶 上 我 休息 时 候 , 疫 人 说 话 多 少 有 点 儿 无 聊 。 如 何 ? 不 下 
来 一 会 儿 ? 两 人 坐 在 一 起 聊 聊 路 ! 看 见 你 是 第 一 次 ,这 也 不 是 完 
全 疫 有 缘分 吧 。 男子 说 。 

叫 乌 鹅 的 少年 双 唇 紧 财 ,她 膀 也 暴 紧 贴 在 身上 。 

礼 幅 画 于 微微 播 头 。 

十 么 , 电 来 如 此 ,你 开 不 得 口 。 也 罢 。 那 么 就 让 我 一 个 人 说 
好 了 ,作为 我 怎么 都 没关系 。 你 不 开口 我 也 知道 你 往 下 要 干什么 。 
议 是 说 ,你 不 想 让 我 再 往 前 去 吧 ? 对 不 对 ? 这 点 儿 事 我 也 知道 的 ， 
猜 得 出 。 你 不 希望 我 继续 前 进 。 而 作为 我 当然 不 想 就 此 止步 。 为 
什么 呢 ,因为 这 是 再 没有 第 二 回 的 机 会 ,不 能 坐 失 良 机 ,所 谓 干 载 
一 吉 指 的 就 是 这 个 。 

他 用 手心 “ 听 " 一 声 打 在 登山 识 的 躁 骨 部 位 。 

“从 结论 上 说 ,你 阻挡 不 了 我 的 脚步 ,因为 你 没有 那个 资格 。 
比如 我 可 以 在 这 里 吹 几 声 箱 子 , 那 一 来 你 就 会 一 点 一 点 朝 我 靠近 ， 
这 硕 是 我 鱼子 的 妙用 。 你 恐怕 有 所 不 知 ,此 笛 极 为 特殊 ,和 世上 任 
何 箱子 都 不 一 样 。 这 口袋 里 有 好 几 支 。 

为 村 很 小 心地 伸手 柏 了 拍 脚 旁 的 帆布 袋 ,又 抬头 看 一 眼 叫 包 
鸦 的 少年 停留 的 大 树枝 。 

“我 搜集 猫 魂 做 的 笛子 ,被 活活 切割 开 来 的 生灵 的 魂 集中 起 来 
形成 的 储 子 。 对 于 被 活活 切割 的 猫 们 我 也 并 非 没 觅 隐 之 心 ,可 
是 作为 我 不 能 不 那样 做 。 这 东西 是 超越 世俗 标准 的 ,不 讲 什么 善 、 
注 、 爱 、 恨 之 类 。 所 以 也 才 有 这 笛子 。 长 期 以 来 ,制作 它 是 我 的 天 
职 , 而 我 对 这 天 职 也 的 确 完成 得 很 好 ,算是 恪尽职守 。 无 须 愧 对 任 
何人 的 一 生 。 楼 妻 . 生 子 . 做 了 数量 充足 的 笛子 。 所 以 笛子 再 不 做 
了 。 这 可 是 仅 在 你 我 之 间 仅 在 这 里 才 说 的 话 一 -我 准备 用 这 里 收 
集 的 所 有 笛子 做 一 支 更 大 的 笛子 ,更 大 更 强 有 力 的 笛子 , 自 成 一 统 
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的 特大 级 条 子 。 我 这 就 要 去 制作 这 种 笛子 的 场所 。 至 于 馆子 在 纤 
果 上 究竟 是 善 是 恶 , 那 不 是 我 所 决定 的 ,当然 也 不 是 你 ,而 取决 于 
我 制作 的 场所 和 时 间 。 在 这 个 意义 上 我 是 个 没有 偏见 的 人 ,一 如 
历史 和 气象 ,不 禹 任何 偏见 。 惟 其 没有 偏见 ,我 才 可 以 目 成 一 统 。 

他 摘 下 帽子 ,用 掌心 抚摸 了 一 会 儿 毛 发 稀薄 的 头顶 。 然 后 戴 
回 ,用 手指 迅速 拉 正 帽 榴 。 

“一 吹 这 备 子 就 能 一 忽 儿 把 你 赶 跑 , 不 费 吹 灰 之 力 。 不 过 可 能 
的 十 现 在 我 还 不 想 吹 ,毕竟 吹 这 备 子 是 需要 付出 一 定 力气 的 ,作为 
我 不 想 日 费力 ,要 尽 可 能 为 将 来 养 精 某 锐 。 襄 且 , 吹 也 好 不 吹 也 
好 ,反正 你 使 出 浑 号 解 数 也 休想 阻止 我 的 行动 。 

泡子 义 假 咳 一 声 , 隔 着 运动 服 摸 了 几 下 开始 出 起 的 腹部 。 

“我 说 ,知道 limbo% 是 什么 吧 ? limbo 是 横 在 生死 之 间 的 分 
务 氮 , 古 冷 清 清 上 蜡 幽幽 的 地 方 , 而 我 现在 就 在 那里 。 我 死 了 ,自愿 
地 死 了 。 但 我 还 没 进入 下 一 世界 。 就 是 说 ,我 是 移行 的 灵魂 。 移 
行 的 赤 魂 疫 有 形体 ,我 现在 这 样子 不 过 是 临时 显 形 , 所 以 你 不 可 能 
伤害 现在 的 我 。 明 白 ? 即 便 我 血 流 如 注 , 那 也 并 非 真正 的 血 。 即 
便 我 痛苦 不 堪 , 那 也 不 是 真正 的 痛苦 。 能 抹杀 现在 的 我 的 ,惟有 具 
有 相应 资格 之 人 人。 遗憾 的 是 你 不 具有 那个 资格 。 不 管 怎么 说 你 只 
不 过 是 乳 吴 未 干 的 小 儿 , 不 过 是 微不足道 的 幻影 。 无 论 以 怎样 固 
执 的 偏见 也 无 法 将 我 抹杀 。” 

骸 于 对 叫 马 鸦 的 少年 微微 一 笑 。 

“如 何 ,不 试 试 ?” 

这 人 句 话 就 像 一 个 信号 ,引得 叫 乌 脾 的 少年 大 大 地 张开双 却 ,一 
躁 脚 离 开 树 梳 向 男子 径直 扑 来 ,简直 令 人 狮 不 及 防 。 他 把 两 脚 登 
在 男子 胸口 ,猛然 回头 如 挥舞 尖 头 锁 一 般 将 锋利 的 嘴 尖 朝 对 方 右 
眼 报 狠 咏 去 ,与 此 同时 ,漆黑 的 翅膀 在 空中 哺 呈 哟 国 发 出 很 大 的 响 


帆 ”葡萄牙 语 , 意 为 地 狱 的 边缘 (善良 的 非 基 督 徒 的 灵魂 归宿 处 ) 。 
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声 。 画 于 诸 不 抵抗 , 任 其 咏 去 ,手臂 .手指 都 不 动 一 下 ,甚至 喊叫 声 
也 疫 有 。 不 仅 不 喊叫 ,反倒 出 声 地 笑 了 起 来 。 帽 子 掉 在 地 上 ,眼珠 
修 忽 间 裂 开 , 从 眼帘 里 冒 出 。 叫 乌鸦 的 少年 仍 一 个 劲 儿 吸 其 双 目 。 
眼睛 所 在 的 部 位 成 了 空洞 之 后 , 转 而 吸 其 面部 ,不管 哪个 部 位 都 拼 
命 咏 击 不 止 。 媚 眼 之 间 ,男子 的 脸面 伤痕 累累 ,到 处 流血 。 脸 一 片 
血红 ,皮肤 裂 开 , 血 沫 四 溅 ,成 了 一 个 普通 的 肉 团 。 接 着 , 叫 乌 牙 的 
少年 义 毫 个 留情 地 吃 其 头发 稀薄 部 位 。 然 而 男子 依然 笑 个 不 停 ， 
似乎 好 笑 得 不 得 了 。 叫 乌鸦 的 少年 越 是 猛烈 叹 击 ,他 的 笑 声 越 大 。 
为 子 失去 眼球 的 空 有 眼窝 一 刻 也 没 从 叫 乌鸦 的 少年 身上 移 开 ， 
趁 天 声 间断 时 哈 住 似 的 说 道 ， 噶 嘲 ,所 以 不 是 跟 你 说 了 么 ,不 要 芒 
我 天 成 这 样 好 不 好 ? 任凭 你 用 多 大 力气 都 伤 不 了 我 半 根 毫 毛 , 因 
为 你 没有 那个 资格 。 你 不 过 是 一 片 薄 薄 的 幻影 ,不 过 是 没 人 理 曙 
的 回声 淆 了 ! 干什么 都 是 徒劳 。 怎 么 还 不 开窍 ?” 
| 叶 马 鸦 的 少年 这 回 把 尖 嘴 叹 进 对 方 讲话 的 嘴 里 。 一 对 大 翅膀 
仍然 急剧 地 扑 棱 着 ,好 几 根 黑 亮 黑 亮 的 羽毛 脱落 下 来 ,如 魂 灵 的 残 
片 在 空中 盘旋 。 叫 乌鸦 的 少年 吸 裂 男子 的 舌头 ,吸出 洞 来 , 拼 出 全 
号 力气 用 嘴 尖 把 它 拖 到 外 面 。 舌 头 极 粗 极 长 , 拖 出 喉 哎 后 仍 像 软 
体 动物 一 样 吼 里 咕 只 有 扑 来 滚 去 ,聚敛 着 黑暗 的 话语 。 没 了 舌头 的 
为 子 到 底 笑 不 出 了 , 连 呼吸 都 好 像 十 分 困难 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 无 
声 地 捧腹 大 笑 。 叫 乌鸦 的 少年 细 听 其 不 成 声 的 笑 声 。 不 吉祥 的 空 
洞 的 笑 声 如 掠 过 远方 沙漠 的 风 一 般 永 无 止息 ,未 尝 不 像 是 另 一 世 
蹇 传 来 的 销 声 。 
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第 47 章 


亮 不 久 就 醒 来 了 。 用 电热 水 瓶 烧 水 泡 茶 , 坐 在 窗 前 椅子 上 
往外 面 观望 。 街 上 仍 空 无 人 影 , 佬 么 声响 也 听 不 到 ,甚至 鸟 们 都 没 
动静 。 由 于 四 面 围 着 高 山 ,因此 天 亮 得 晚 而 黑 得 早 , 现 在 只 有 东山 
头 那里 隐约 发 亮 。 去 卧室 拿 起 枕 边 手表 确认 时 间 , 手 表 已 经 停 了 ， 
电子 表 的 显示 屏 已 经 消失 。 胡 乱 按 了 几 个 按钮 ,完全 没有 反应 。 
电池 本 不 到 没 电 期 限 , 入 睡 时 手表 不 知 何 时 停 了 下 来 。 把 手表 放 
加 桌面 ,用 右手 在 乎 时 戴 表 的 左手 腕 上 搓 了 几 下 。 在 这 个 场所 时 
闻 不 是 什么 重要 问题 。 

眼 望 鸟 都 不 见 一 只 的 窗外 风景 的 时 间 里 , 心 想 应 该 看 一 本 书 
了 。 什 么 书 都 可 以 ,只 要 形式 是 书 即 可 。 很 想 拿 在 手 上 翻动 书页 ， 
眼睛 追逐 上 面 排列 的 字迹 。 然 而 一 本 书 也 没有 。 不 仅 书 , 字 本 身 
这 里 都 像 讨 根 儿 不 存在 。 我 再 次 四 下 打量 房间 ,但 目 力 所 及 , 字 写 
的 东西 一 样 也 没 发 现 。 

我 打开 卧室 的 柜 , 查 看 里 面 的 衣服 。 衣 服 熏 得 见 楼 见 线 放 在 
机 层 里 。 哪 一 件 都 不 是 新 衣服 ,颜色 初 了, 大概 不 知 洗 过 多 少 次 ， 
洗 得 软 软 的 ,但 显得 十 分 整洁 。 圆 领 衫 和 内 衣 。 袜 子 。 有 领 棉布 
时 衫 。 同 是 棉布 做 的 长 祷 。 哪 一 件 基本 上 一 一 即使 不 算 正 合 
身 一 一 都 是 我 穿 的 尺寸 。 全 部 不 带 花纹 ,无 一 不 是 素 色 ,就 好 像 在 
说 世上 根本 就 不 存在 什么 带 花纹 的 衣服 。 粗 看 之 下 , 哪 件 衣服 都 
没有 厂家 标签 ,什么 字 也 没 写 。 我 脱 掉 一 直 穿着 的 有 汗 味 儿 的 
狂 ,把 抽 旦 里 的 灰 了 恤 换 在 身上 。 工 休 有 一 股 阳光 味 儿 和 肥 捍 
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味 儿 。 


没 过 多 人 久 一 一 不 知 多 人 久 一 一 少女 来 了 。 她 轻 轻 硕 门 , 疫 等 应 
声 束 打开 了 门 。 门 上 没有 类 似 锁 的 东西 。 她 户 上 伊 挎 一 个 大 山 布 
包 ,号 后 的 天 空 已 经 大 亮 。 

少 文 各 昨天 一 样 站 在 厨房 里 ,用 黑色 的 小 平底 锅 煎 鸡蛋 。 把 
重 打 在 油 已 加 热 的 锅 里 , 锅 旗 即 “ 咳 一 一 "一 声 发 出 邻 人 慑 意 的 声 
虽 ,新 鲜 的 鸡 和 组 香味 儿 满 房间 飘荡 开 来 。 接 着 她 用 老 影 片 中 出 现 
的 那 种 球 式 粗 容 的 电 烤 箱 烤 面包 片 。 她 身 罕 和 了 昨 晚 一 样 的 淡 蓝 色 
连衣裙 ,头发 同样 发 卡 向 后 扰 起 。 肌 肤 光 洁 漂 亮 , 两 只 瓷器 一 般 的 
细嫩 手臂 在 晨光 下 闪闪 生 辉 。 小 蜜蜂 从 敞开 的 窗口 飞 来 , 意 在 使 
世 蹇 变 得 更 加 完美 。 她 把 食物 端 上 餐桌 ,立即 坐 在 旁边 椅子 上 从 
侧面 看 我 上 吃饭。 我 吃 放 有 蔬菜 的 前 蛋 , 涂 上 黄油 吃 新 鲜 面 包 , 喝 香 
了 味 茶 。 而 她 目 己 什么 也 不 吃 ,什么 也 不 喝 ,一 如 昨 晚 。 
“ 进 到 这 里 的 人 们 都 自己 做 饭 吧 ?我 问 她 ,你 倒是 这 么 为 我 

“有 人 目 己 做 ,也 有 人 让 别人 做 。?" 少 女 说 ,不 过 大 体 说 来 这 里 
的 人 们 不 太 吃 东西 。 

“个 太 吃 ? 

她 点 头 偶尔 乃 一 点 点 。 偶 尔 想 吃 的 时 候 吃 。 

“ 职 是 说 ,别人 不 像 我 现在 这 样 吃 东西 ?” 

“你 能 坚持 整整 一 天 不 吃 ?” 

“这 里 的 人 整整 一 天 不 吃 也 不 觉得 有 多 么 痛苦 ,实际 上 经 常 忘 
记 有 吃喝, 有 时 一 连 好 几 天 。” 

“日 我 还 疫 适 应 这 里 ,一定 程度 上 非 乃 不 可 。” 

“或 证。 她 说 ,“ 所 以 才 由 我 做 东西 给 你 吃 。” 

我 看 她 的 脸 :“ 需 要 多 长 时 间 我 才能 适应 这 个 场所 呢 ?” 
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“多 长 时 间 ?" 她 重复 一 遍 ,随即 缓 缓 摇 头 ，“ 那 不 路 得。 不 是 时 
间 癌 题 ,与 时 间 的 量 无 天 。 那 个 时 候 一 到 你 就 适应 了 。 

今天 我 们 隔 桌 交 谈 。 她 双手 置 于 桌 上 ,手背 朝 上 整齐 地 并 拢 。 
没有 谜 的 切切 实 实 的 十 根 手 指 作为 现实 物 存 在 于 此 。 我 迎面 对 着 
她 ,注视 着 她 眼睫毛 微妙 的 也 动 , 计 算 她 取 眼 的 次 数 ,留意 她 额 发 
轻 做 的 括 颜 。 我 的 眼睛 无 法 从 她 身上 移 开 。 

“那个 时 候 ?” 

她 说 :“ 你 不 会 割舍 或 抛弃 什么 。 我 们 不 是 抛弃 那个 ,只 是 吞 
进 自 己 内 部 。” 

“我 把 它 否 进 目 己 内 部 ?” 

“是 的 。 

妙 么 ,我 问 ， 我 把 它 知 进 去 的 时 候 ,到 底 有 什么 发 生 呢 ?” 

少 文 稍稍 牌 头 思考 。 牌 得 甚 是 自然 ,笔直 的 额 发 随 之 微微 

“大 约 你 将 彻底 成 其 为 你 。" 她 说 。 

“就 是 说 ,我 现在 还 不 彻底 是 我 腾 ?” 

“你 现在 也 完 完全 全 是 你 , "说 着 ,她 略 一 沉吟 , “但 我 所 说 的 和 
这 个 多 少 有 所 不 同 。 用 语言 倒是 很 难 解释 清楚 。” 

“不 实际 成 为 就 不 会 真正 明白 ?” 

看 她 看 得 累 了 ,我 闭 起 眼睛 ,又 马上 睁 开 , 为 了 确认 她 是 否 仍 
在 那里 。 

“大 家 在 这 里 过 集体 生活 ?” 

她 义 思 索 卢 刻 。“ 是 啊 ,大 家 在 这 个 场所 一 起 生活 ,确实 共同 
使 用 几 样 东西 ,例如 淋浴 室 、 发 电站 ,交易 所 。 这 方面 大 概 有 几 条 
所 谓 规 定 什么 的 ,但 那 没 有 多 复杂 ,不 一 一 动脑 筋 想 也 会 明白 ,不 
一 一 玖 诸 语 言 也 能 传达 。 所 以 我 几乎 没有 什么 要 教 你 的 一 -什么 
这 个 这 样 做 啦 那 个 一 定 那 样 啦 ,最 关键 的 是 我 们 每 一 个 人 把 自己 
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融入 这 里 ,只 要 这 样 做 ,就 什么 问题 也 不 会 发 生 。 

“把 自己 融入 ?” 

“就 是 说 你 在 森林 里 的 时 候 你 就 浑然 成 为 森林 的 - -部 分 ,你 在 
雨中 时 就 彻底 成 为 十 的 一 部 分 ,你 置 喘 于 清晨 之 中 就 完全 是 清 宕 
的 一 部 分 ,你 在 我 面前 你 就 成 了 我 的 一 部 分 。 简 单 说 来 就 是 

“你 在 我 面前 时 你 就 然 一 体 地 成 为 我 的 一 部 分 ?” 

“不 错 。” 

“ 那 是 怎样 一 种 心情 呢 ? 所 谓 你 既 完 完全 全 是 你 又 彻头彻尾 
成 为 我 的 一 部 分 oo。 ” 

她 笔直 地 看 着 我 , 摸 了 一 下 发 卡 : “我 既是 我 又 彻头彻尾 成 为 
你 的 一 部 分 是 极为 顺理成章 的 事 ,一旦 习惯 了 简单 得 很 ,就 像 在 天 
上 飞 。” 

“你 在 天 上 飞 ?” 

比如 么 。 她 微微 一 突 。 其 中 没有 深意 ,没有 上 暗示 , 纯 属 微笑 
本 号。“ 在 天 上 飞 是 怎么 回 事 , 不 实际 飞 一 飞 是 不 会 真正 明白 的 ， 
对 吧 ? 一 回 事 。” 

“及 正 是 上 自然而然 的 、 想 都 不 用 想 的 事 唆 ?” 

她 点 关 :“ 是 的 , 那 是 非常 自然 ,温和 ,、 安 访 、 想 都 无 须 想 的 事 。 
浑 融 无 间 。 

“了 咀 , 我 黄 不 是 问 太 多 了 ?” 

“哪儿 的 话 , 一 点 儿 不 多 。” 她 说 ,“ 若 能 解释 得 贴切 些 就 好 了 。” 

“你 可 有 记忆 ?” 

她 下 次 播 尖 ,再 次 把 手 放 在 桌面 上 ,这 回 手心 朝 上 。 她 略 看 一 
眼 手 心 ,但 眼睛 里 没 现 出 明显 的 表情 。 

“我 没有 记忆 。 在 时 间 不 重要 的 地 方 , 记 忆 也 是 不 重要 的 。 当 
然 关 于 昨 晚 的 记忆 是 有 的 。 我 来 这 里 为 你 做 炖 菜 , 你 吃 得 一 点 儿 
个 剩 ,对 吧 ? 再 前 一 天 的 事 也 多 少 记 得 。 但 再 往 前 的 事 就 依稀 了 。 
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时 间 已 融入 我 体内 , 没 办 法 区 分 这 个 东西 与 态 一 个 东西 。 

“记忆 在 这 里 不 是 多 么 重要 的 问题 ?” : 

她 莞 尔 一 笑 :“ 是 的 ,记忆 在 这 里 谈 不 上 有 多 重要 。 世 忆 由 图 
书馆 负责 , 跟 我 们 无 关 。 

少女 回去 后 ,我 去 窗 前 抬 手 对 看 早晨 的 阳光 。 于 影 洛 在 窗台 
上 ,五 根 手 指 历 历 可 网 。 密 蜂 不 由 飞 来 飞 去 ,而 是 落 在 窗 玻璃 上 静 
静 欣 妨 。 看 上 去 蜜蜂 和 我 同样 在 认真 思索 着 什么 。 


日 过 中 天 时 分 ,她 来 到 我 的 住处 。 但 不 是 作为 少女 佐伯 来 的 。 
她 轻 轻 珊 门 , 把 入 口 处 的 门 打开 。- 瞬 间 我 没 办 法 把 少女 和 她 区 
别 开 来 ,就 好 像 事物 由 于 光照 的 些微 变化 或 风力 风速 的 少许 改变 
而 一 下 子 变 成 另 一 样子 ,感觉 上 她 一 忽 儿 成 为 少女 ,又 一 忽 儿 变 回 
佐伯 。 但 实际 并 非 那样 。 站 在 我 面前 的 终究 是 佐伯 ,不 是 其 他 任 
何人 。 

“你 好 1" 佐 伯 的 滞 声 十 分 自然 ,一 如 在 图 书馆 走廊 擦 身 而 过 之 
时 。 她 上 身 穿 藏青 色 长 视 衫 ,下 面 同 是 藏青 色 的 及 肤 半 身 裙 , 一 条 
细 细 的 银 项 链 , 耳 杂 上 一 对 小 小 的 珍珠 耳环 。 看 惯 了 的 装束 。 她 
的 高 跟 鞋 咯 哈 咯 哈 踩 在 榴 廊 上 ,发 出 短促 而 干脆 的 声音 , 那 声音 含 
有 少许 与 场合 不 符 的 回声 。 

佐伯 站 在 门 H ,保持 一 定 距离 看 着 我 ,仿佛 确认 我 是 不 是 真 的 
我 。 但 那 当 然 是 真 的 我 ,如 同 她 是 真 的 佐伯 。 

“不 进来 喝 茶 ?" 我 说 。 

“谢谢 1" 说 着 ,佐伯 终于 下 定 决心 似 的 迈进 房间 。 

我 去 厨房 打开 电热 水 瓶 开关 烧 水 ,同时 调整 呼吸 。 佐 伯 坐 在 
餐桌 旁边 的 椅子 上 一 一 刚才 少女 坐 过 的 那 把 椅子 。 

“这 么 坐 起 来 ,简直 和 在 图 书馆 里 一 样 。” 

“是 啊 ," 我 赞同 “只 是 没有 咖啡 ,没有 大 岛 。” 

“只 是 一 本 书 也 没有 ,而 且 。” 
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我 做 了 两 个 香味 茶 , 倒 进 杯子 拿 去 餐桌 。 我 们 隔 桌 对 坐 。 鸟 
i 声 从 打开 的 窗口 传 来 。 蜜 蜂 仍 在 玻璃 窗 上 安睡 。 

先 开口 的 是 佐伯 :“ 今 天 到 这 里 来 ,说 实话 很 不 容易 ,可 我 无 论 
如 何 都 想见 你 和 你 聊 聊 。 

我 点 头 :“ 谢 谢 你 来 看 我 。” 

她 唇 角 浮现 出 一 如 往日 的 微笑 。“ 那 本 来 是 我 必须 对 你 说 
的 "她 说 。 那 微笑 同 少女 的 微笑 几乎 一 模 -一 样 ,不 过 佐伯 的 微笑 
多 少 带 有 深度 ,这 微 平 其 微 的 差异 让 我 心 许 扬 额 。 

佐伯 用 手心 捧 似 的 拿 着 杯子 。 我 注视 着 她 耳 采 上 小 巧 玲珑 的 
白 珍珠 耳环 。 她 考虑 了 一 小 会 儿 , 比 平时 花 的 时 间 要 多 。 

“我 把 记忆 全 部 烧 掉 了 。” 她 组 缓 地 其 酌 词句 ,一切 化 为 青 烟 
消失 在 天 空 。 所 以 我 对 种 种 事情 的 记忆 保持 不 了 多 久 一 一 各 种 名 
样 的 事 , 所 有 的 事 ,也 包括 你 。 因 此 想 尽快 见 到 你 , 趁 我 的 心 还 记 
得 许多 事 的 时 候 。” 

我 牌 起 脖子 看 窗 玻璃 上 的 蜜蜂 ,黑色 的 蜂 影 变 成 一 个 点 孤 零 
零 地 落 在 窗台 上 。 

“首先 比 什么 都 要 紧 的 是 ," 佐 伯 声 音 沉静 地 说 ,* 趁 还 来 得 及 
离开 这 里 。 穿 过 森林 离开 ,返回 原来 的 生活 。 入 口 很 快 就 要 关上 。 
你 要 保证 这 么 做 。” 

我 扬 头 道 :“ 咀 ,佐伯 女士 ,你 还 不 清楚 ,哪里 都 没有 我 可 以 返 
回 的 世界 。 生 来 至 今 ,我 从 不 记得 真正 被 谁 爱 过 被 谁 需求 过 ,也 不 
晓得 除了 自己 能 依靠 什么 人 。 你 所 说 的 ‘原来 的 生活 ', 对 干 我 没 
有 任何 意义 。” 

“可 是 你 还 是 要 返回 才 行 。” 

“即使 那里 什么 也 没有 ? 即使 没有 一 个 人 希望 我 留 在 那里 ?” 

“不 是 那样 的 ”她 说 ,“ 我 希望 你 返回 ,希望 你 留 在 那里 。” 

“但 你 不 在 那里 ,是 吧 ?” 

佐伯 俯视 着 两 手 拢 住 的 茶杯 “是 啊 , 遗 憾 的 是 我 已 经 不 在 那 
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里 了 。 

“那么 你 对 返回 那里 的 我 到 底 斋 求 什么 呢 ? 

“我 希 求 于 你 的 事 只 有 一 项 , ”说 着 ,佐伯 扬 起 脸 笔直 地 采 住 我 
的 眼睛 , “希望 你 记 住 我 。 只 要 有 你 记 住 我 ,被 其 他 所 有 人 起 挥 都 
无 所 谓 。” 

沉默 降临 到 我 们 中 间 。 深 次 的 沉默 。 一 个 疑问 在 我 胸 间 膨 
胀 , 腾 胀 得 堵塞 我 的 喉 晓 ,让 我 呼吸 困难 。 但 我 终于 将 其 咽 了 
回去 。 

“记忆 就 那么 重要 么 ”我 问 起 别 的 来 。 

“要 看 和 情况 ”她 轻 轻 团 起 眼睛 ,“ 在 某 些 情况 下 它 比 什么 都 
重要 。” 

“可 是 你 目 己 把 它 烧 掉 了 。” 

“因为 对 我 已 没有 用 处 了 。” 佐 伯 手 背 朝 上 把 双手 置 于 桌面 ,一 
如 少女 的 动作 ,“ 咀 ,田村 君 , 求 你 件 事 一 一 把 那 幅 画 带 走 。” 

“图 书包 我 房间 里 挂 的 那 幅 海边 的 画 ?” 

伍 但 点头 :“ 是 的 。《 海 边 的 卡 夫 卡 》。 希望 你 把 那 幅 画 带 走 ， 
哪里 都 没关系 ,你 去 哪里 就 带 去 哪里 。” 

“ 那 幅 画 不 归 谁 所 有 吗 ?” 

她 手头 道 : 那 是 我 的 东西 ,他 去 东京 上 学 时 送 给 我 的 。 自 那 
以 来 那 幅 画 我 从 未 离 身 , 走 到 哪里 都 挂 在 自己 房间 的 墙 上 ,只 是 在 
中 村 图 书馆 工作 后 才 临 时 送 回 那 个 房间 , 送 回 原来 的 场所 。 我 给 
大 岛 写 了 封 信 放 在 图 书馆 我 的 写字 台 抽 居 里 , 信 上 交待 我 把 这 幅 
加 转让 给 你 。 那 幅 画 本 来 就 是 你 的 .” 

“我 的 ?” 

她 点 头 :“ 因 为 你 在 那里 。 而 且 我 坐 在 旁边 看 你 。 很久 很 久 以 
前 ,在 海边 ,大 上 飘浮 着 雪白 雪白 的 云 架 ,季节 总 是 夏季 。” 

我 团 目 合 眼 。 我 置身 于 夏 日 海边 , 焉 在 帆布 椅 上 。 我 的 皮肤 
可 以 感觉 出 粗 粗 拉 拉 的 帆布 质地 ,可 以 把 海潮 的 清香 深 深 吸 入 肺 
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腑 。 即 使 团 上 眼睛 阳光 也 内 内 炮 眼 。 涛 声 传 来 。 涛 声 像 被 时 间 扬 
晃 着 ,时 远 时 近 。 有 人 在 稍 离 开 些 的 地 方 画 我 的 像 。 劳 边 坐 着 身 
罕 淡 蓝 色 半 袖 连 衣 初 的 少女 , 往 这 边 看 着 。 她 戴 一 项 有 白色 蝴蝶 
结 的 草帽 , 手 里 抓 一 把 沙子 。 笔 直下 海 的 头发 ,修长 有 力 的 手指 。 
弹 讽 等 的 手指 。 两 只 手臂 在 太阳 光 下 宛如 瓷器 一 般 沁 着 光泽 。 闭 
成 一 条 线 的 嘴唇 两 端 妾 出 目 然 的 笑 意 。 我 爱 她 ,她 爱 我 。 

这 是 世 忆 。 

“ 那 幅 画 请 你 一 直 带 在 身边 ”佐伯 说 。 

她 起 身 走 到 窗 前 , 眼 望 窗外 。 太 阳刚 刚 移 过 中 天 。 蜜 蜂 还 在 
睡 。 自 介 场 起 右手 , 手 遮 关 棚 上 晃 望 远 处 ,之 后 回头 看 我 。 

“该 动身 了 。 她 说 。 

我 站 起 来 走 到 她 身边 。 她 的 耳 打 碰 在 我 的 脖颈 上 。 耳 轮 硬 硬 
的 感触 。 我 把 两 只 手掌 放 在 她 背部 ,努力 读 取 那里 的 符号 。 她 的 
头发 拂 掠 我 的 脸颊 。 她 的 双手 把 我 紧 紧 抱 住 , 指 尖 扣 进 我 的 脊背 。 
那 是 抓 在 时 间 墙 壁 上 的 手指 。 海 潮 的 清香 。 拍 岸 的 涛 音 。 有 人 呼 
陋 我 的 名 字 ,在 通 远 的 地 方 。 

“你 征 我 的 母亲 吗 ? "我 终于 问 道 。 

“答案 你 应 该 早已 知晓 。" 佐 伯 说 。 

我 是 知晓 党 案 , 但 无 论 是 我 还 是 她 都 不 能 把 它 诉 诸 语 言 。 倘 
败 诸 语言 ,答案 必定 失去 意义 。 

我 在 人 远 的 往昔 扔 掉 了 不 该 扔 的 东西 。 "她 说 ," 扔 掉 了 我 比 
什么 都 珍爱 的 东西 。 我 害怕 迟早 会 失去 ,所 以 不 能 不 用 自己 的 手 
扔 控 。 我 想 ,与 其 被 夺 走 或 由 于 偶然 原因 消失 ,还 不 如 自行 扔 掉 为 
好 。 当 然 那 里 边 也 有 不 可 能 减 却 的 愤怒 。 然 而 那 是 错误 的 , 那 是 
我 绝对 不 可 扎 掉 的 东西 。” 

“于 大 你 被 不 该 抛弃 你 的 人 抛弃 了 。” 佐 伯 说 ,“ 暧 ,田村 君 ,你 
能 原状 我 么 ?” 
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“我 有 原谅 你 的 资格 吗 ?” 
她 冲 着 我 的 肩膀 一 再 点 头 。“ 假 如 愤怒 和 恐惧 不 阻碍 你 
的 话 。” 

“佐伯 女士 ,如 果 我 有 那样 的 资格 ,我 就 原谅 你 。" 我 说 。 

妈妈 ! 我 说 ,我 原谅 你 。 你 心中 冰冻 的 什么 发 出 声响 。 

佐伯 默默 放 开 我 。 她 解 开 拢 发 的 发 卡 , 毫 不 犹 瑚 地 将 锋利 的 
尖端 刺 入 右 腕 的 内 侧 , 强 有 力 地 。 接 着 她 用 右手 使 劲 按 住 旁边 的 
静脉 。 伤 口 很 快 消 出 血 来 ,最初 一 滴 落 在 地 板 时 声音 大 得 令 人 意 
外 。 接 着 ,她 一 言 不 发 地 把 那 只 有 咯 肚 朝 我 伸 来 ,又 一 滴 血 落 在 地 板 
上 。 我 弓 身 吻 住 不 大 的 伤口 。 我 的 舌头 血 她 的 血 , 闭 目 品 尝 血 的 
滋味 。 我 把 吸出 的 血 含 在 口中 缓 缓 咽 下 。 我 在 喉 噶 深 处 接受 她 的 
血 。 血 被 我 干 渴 的 心肌 静 悄 悄 地 吸入 ,这 时 我 才 晓 得 自己 是 何等 
的 渴求 她 的 心 。 我 的 心 位 于 极 远 的 世界 ,而 同时 我 的 身体 又 站 在 
这 里 , 同 活 灵 无 异 。 我 甚至 想 就 这 样 把 她 所 有 的 血 吸 干 ,可 是 我 不 
能 那样 。 我 把 嘴唇 从 她 手 璧 上 移 开 ,看 着 她 的 脸 。 

“再 见 , 田 村 卡 夫 卡 君 "佐伯 说 ,* 回 到 原来 的 场所 ,继续 活 
下 去 。” 

“佐伯 女士 ，” 

“什么 ?” 

“我 不 清楚 活着 的 意义 。" 

她 把 手 从 我 身上 拿 开 ,抬头 看 我 ,伸手 把 手指 按 在 我 嘴唇 上 。 
“看 画 !1" 她 静 静 地 说 ,“ 像 我 过 去 那样 看 画 , 经 常 看 。” 

她 离 去 了 。 她 打开 门 , 头 也 不 回 地 走 去 外 面 。 我 立 于 窗 前 目 
送 她 的 背影 。 她 步履 匆匆 地 消失 在 一 座 建筑 物 的 背后 ,我 依然 手 
扶 窗 台 久 和 久 地 注视 着 她 消失 的 地 方 。 说 不 定 她 会 想起 忘 说 了 什么 
而 折 身 回来 。 然 而 佐伯 没有 返回 。 这 里 惟有 不 在 这 一 形式 如 问 坟 
一 般 剩 留 下 来 。 

一 直 胜 着 的 蜜蜂 醒 来 , 围 着 我 飞 了 一 会 儿 ,突然 想起 似 的 从 敞 


486 


开 的 窗口 《了 出 去 。 太 阳 继 续 照 着 。 我 回 到 餐 果 前 , 坐 在 棒 于 上 。 
条 上 她 的 杯子 里 还 剩 有 一 点 点 香味 茶 ,我 没有 碰 , 让 它 原 样 放 在 那 
里 。 杯 子 看 上 去 仿佛 已 然 失去 的 记忆 的 隐喻 。 


脱 去 新 换 的 工作, 穿 回 原来 有 汗 味 儿 的 T 恤 。 拿 起 已 经 死 掉 
的 手表 戴 到 左 腕 ,把 大 岛 给 的 帽子 帽 枚 朝 后 扣 到 脑袋 上 , 戴 上 天 蓝 
色 太阳 镜 , 穿 上 长 袖 衫 , 进 厨 房 接 一 杯 自来水 一 饮 而 尽 。 把 杯子 放 
进 洗涤 模 , 回 头 打量 一 图 房间 ,那里 有 餐桌 ,有 椅子 ， 那 是 少女 从 
过 的 椅子 一 一 佐伯 坐 过 的 椅子 。 餐 桌 上 有 茶 没 喝 完 的 杯子 。 我 闭 
上 眼睛 做 一 次 深呼吸 。 答 案 你 应 该 早已 知晓 ,佐伯 说 。 

打开 门 走出 。 关 门 。 下 奴 廊 阶梯 。 地 面 上 清晰 地 印 出 我 的 身 
影 ,好 像 紧 贴 在 脚下 。 太 阳 还 高 。 

森林 入 口 处 ,两 个 士兵 背 靠 着 树干 在 等 我 。 看 见 我 ,他 们 也 什 
么 都 没 问 ,似乎 早已 知道 我 在 想 什么 。 两 人 依然 斜 挎 步枪 。 高 个 
儿 士 兵 路 里 四 着 一 棵 草 。 

“入 口 还 开 着 "高 个 儿 四 着 草 说 ,“ 至 少 刚才 看 的 时 候 还 
开 着 。” 

“用 来 时 的 速度 前 进 不 要 紧 吧 ?” 壮 个 儿 说 ,“ 眼 得 上 ?” 

“不 要 紧 , 跟 得 上 。” 

“万 一 到 那里 入 口 已 经 关上 ,想必 你 也 不 好 办 。” 高 个 儿 说 。 

“ 那 可 就 白 跑 一 趟 了 。" 另 一 个 说 。 

“是 的 。" 我 说 。 

“对 离开 这 里 没什么 可 犹豫 的 ?" 高 个 儿 间 。 

“没有 。” 

“ 那 就 抓紧 吧 !1” 

“最 好 不 要 回头 1" 壮 个 儿 士 兵 说 ，。 

“ 嗯 ,不 回头 好 。” 高 个 儿 士兵 接 上 一 名 。 

于 是 我 们 重新 走 进 森 林 。 
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候 坡 时 我 还 是 一 网 儿 回 了 一 次 头 。 土 兵 们 说 最 好 不 要 回头 ， 
但 不 能 不 回 。 那 是 能 够 胱 望 小 镇 的 最 后 地 点 ,这 里 一 过 , 就 要 被 树 
墙 挡住 ,那个 世界 势必 永远 从 我 眼前 消失 。 

街 上 仍 空 无 人 影 。 一 条 漂亮 的 小 河 从 盆地 里 流 过 。 沿 街 排列 
着 不 大 的 建筑 物 ,等 距离 排 开 的 电线 杆 的 浓重 影子 投 在 地 面 上 。 
一 瞬间 我 假 住 了 , 心 想 无 论 发 生 什么 事 我 都 必须 返回 那里 。 起 码 
应 该 在 那里 待 到 傍晚 。 傍 晚 时 分 , 提 着 帆布 包 的 少女 将 来 到 我 的 
房间 。 只 要 我 需要 ,她 就 出 现在 那里 。 我 胸口 又 然 发 热 ,强大 的 磁 
力 把 我 向 后 拉 去 , 脚 如 灌 铅 一 样 动弹 不 得 。 过 了 这 里 就 休想 见 到 
她 了 。 我 站 住 不 动 。 我 不 再 理会 时 间 的 脚步 。 我 要 向 走 在 前 头 的 
两 个 士兵 的 后 背 打招呼 :我 不 回去 了 ,我 还 是 留 下 来 。 但 我 没有 说 
出 声 。 语 言 已 失去 生命 。 

我 来 在 空白 与 空白 之 间 , 分 不 出 何 为 正确 何 为 不 正确 ,甚至 自 
己 希 求 什么 都 浑 深 玛 亚 。 我 独自 站 在 呼啸 而 来 的 沙尘暴 中 ,自己 
伸 出 的 指 尖 都 已 看 不 见 。 我 哪里 也 去 不 成 , 碎 骨 般 的 白沙 将 我 重 
重 包围 。 但 佐伯 不 知 从 哪里 向 我 开口 了 。“ 你 还 是 要 返回 才 行 。” 
佐伯 斩钉截铁 地 说 ,“ 我 希望 你 返回 ,希望 你 在 那里 。” 

定 身 法 解除 ,我 重新 合 为 一 体 ,热血 返回 我 的 全 身 。 那 是 她 给 
我 的 血 ,是 她 最 后 的 血 。 下 一 瞬间 我 转身 向 前 , 朝 两 个 士兵 追 去 。 
扬 弯 之 后 , 山 洼 中 的 小 世界 从 视野 里 消失 ,消失 在 梦 与 梦 之 间 。 往 
下 我 集中 注意 力 在 森林 中 穿行 ,注意 不 迷路 .不 偏离 路 。 这 比 什么 
都 重要 。 


入 口 仍 开 着 ,到 傍晚 还 有 时间。 我 向 两 个 士兵 道谢 。 他 们 放 
下 枪 ,和 上 次 一 样 坐 在 平坦 的 大 石头 上 。 高 个 儿 士兵 把 一 棵 草 中 
在 嘴 上 。 两 人 一 口 粗 气 也 不 器 。 
“下 刀 的 用 法 别 筷 了 。 高 个 儿 说 ， 刺 中 对 方 后 马上 用 力 搅 ,把 
肋 子 搅 断 ,否则 你 会 落得 同样 下 场 一 一 这 就 是 外 面 的 世界 。” 
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“但 不 光 是 这 样 。 壮 个 儿 说 。 

“当然 ," 高 个 儿 清 了 下 品 了 于 , “我们 只 谈 黑 上 蜡 面 。 

“而 且 善 困 的 判断 十 分 困难 。” 壮 个 儿 士 兵 说 。 

“可 那 是 回 如 不 了 的 。 高 个 儿 接 日 道 。 

“或 许 。 壮 个 儿 说 。 

“还 有 一 点 ， 高 个 儿 说 ， 离 开 这 里 后 ,在 到 达 目 的 地 之 前 不 可 
笛 次 回头 。 

“这 所 非常 要 紧 。" 壮 个 儿 强 调 。 

“刚才 好 罗 捍 过 来 了 ， 高 个 儿 说 ， 但 这 次 就 要 动 真 格 的 。 路 
上 不 要 回头 。 

“绝对 不 要 。 壮 个 儿 呀 嘱 道 。 

“明日 了 了 。 我 说 。 

我 由 次 致 俩 , 同 两 人 告别 :“ 再 见 1” 

他 们 站 起 来 并 齐 脚 跟 敬 礼 。 我 不 会 再 见 到 他 们 了 ,我 清楚 ,他 
们 也 清楚 。 我 们 就 这 样 分 手 了 。 


同 士兵 们 分 手 后 我 一 个 人 是 怎样 走 回 大 岛 的 小 屋 的 ,我 几乎 
记 不 得 了 ,似乎 穿越 森林 时 我 一 直 在 想 别 的 什么 事 。 但 我 没有 迷 
路 ,只 依稀 记得 发 现 了 去 时 扔 在 路 旁 的 尼龙 袋 ,几乎 条 件 反射 地 失 
在 手 里 ,并 同样 拾 起 了 指南 针 、 柴 刀 和 了 暗 潜 缸 。 也 记得 我 留 在 路 旁 
树干 上 的 黄色 标记 ,看 上 去 像 大 飞 蛾 沾 在 那里 的 翅 瓣 。 

我 站 在 小 屋 前 的 广场 上 仰望 天 室 。 回 过 神 时 ,我 的 周围 已 活 
生生 地 充 次 着 大 自然 的 交响 曲 : 鸟 的 鸣叫 声 ,小 河流 水 声 , 风 吹 树 
叶 声 一 一 都 是 很 轻微 的 声音 。 简 直 像 耳塞 因为 什么 突然 掉 出 来 似 
的 ,那些 声音 充满 着 令 人 人 惊奇 的 生机 ,亲切 地 传 到 我 的 耳 里 。 所 有 
声音 交融 互 汇 , 却 又 可 以 真切 地 分 辨 每 一 音节 。 我 看 一 最 左 腕 上 
的 手表 。 手 表 不 知 何 时 已 开始 显示 ,绿色 表盘 浮现 出 阿拉 伯 数 字 ， 
右 无 其 事 地 频频 变化 。4 : 16 一 一 现在 的 时 刻 。 
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走 进 小 屋 ,衣服 没 换 就 上 床 躺 下 。 穿 过 茂密 的 森林 之 后 ,身体 
是 那样 的 渴求 休息 。 我 仰卧 着 闭 起 眼睛 。 一 只 密 峰 在 窗 玻璃 上 于 
息 。 少 女 的 双 辟 在 晨光 中 如 瓷器 般 闪 闪 生 辉 。“ 比 如 么 ," 她 说 。 

“看 画 !" 佐 伯 说 ,“ 像 我 过 去 那样 。 

雪白 的 沙子 从 少女 纤细 的 指 间 滑 落 。 海 浪 轻 轻 四 溅 的 声音 
来 了 。 腾 起 ,下 落 , 溅 开 。 腾 起 ,下 落 , 波 开 。 我 的 意识 被 形 暗 的 走 
腐 般 的 场所 吸 了 进去 。 
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第 48 章 


“ 乱 套 了 ! 星野 重复 一 句 。 

“没什么 可 乱 套 的 嘛 ,星野 君 ” 黑 猫 不 无 吃力 地 说 。 猫 的 脸 很 
大 ,看 样子 岁数 不 小 “你 一 个 人 挺 无 聊 的 取 ?” 一 整 天 和 石头 
说 话 。” 

“你 怎么 会 讲 人 话 昵 ?” 

“我 可 没 讲 什么 人 话 !1” 

“把 我 搞 糊 涂 了 。 那 么 我 们 为 什么 能 这 样 交 谈 呢 一 一 猫 和 人 
之 间 ?” 

“我 们 是 站 在 世界 的 分 界线 上 讲 共通 的 语言 ,事情 简 单 得 很 。 

星野 沉思 起 来 。“ 世 界 的 分 界线 ? 共通 的 语言 ?” 

“要 糊涂 你 就 糊涂 着 吧 ,解释 起 来 话 长 。 说 着 , 猫 短 促 地 晃 了 
几 下 尾巴 ,似乎 对 喝 喇 事 表 示 邬 视 。 

“我 说 ,你 莫不 是 卡 内 尔 ， 出 德 十? "星野 问 。 

“ 卡 内 尔 ， 山 德 士 光 狐 显得 不 耐烦 ， 那 家 伙 谁 晓得 ! 我 就 是 
我 ,不 是 别 的 什么 人 。 普 通 的 市 井 猫 。 

“有 和 名字?” 

“名 字 总 是 有 的 。” 

“什么 名 字 ?” 

“ 土 罗 。” 

“ 土 罗 ?" 星 野 问 “寿司 用 的 土 罗 出 ?7” 

正定 。 猎 说 “说 实话 ,是 附近 一 家 寿司 店 匈 养 的 。 也 养 狗 ， 
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狗 名 叫 铁 火 名 。 

“ 那 ,你 土 罗 帮 可 知道 我 的 名 字 !” 

“你 大 名 易 蜡 ,星野 君 嘛 性 黑 猜 士 罗 说 罢 ,终于 笑 了 一 瞬间 。 第 
一 钦 看 见 儿 实 。 但 那 突 稍 维 即 逝 , 狂 又 恢复 到 原来 无 可 形容 的 神 
情 。“ 猫 无 所 不 知 ,中 田 君 昨天 死 掉 也 好 ,那里 有 块 不 寻常 的 石头 也 
好 。 大 凡 这 一 市 发 生 的 事 , 没 有 我 不 知道 的 ,毕竟 活 得 年 头 多 。? 

“ 响 必 星野 钦佩 起 来 “ 眠 喂 ,站 着 说 话 累 ,不 进 里 边 来 , 土 
多 帮 ?” 

狂 依 然 忠 在 扶手 上 不 动 ,摇头 道 : “不 了 ,我 在 这 里 挺 好 ,进去 
反倒 心神 不 定 。 天 气 又 好 ,在 这 里 说 话 变 不 错 的 蚊 。” 

“我 倒 怎 么 都 无 所 谓 。" 星 野 说 ,怎么 样 ,肚子 不 狐 ? 吃 的 东西 
我 想 是 有 的 。 

猎 播 播 头 :不 是 我 夸 口 ,食物 我 应 有 尽 有 ,莫如 说 在 为 如 何 减 
量 而 苦恼 。 单 竟 被 养 在 寿司 店 ,身上 胆固醇 越 积 越 多 。 胖 了 ,就 很 
难 在 高 处 上 足下 跳 。 

“那么 , 土 罗 君 ," 星 野 说 ,“ 今 天 来 这 里 莫非 有 什么 事 ?” 

上 啊 ， 狂 资 ， 你 怕 够 为 难 的 吧 ? 一 个 人 剩 下 来 ,又 要 面 对 那 么 
一 块 豚 烦 的 石头 。 

“说 的 是 ,一 点 不 错 。 正 为 这 个 焦头烂额 呢 。” 

“ 右 是 为 难 , 我 可 以 助 一 车 之 力 。 

“你 上 衣 相 助 ,作为 我 是 求 之 不 得 。? 星 野 说 “人 们 常 说 '“ 忙 得 连 
铂 玫 都 想 借 ”。” 

“问题 在 于 石 涉 ”说 着 , 土 罗 把 头 扬 得 像 拨 浪 鼓 似 的 把 飞 来 的 
人 蕊 蝇 赶 走 , “只 要 归还 石头 ,你 的 任务 就 算 完成 , 想 回 哪里 都 可 以 。 
不 是 这 样 么 ?” 


中 金枪鱼 中 脂肪 较 多 的 部 位 ,常用 来 做 寿 襄 。 
色 一 种 用 生 人 金枪鱼 做 的 菜 看 。 
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“ 嗯 ,是 那么 回 事 。 只 要 把 入 口 石 关上 ,事情 就 彻底 结束 。 中 
田 也 说 来 着 ,东西 一 旦 打开 ,就 得 由 关上 。 这 是 规定 。” 

“所 以 我 来 告诉 你 如 何 处 理 。 

“你 知道 如 何 处 理 ?” 

“当然 知道 。 猫 说 , “刚才 我 不 是 说 了 么 , 猜 无 了 所 不 知 ,和 和 狗 
不 同 。” 

“ 那 ,如何 处 理 呢 ?” 

“把 那 家 伙 队 挥 1” 猫 以 奇妙 的 语 声 说 。 


“ 除 掉 ?” 
“是 的 ,由 你 星野 君 把 那 家 伙 杀 死 。” 
“ 那 家 伙 是 谁 ?” 


“亲眼 一 看 便 知 ,知道 这 就 是 那 家 伙 。” 黑 猫 说 ,“ 但 不 亲眼 看 就 
莫名 其 妙 。 原 本 就 不 是 实 实在 在 有 形体 的 东西 ,一 个 时 候 一 
个 样 。” 

“是 人 不 成 ?” 

“不 是 人 。 只 有 这 点 可 以 保证 。 

“ 那 ,外 形 是 什么 样 的 呢 ?” 

“那个 我 不 晓得 。 土 罗 说 “刚才 不 是 说 了 人 么 ,亲眼 一 看 便 知 ， 
不 看 不 知道 一 一 说 得 一 清二 楚 。” 

嘿 季 以 了 口气 : 那 , 那 家 伙 的 本 来 面目 到 底 是 什么 呢 ?” 

“那个 你 不 知道 也 不 碍 事 。 反 正 那 家 伙 现 在 老 老 实 实 的 ,正在 
黑暗 处 大 气 也 不 敢 出 地 窥视 着 四 周 的 动静 ,但 不 可 能 永远 老实 待 
着 ,迟早 要 出 动 。 估 计 今 天 就 差不多 了 。 那 家 伙 肯 定 从 你 面前 通 
过 。 干 载 一 遇 的 良机 !” 

“ 干 载 一 遇 ?” 

“一 干 年 才 有 一 次 的 机 会 。" 黑 猫 解释 道 ,你 在 这 里 以 逸 待 劳 ， 
寺 着 除 挥 那 家伙 妈 可。 容易 得 很 。 之 后 随便 你 去 哪里 。” 

“ 除 挥 它 在 法 律 上 没有 问题 吗 ?” 
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法律 我 不 懂 。 猫 说， 我 终究 是 猫 。 不 过 那 家 伙 不 是 人 , 跟 法 
律 应 该 没有 关系 。 说 干道 万 ,总 之 要 十 挥 那 家 伙 。 这 点 市 井 独 都 
明白 。” 

“9 怎么 干 挥 好 呢 ?” 多 大 、 外 形 什么 样 都 不 了 解 嘛 ! 这 样 , 干 
的 方案 就 定 不 下 来 。 

“和 愿 么 干部 行 。 拿 锤子 打 ` 用 菜刀 捅 、 勒 脖子 .用 火烧 .张罗 
只 管用 你 中 意 的 办 法 ,总 之 弄 到 断气 就 是 。 以 横扫 一 切 的 
侦 匈 斩 生 除根。 你 不 是 参加 过 自卫 队 么 ? 不 是 拿 国 民 的 纳税 钱 学 
过 开 枪 么 ? 刺刀 的 磨 法 不 也 学 了 么 ? 你 不 是 士兵 么 ? 如 何 干掉 自 
己 动 脑筋 好 了 1” 

在 目 卫队 学 的 是 普通 战争 的 打 法 , "星野 有 气 无 力 地 争辩 ， 
根本 疫 接受 过 用 铁 构 头 伏击 不 知 大 小 不 知 外 形 的 不 是 人 的 东西 
的 划 练 。 

“ 那 家 伙 想 从 “入 口 ' 进 到 里 面 去 。” 土 罗 不 理会 星野 的 辩解 ， 
但 是 不 能 进入 里 面 ,无 论 如 何 绝 对 不 能 放 入 。 要 在 那 家 伙 进 入 
入 口 前 把 它 干 挤 , 这 比 什 么 都 要 紧 。 明 白 ? 错过 这 次 就 没有 下 
次 了 。 

“和 干 年 一 次 的 机 会 。” 

“正确 。" 土 罗 说 ,当然 干 年 一 次 这 说 法 在 措辞 上 ……” 

“个 过 么 , 土 罗 君 , 那 家 伙 没 准 十 分 危险 吧 ?” 星 野战 战 诡 莫 地 
问 , “我 是 想 把 它 干掉 ,但 反 过 来 被 它 干掉 可 就 万 事 休 人 矣 。” 

“移动 时 间 里 估计 没有 多 大 危险 ," 猫 说 , “移动 终止 时 才 有 危 
险 ,危险 得 不 得 了 。 所 以 要 趁 它 移动 时 干掉 ,给 它 致命 一 击 。” 

“ 佑 于?” 

束 独 未 了 了 回 爸 , 睐 细 根 睛 伸 个 懒 腰 , 缓 缓 站 起 :“ 那 么 再 见 , 星 
墅 用。 一 定 要 稳 准 狠 地 把 它 干掉 ,否则 中 田 君 死 不 卓 目 。 你 喜欢 
中 田 看 ,是 吧 ?” 

“ 啊 , 那 是 个 好 人 。” 
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“所 以 要 干掉 那 家 伙 ,以 横扫 一 切 的 偏见 斩 草 除根 。 那 是 中 田 
君 所 希望 的 。 而 你 是 能 为 中 田 君 做 到 的 。 你 继承 了 资格 。 这 以 前 
你 一 二 在 回 协 入 生 责 任 , 活 得 稀里糊涂 。 现 在 正 是 还 账 的 时 机 。 
不 要 长 蝴 缩 缩 。 我 也 在 后 面 声援 你 二 

“让 我 很 党 鼓舞 。 星 野 说 ， 那 ,我 现在 心 生 一 念 ………… 

“什么 ?” 

“入 口 石 之 所 以 还 开 着 没 关 上 ,说 不 定 是 为 了 把 那 家 伙 引 
出 来 ?” 

“有 那个 可 能 。 黑 猫 土 罗 一 副 无 所 谓 的 口气 ,“ 对 了 ,星野 君 ， 
有 一 扣 筷 说 了 一 一 那 家 伙 只 在 夜间 行动 ,大 概 夜 深 时 分 。 所 以 你 
和 要 日 天 把 沉睡 足 ,上 晚上 打上 醒 让 它 跑 掉 就 麻烦 了 。 

黑 猫 轻 马 地 从 扶手 往 下 跳 到 旁边 的 房 养 ,笔直 地 紧 起 黑 尾 巴 
走 开 丁 。 块 尖 儿 虽然 不 小 , 却 很 敏捷 。 星 野 从 阳台 上 目送 其 背影 ， 
狂 则 一 次 也 没 回头 。 

“得 得 星野 说 ,“ 一 塌 糊 涂 !1” 


猫 消 失 后 ,星野 先进 厨房 寻找 能 当 武器 的 东西 。 里 面 有 刀 尖 
锋利 的 切 生 鱼 片 刀 和 状 如 柴 刀 的 沉重 菜刀 。 司 房 里 只 有 简单 的 训 
调用 具 ,惟独 菜刀 种 类 相当 齐全 。 除 了 菜刀 ,还 找到 了 沉甸甸 的 大 
号 铁 锤 和 尼龙 强 , 碎 冰 锥 也 有 。 

这 种 时 候 有 支 自动 步枪 可 就 解决 问题 了 ,星野 边 找 边 想 。 在 
自卫 队 时 学 过 自动 步枪 ,射击 训练 次 次 成 绩 不 俗 。 当 然 情 房 里 没 
有 什么 自动 步枪 ,何况 在 这 么 幽静 的 住宅 区 打 一 梭 子 自动 步枪 , 肯 
定 荐 出 一 场 委 动 。 

他 把 两 把 菜刀 、 碎 冰 锥 、 铁 锤 和 尼龙 绳 摆 在 客厅 茶几 上 ,手电 
简 也 放 了 上 去 ,然后 在 石头 旁 坐 下 , 摸 着 石头 。 

“得 得 , 形 天 黑 地 !" 星 野 对 石头 说 ,“ 居 然 要 拿 铁 锤 和 菜刀 同 莫 
名 其 妙 的 东西 搏斗 ,这 像 什么 话 嘛 ! 而 且 是 附近 黑 猫 指示 的 ! 站 
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在 我 星野 君 角度 想 想 好 了 ,一塌糊涂 1” 

石头 当然 没有 应 声 。 

“ 黑 猫 土 罗 君 估计 那 家 伙 有 危险 ,但 终究 是 估计 。 作 为 预测 未 
免 乐 观 。 万 一 阴 差 阳 错 忽然 跑 出 一 个 ( 侏 罗 纪 公园 》 那 样 的 家 伙 ， 
我 星野 君 可 如 何 是 好 呢 ? 不 就 呜呼 哀 哉 了 ?” 

无 言 。 

星野 拿 起 铁 锤 挥舞 几 下 。 

“不 过 回想 起 来 ,一切 都 属 身 不 由 己 。 说 到 底 , 从 在 富士 川 高 
速 公路 服务 站 让 中 田 搭 车 开始 ,作为 命运 想必 就 已 安排 好 了 ,结局 
必然 如 此 。 蒙 在 鼓 里 的 只 有 我 星野 君 一 个 。 命 运 这 东西 真是 莫名 
其 妙 。" 星 野 说 , 喂 ,石头 君 , 你 也 这 么 想 的 吧 ? 

无 语 。 

“ 啊 , 算 了 算 了 。 说 来 说 去 ,路 毕竟 是 我 自己 选 的 ,只 能 奉 陪 到 
底 。 出 来 怎样 一 个 青 面 猿 牙 的 家 伙 自 是 判断 不 出 ,也罢 ,作为 我 星 
野 君 也 只 管 竭尽 全 力 就 是 。 此 生 虽 短 ,快活 事 时 不 时 也 受用 了 ,有 
趣 场景 也 经 历 了 。 据 黑 猫 土 罗 的 说 法 ,这 可 是 千年 一 次 的 机 会 。 
我 星野 君 在 此 花 落 灯 熄 未尝 不 是 造化 。 一 切 都 因为 中 田 。” 

石头 依然 绑 默 无 声 。 

星野 按 猎 说 的 在 沙发 上 打上 肺 以 备 夜战 。 依 猫 之 言 睡 午觉 固然 
奇妙 ,不 过 实际 躺 倒 之 后 足 是 睡 了 一 个 小 时 。 傍 晚 , 进 厨 房 把 冷冻 
咖 嘎 海 虾 解冻 , 搁 在 饭 上 吃 了 。 幕 色 降 临 之 后 ,他 在 石 旁 坐 下 ,把 
菜刀 和 铁 锤 放 在 手 够 得 到 的 地 方 。 


星野 爆 杯 房间 照明 ,只 留 一 闽 小 台灯 。 他 觉得 这 样 好 些 。 既 
然 那 家 伙 夜 间 才 动 ,还 是 尽量 弄 瞳 些 为 好 ,作为 我 星野 君 也 想 速 战 
速决 。 好 啊 ,要 动 就 动 吧 , 快 快 决 一 胜 负 , 往 下 我 还 要 回 名 十 屋 宿 
省 给 某 处 的 一 个 女孩 打 电 话 呢 。 

星野 对 石头 也 几乎 不 搭 话 了 。 他 纺 口 不 语 ,时 而 舰 一 眼 手表 ， 
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无 聊 时 就 拿 起 菜刀 和 铁 锤 挥舞 一 番 。 他 想 ,假如 发 生 什 么 , 那 也 要 
在 真正 的 深 夜 。 个 过 也 有 可 能 提前 发 生 , 作 为 他 不 可 错过 机 会 , 毕 
竞 干 年 一 次 。 不 能 粗心 大 意 。 嘴 里 朵 得 难受 了 ,了 束 嚼 一 片 苏 打 饼 
干 , 喝 一 小 口 矿泉 水 。 

“ 忠 ,石头 君子 夜 时 分 星野 低 声 道 “ 这 回 好 歹 熬 过 十 二 点 
了 , 正 是 妖怪 出 动 时 分 。 关键 时 刻 到 了 , 咱 俩 可 得 看 准 , 看 到 底 发 
生 什 么 !” 

星野 手 摸 石 涉 。 石 尖 表 面 似乎 多 少 增 加 了 温度 ,但 也 许 是 神 
经 过 敏 的 关系 。 他 像 鼓励 目 己 似 的 一 再 用 手心 抚摸 石头 。 

“你 石头 君 也 要 在 音 后 支援 我 哟 ! 我 星野 君 是 多 少 需 要 那 种 
精神 支援 的 。” 


三 点 刚 过 ,从 中 田 厂 体 所 在 房间 里 传 来 塞 蹇 案 罕 的 响 动 ,就 像 
有 什么 在 槐 赐 米 上 息 。 可 是 中 田 那 个 房间 没有 榴 覃 米 , 地 上 铺 着 
地 千 。 星 野 抬 起 头 , 细 听 那 响 动 。 没 听 错 。 什 么 响 动 不 知道 ,总 之 
中 田 身 的 房间 里 显然 发 生 了 人 和 什么。 心脏 在 胸腔 里 发 出 很 大 的 声 
首 。 星 野 右 于 紧 握 寿司 刀 , 左 手 拿 起 手电 简 , 铁 锤 插 进 裤 腰带 ,从 
地 上 站 起 。“ 好 钢 1”" 他 不 知 对 谁 说 了 一 声 。 

他 踩 手 踊 脚 走 到 中 田 房间 门 前 ,悄悄 打开 , 按 下 手电 简 开 关 ， 
把 光 柱 迅速 朝 中 田 厂 体 那里 扫 去 ， 因为 写 写 罕 罕 无 疑 是 从 那里 传 
来 的 。 手 电 简 光 柱 照 出 一 个 白白 长 长 的 物体 ,物体 正 从 已 死 的 中 
田口 中 一 扭 一 扭 蠕动 着 往外 中 ,形状 让 人 想起 黄瓜 。 粗 细 同 壮 男 
和 人 有 赂 膊 差不多 ,全 长 不 知 多 长 ,出 来 了 大 约 一 半 。 身 体 上 像 有 黏 
液 , 背 溜溜 地 泛 着 白光 。 为 了 让 那 家 伙 通 过 ,中 田 的 嘴 跟 蛇口 一 样 
张 得 很 大 很 大 ,大 概 下 巴 骨 都 掉 了 。 

年 时 咕噜 一 声 否 了 口 唾液 ,拿手 电 简 的 手 瑟 瑟 额 样 , 光 柱 随 之 
报 动 。 罢 了 罢了 ,这 东西 可 如 何 于 掉 ? 看 上 去 无 手 无 脚 无 眼 无 奥 ， 
消 汐 瘤 没 有 抓 手 , 怎 样 才 能 把 这 样 的 家 伙 弄 断气 呢 ? 它 到 底 算 何 
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种 生物 呢 ? 

这 家 伙 莫 非 像 寄 生 虫 一 样 一 直 躲 在 中 田 体 内 ?还 是 说 它 类 似 
中 田 的 魂 灵 呢 ? 不 , 那 不 至 于 , 那 不 可 能 ,星野 赁 直觉 坚信 。 如 此 
怪 模 怪 样 的 家 伙 不 可 能 在 中 田 体内 ,这 点 事 我 也 清楚 。 这 家 伙 丽 
怕 是 从 别 的 地 方 来 的 ,无 非 想 通 过 中 田 钻 到 入 口 里 面 ,无 非 擅 自 跑 
来 想 把 中 田 当 作 通 道 巧妙 利用 ,而 中 田 是 不 该 被 这 样 利用 的 。 无 
论 如 何 要 把 它 干掉 。 如 黑 猫 土 罗 所 说 ,以 横扫 一 切 的 偏见 斩 草 
除根 | 
他 骨 然 决然 走 到 中 田 跟 前 ,把 切 生 鱼 片 刀 朝 大 约 是 白 东西 脑 
绕 的 部 位 扎 去 。 拨 出 又 扎 。 反 复 了 不 知 多 少 次 。 然 而 几乎 没有 手 
感 , 简 直 就 像 吐 味 一 下 子 扎 进 了 软 平平 的 蔬菜 。 滑 溜溜 的 白色 表 
皮下 面 没 有 肉 ,没有 骨 , 没 有 内 脏 ,没有 脑 浆 。 一 找 刀 ,伤口 马上 被 
黏液 封 住 ,没有 血 也 没有 体液 冒 出 。 星 野 想 ,这 家 伙 毫 无 感觉 ! 这 
白色 活 物 不 管 星野 怎么 击 打 都 满不在乎 ,仍然 从 中 田口 中 缓慢 而 
坚定 地 继续 外 私 。 

星野 把 切 生 鱼 片 刀 扔 在 地 上 , 折 回 客厅 拿 起 茶几 上 类 似 柴 刀 
的 大 号 菜刀 返回 ,使 出 浑身 力气 朝 那 白 色 活 物 砍 去 。 脑 袋 部 位 应 
声 裂 开 。 不 出 所 料 ,里 面 什么 也 没有 , 塞 的 全 是 同 表皮 一 样 的 白 桨 
浆 的 东西 。 但 他 还 是 连 砍 数 刀 ,终于 将 头 的 一 部 分 砍 掉 。 砍 掉 的 
部 分 在 地 板 上 如 蜂 蛤 一 样 拧 动 片刻 ,死去 似 的 不 再 动 了 。 然 而 这 
也 未 能 阻止 其 余部 分 继续 伸展 。 伤 口 立即 被 黏液 封 住 ,缺少 的 部 
分 又 鼓 出 恢复 原状 , 仍 在 不 断 外 朴 ,就 好 像 什么 事 也 没 发 生 。 

白色 活 物 从 中 田口 中 一 节 节 外 扑 , 几乎 全 部 取出 。 全 长 将 近 
一 米 ,还 带 有 尾巴 。 由 于 有 尾巴 ,总 算 分 出 了 前 后 。 尾 巴 如 鲍鱼 又 
短 又 粗 ,尖端 则 陡然 变 细 。 没 有 腿 。 眼 睛 没有 嗣 没 有 鼻子 没有 .但 
毫 无 疑问 它 是 有 意志 的 东西 ,莫如 说 这 家 伙 只 有 意志 ,星野 无 端 地 
清楚 这 一 点 。 这 家 伙 只 是 在 移动 过 程 中 因为 某 种 原由 偶然 采取 了 
这 一 形体 。 星 野 脊 背 一 阵 发 冷 。 总 之 非 把 它 干掉 不 可 。 
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星野 这 回 用 铁 锤 试 了 试 。 几 乎 无 阐 于 事 。 用 铁 疹 将 一 三 , 醒 
的 部 位 固然 深 陷 , 但 很 快 被 软 平平 的 皮肤 和 慕 液 填 满 复 原 。 他 拿 
来 小 茶几 , 擒 着 茶几 腿 往 那 白 物 身 上 独 打 。 可 是 无 论 怎么 用 力 都 
阻止 不 了 肠 物 的 映 动 。 速 度 绝对 不 快 , 但 无 疑 正 朝 着 隔壁 入 口 石 
那 边 如 从 蛇 一 般 蠕 动 着 爬 去 。 

这 家 伙 跟 任何 活 物 都 不 一 样 , 星 野 想 道 ,使 用 任何 武器 看 来 都 
条 何不 得 。 没 有 该 刺 的 心脏 ,没有 该 勒 的 脖子。 到 底 怎么 办 呢 ? 
但 死活 不 能 让 它 钻 进 “ 入 口 ”, 因 为 这 家 伙 是 收 恶 之 物 , 黑 猫 土 罗 说 
过 一 看 便 知 ,一 点 不 错 ,一 看 就 知道 不 能 放 它 活着 。 

睾 寻 返回 客厅 寻找 可 以 当 武 器 用 的 东西 ,但 什么 也 没 找到 。 
条 后 ,目光 暮 地 落 在 脚下 石头 上 。 入 口 石 ! 说 不 定 可 以 用 它 把 那 
家 伙 磺 死 。 在 淡淡 的 黑暗 中 ,石头 看 上 去 比 平时 约略 泛 红 。 星 野 
足下 试 着 搬 了 搬 。 石 头 死 沉 死 沉 的 , 纹 丝 不 动 。 

“号, 你 成 入 口 石 了 。" 星 野 说 ,“ 这 就 是 说 ,只 要 在 那 家 伙 赶 来 
之 前 把 你 关上 , 那 家 伙 就 进 不 来 了 。 

年 群 拼 出 所 有 力气 搬 石 ,然而 石头 还 是 不 动 。 

“ 搬 不 动 啊 ! "星野 器 着 粗 气 对 石头 说 ,我 说 石头 君 ,看 来 你 比 
上 次 还 重 , 重 得 我 膀 下 两 个 蛋 蛋 都 快 掉 了 。” 

育 后 “ 喀 影 声 仍 在 继续 ,白色 活 物 正 稳 稳 地 向 前 推进 。 时 间 
已 经 不 多 了 。 

“有 骨 来 一 次 1" 说 罢 , 星 野 双 手 拱 上 石头 , 狠 狠 吸 一 口气 , 鼓 满 肺 
叶 , 效 住 ,将 意识 集中 于 一 处 ,两 手 扣 住 石头 两 侧 。 这 次 再 搬 不 起 
来 就 没有 机 会 了 。 看 你 的 了 ,星野 君 ! 星野 对 自己 招呼 道 。 胜 负 
企 此 一 举 ,决一死战 ! 旋即 他 拼 出 浑身 力气 , 随 着 吃喝 声 双 手 搬 
石 。 石 头 多 少 离开 了 点 地 面 。 他 又 一 鼓劲 , 像 撕 离 地 面 一 般 把 石 
头 搬 起 。 

脑袋 里 一 片 空白 。 感 觉 上 双 艾 肌肉 似乎 正 一 块 块 断 开 。 两 个 
重 焦 大 概 早 已 掉 落 。 但 他 还 是 没有 放 开 石头 。 他 想起 中 田 , 中 田 
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为 此 五 的 开关 缩短 了 生命 ,自己 无 论 如 何 要 替 中 田 把 事情 最 后 做 
完 。 继 承 了 资格 , 黑 猫 土 罗 说 。 全 身 肌 肉 渴望 供给 新 的 血液 ,肺叶 
为 造血 而 渴望 必要 的 新 鲜 空气 。 然 而 不 能 呼吸 。 他 知道 自己 正 无 
限 接近 于 死亡 ,虚无 的 深渊 已 在 他 眼前 张 开 巨 口 。 但 星野 再 次 集 
中 所 有 能 集中 的 力气 把 石头 搬 到 胸 前 ,终于 向 上 举 起 ,“ 本 "一声 
翻 过 来 放 在 地 上 。 石 头 震 得 地 板 扬扬 晃 蝎 ,玻璃 窗 嘎嘎 作 响 。 重 
最 实在 惊人 。 星 野 一 下 子 坐 在 那里 ,大 口 喘气 。 

“ 干 得 好 ,星野 君 !" 稍 后 星野 自 言 自 语 道 。 


入 口 关 闭 之 后 , 那 白 色 活 物 收拾 起 来 远 比 预想 的 容易 ,因为 出 
路 已 被 墙 死 。 白 物 也 明白 这 点 , 它 已 不 再 前 进 ,在 房间 左 顾 右 盼 寻 
找 藏身 之 处 ,也 许 想 返回 中 田口 中 。 但 它 已 没有 足够 的 力气 逃走 
了 。 星 野 迅 速 追 上 ,挥舞 柴 刀 一 般 的 菜刀 把 它 砍 成 几 段 ,又 进一步 
制 碎 。 白 色 碎 块 在 地 上 挣扎 了 不 一 会 儿 脱 了 力 动弹 不 得 , 硬 硬 地 
赌 缩 起 来 死 7 。 地 乱 被 籍 液 沾 得 白光 闪闪 。 星 野 把 这 些 碎 户 块 用 
谷 笑 撮 在 一 起 装 进 垃圾 袋 , 拿 细 强 扎 紧 ,又 用 另 一 个 垃圾 袋 套 上 ， 
又 用 细 绳 扎 紧 ,再 套 上 一 个 壁橱 里 的 厚 布袋。 

如 此 处 理 完毕 ,星野 瘫痪 似 的 蹲 在 地 上 ,大 口 大 口 呼吸 ,两 手 
琵琶 发 圭 。 想 说 名 什么 ,却说 不 出 。 

“成 功 了 ,星野 君 !" 过 了 一 会 儿 , 星 野 对 自己 说 道 。 

攻击 白色 活 物 和 翻 石头 时 发 出 那么 大 的 声音 ,星野 担心 公寓 
里 的 人 会 被 惊醒 报警 。 幸 好 什么 也 没 发 生 , 没 有 警笛 响 , 没 有 怠 门 
声 。 在 这 种 地 方 遗 遇 警 察 可 不 是 好 玩 的 。 

被 碎 刻 万 段 装 进口 袋 的 白色 东西 再 也 不 会 起 死 回 生 了 ,这 点 
星野 也 心里 清楚 , 那 家 伙 已 无 处 可 去 。 不 过 慎重 总 没有 坏处 , 天亮 
时 在 附近 海岸 烧 掉 好 了 , 烧 成 灰 ,完了 回 名 十 屋 。 


时 近 四 点 ,天 将 破晓 。 该 动身 了 。 星 野 把 替换 衣服 塞 进 自己 
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的 宽 底 旅行 包 ,出 于 人 慎重, 太阳镜 和 中 日 Dragons 棒球 帽 也 收入 包 
内 。 最 后 的 最 后 再 被 警察 还 住 可 就 前 功 尽 弃 了 。 还 带 了 一 瓶 色拉 
油 以 便 点 火 。 又 想起 4 大 公 三 重奏 》CD ,也 一 并 装 进 旅行 包 。 最 后 
走 到 中 田 暮 的 床 涉 。 空 调 仍 在 以 最 强 档 运转 ,房间 里 冷 如 冰 容 。 

“ 虽 , 中 田 ,我 要 走 了 。” 星 野 说 ,“ 对 不 起 ,我 不 能 永远 留 在 这 
里 。 到 了 车 站 给 警察 打 个 电话 , 叫 他 们 来 收 老伯 你 的 遗体 。 下 面 
的 事 就 交 给 和 洲 可 亲 的 警察 先生 好 了 。 往 后 再 不 会 相 见 了 ,我 不 
会 态 记 老伯 的 ,或 者 不 如 说 想 忘 也 不 那么 容易 。” 

空调 味 哄 一 声 停 了 下 来 。 

“我 ,老伯 ,我 是 这 样 想 的 ," 星 野 继 续 道 ,“ 往 后 每 当 遇 上 点 
儿 什 么 ,我 大 概 都 要 这 么 想 : 若 是 中 田 这 种 时 候 会 怎么 说 ,若是 中 
田 这 种 时 候 会 怎么 做 。 我 认为 这 相当 重要 。 就 是 说 ,在 某 种 意义 
上 中 田 的 一 部 分 旺 后 也 将 活 在 我 的 身上 。 说 起 来 ,我 的 确 不 是 什 
么 了 不 起 的 容器 ,不 过 总 比 什么 也 不 是 强 些 吧 。?” 

但 他 现在 拱 话 的 对 象 不 过 是 中 田 的 空 过。 最 重要 的 内 核 早已 
去 了 别 的 什么 地 方 。 对 此 星野 也 一 清二 楚 。 

喉 , 石 尖 帮 ,” 星 野 对 石头 也 打 了 招呼 。 他 抚摸 石头 的 表面 。 
石头 又 回 到 原先 什么 也 不 是 的 石头 ,冷冰冰 粗 拉 拉 的 。 

我 该 走 了 ,这 就 回 名 古 屋 。 你 也 和 中 田 老伯 一 样 , 只 能 委托 
给 和 警察 了 。 本 该 把 你 领 回 原来 的 神社 ,但 我 星野 君 记忆 力 不 好 , 实 
在 想 不 起 神社 在 哪里 了 。 是 对 你 不 起 ,原谅 我 吧 , 别 报应 我 。 一 切 
都 是 按 卡 内 尔 ， 山 德 士 说 的 办 的 。 所 以 嘛 ,要 报应 就 报应 那 家 伙 
好 了 。 但 不 管 怎 么 说 遇见 你 也 是 有 幸 ,石头 君 , 对 你 我 也 是 忘 不 
掉 的 。” 

之 后 ,星野 罕 上 耐克 厚 底 轻 便 运 动 鞋 ,走出 公寓 。 门 也 没 关 。 
右 考 提 着 自己 的 宽 底 旅行 包 , 左手 擒 着 装 有 白色 活 物 尸体 的 布 
口袋 。 

“ 诸 君 , 升 火 时 间 已 到 性 他 仰望 黎明 时 分 的 东方 天 空 说 道 。 
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第 二 天 早上 九 点 多 , 听 到 汽车 引擎 声 越 来 越 近 ,我 走 到 门 外 。 
不 久 , 一 辆 车 头 高 铬 轮胎 粗 重 的 小 型 卡车 出 现 了 。 四 轮 驱 动 的 达 
特 桑 册 ,看 上 去 至 少 半 年 没 洗车 。 车 厢 里 放 有 两 块 似乎 用 了 很 久 
的 长 形 冲 浪 板 。 卡 车 在 小 屋 跟 前 停 住 , 引擎 关 掉 后 ,四 下 重 归 外 
静 。 车 门 打开 ,一 个 高 个 子 男 人 从 车 上 下 来 , 身 穿 偏 大 的 白 工 恤 
和 土 黄色 半 长 裤 , 脚 上 一 双 鞋 跟 麻 偏 的 轻便 运动 鞋 ,年 龄 三 十 光 
入 , 宽 局 ,上 晒 得 没有 一 处 不 黑 ,胡须 大 概 三 天 没 刮 ,头发 长 得 盖 住 耳 
林 。 我 稍 测 大约 是 大 岛 那 位 在 高 知 开 冲浪 器 材 店 的 哥哥 。 

“ 噢 1" 他 招呼 一 声 。 

“您 好 1" 我 说 。 

他 伸 出 手 ,我 们 在 榴 廊 上 握手 。 手 很 大 。 我 猜 中 了 ,果真 是 大 
岛 的 哥哥 。 他 说 大 家 都 叫 他 萨 达 @ 。 他 说 话 很 慢 , 字 其 句柄 ,仿佛 
在 说 时 间 有 的 是 不 用 急 。 

“高 松 打 来 电话 , 叫 我 来 这 里 接 你 , 带 你 回去 。” 他 说 , “说 那 边 
有 什么 急事 。” 

“急事 ?” 

“是 的 。 内 容 我 不 知道 。 

“ 那 倒 没有 什么 。 他 说 ,能 马上 收拾 好 ?” 

“五 分 钟 就 行 。 

我 归 拢 衣物 塞 进 背 宫 的 时 间 里 ,大 岛 的 哥哥 了 歇 着 口哨 帮忙 拾 
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搜房 间 , 关 窗 , 拉 合 窗 窗 , 检 查 煤 气 阅 ,整理 璋 余 食 上 品 , 人 简单 刷洗 水 
模 。 从 他 的 一 举 一 动 个 难看 出 他 已 非常 熟练 ,仿佛 小 屋 是 自己 号 
体 的 延伸 。 

“我 弟弟 看 来 对 你 很 满意 。” 大 岛 的 哥哥 说 , “弟弟 很 少 满意 别 
人 ,性 格 多 少 有 问题 。 

院 达 点 头 :“" 想 热情 还 是 可 以 非常 热情 的 。 他 简洁 地 表达 
看 法 。 

我 坐 上 卡车 助手 席 , 背 宫 放 在 脚下 。 萨 达 发 动 引 擎 , 挂 挡 , 最 
后 从 车 窗 探 出 头 来 ,从 外 侧 再 次 慢 慢 查 看 小 屋 ,之 后 踩 下 油门 。 

“我 们 兄弟 为 数 不 多 的 共同 点 之 一 就 是 这 座 深 山 小尾 ,” 萨 达 
以 熟练 的 手势 转动 方向 盘 沿 山路 下 山 ,“ 两 人 都 不 时 心血 来 潮 到 这 
小 屋 独 且 过 上 几 天 。" 他 推 殴 了 一 阵子 自己 刚才 出 口 的 语句 ,继续 
说 道 :“ 对 我 们 兄弟 来 说 ,这 里 是 非常 重要 的 场所 ,现在 也 同样 。 每 
次 来 这 里 都 能 得 到 某 种 力量 , 静 静 的 力 。 我 说 的 你 可 明白 ?” 

“我 想 我 明白 。” 

“弟弟 也 能 明白 。" 萨 达 说 “不 明白 的 人 永远 不 明白 。” 

银色 的 布 面 椅 时 上 沾 有 很 多 和 白色 狗 毛 。 狗 味 儿 里 摊 杂 着 海潮 
味 儿 。 还 有 冲浪 板 打 的 石蜡 味 儿 、 香 烟 味 儿 。 空 调 的 调节 钮 已 经 
失灵 。 烟 灰 缸 里 堆 满 烟头 。 车 门口 袋 里 随手 插 着 没 带 盒 的 卡 式 
磁带 。 

“ 进 了 几 次 森林 。 我 说 。 

“很 深 地 ?” 

是 的 。 我 说 “大 岛 倒 是 提醒 我 不 要 进 得 太 深 。 

“可 是 你 进 得 相当 深 ?” 


中 日 本 日 产 公 司 出 产 的 卡车 。 
G@ ”在 日 语 中 这 两 个 字 有 “党 倒 "之 意 。 
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“是 的 。 

“我 也 下 过 一 次 决心 进 得 相当 深 。 是 啊 ,已 是 十 年 前 的 事 了 。” 

随后 他 沉默 了 好 一 会 儿 , 意 识 集中 在 把 着 方向 盘 的 双手 上 。 
长 长 的 弯路 一 段 接 一 段 。 粗 轮胎 把 小 石子 挤 飞 到 崖 下 。 路 旁 时 有 
乌鸦 ,车 开 近 了 它们 也 不 躲避 , 像 看 什么 珍稀 玩意 儿 似 的 定 定 地 注 
视 着 我 们 通过 。 

“ 见 到 士兵 了 ?” 萨 达 若 无 其 事 地 问 我 ,就 像 在 问 时 间 。 

“两 个 士兵 ?” 

“是 的 ”说 罢 , 萨 达 移 一 眼 我 的 侧 脸 ,“ 你 走 到 了 那里 ?” 

“ 咽 。” 

他 右手 轻 握 方 向 盘 , 沉默 良久 。 没 有 发 表 感想 ,表情 也 没 
改变 。 

“ 萨 达 先生 ,” 

< 虽 ?* 

“十 年 前 见 那 士兵 时 做 什么 来 着 ?" 我 问 。 

“我 见 到 那 两 个 士兵 ,在 那里 做 什么 了 ?” 他 把 我 的 间 话 原样 重 
复 了 一 遍 。 

我 点 头等 他 回答 。 他 从 后 视 镜 里 查看 后 面 的 什么 ,又 将 视线 
拉 回 到 前 面 。 

“这 话 我 跟 谁 都 还 没有 说 过 ,” 他 说 ,* 包 括 弟弟 一 一 不 知 是 弟 
弟 还 是 妹妹 ,怎么 都 无 所 谓 , 算 是 弟弟 吧 。 弟 弟 对 士兵 的 事 一 无 
所 知 。” 

我 默默 点 头 。 

“而 且 我 想 这 话 往 后 也 不 会 对 谁 说 了 ,即使 对 你 。 我 想 你 大 概 
往 后 也 不 会 对 谁 讲 起 ,即使 对 我 。 我 说 的 意思 你 明白 ?” 

“我 根 我 明白 。” 

“什么 原因 可 知道 ?” 

“因为 即使 想 说 也 无 法 用 语言 准确 表达 那里 的 东西 ,因为 真正 


504 


的 答案 是 不 能 诉 诸 语言 的 。 

“是 那么 回 事 。” 萨 达 说 , “一 点 不 错 。 所 以 ,不 能 用 语言 准确 表 
达 的 东西 ,最 好 完全 不 说 。 

“即使 对 目 己 ?” 

“是 的 ,即使 对 目 己 。 萨 达 说 “即使 对 目 己 也 最 好 什么 都 
不 说 。 
陕 达 把 COOLMINT 口香糖 递 给 我 ,我 抽 一 片 放 在 螨 里 。 

“ 冲 过 浪 ?" 他 间 。 

“没有 。” 

“有 机 会 我 教 你 。 他 说 “当然 是 说 如 果 你 愿意 的 话 。 高 知 海 
尾 的 波 痕 极 好 ,人 也 不 多 。 冲 浪 这 东西 远 比 外 观 有 深意 。 我 们 通 
过 冲 沪 学 会 顺从 大 自然 的 力量 ,不管 它 多 么 粗暴 。” 

他 从 工 恤 口袋 里 掏 出 香烟 吗 在 嘴 里 ,用 仪表 板 上 的 打火机 
点 燃 。 

“ 那 也 是 用 语言 说 不 明白 的 事项 之 一 ,是 既 非 Yes 又 非 No 的 
答案 里 面 的 一 个 ”说 着 ,他 睐 细 眼 睛 ,向 车 窗外 缓 缓 吐 了 口 烟 。 
“夏威夷 有 个 叫 TOILET BOWLU 的 地 方 ,撤退 的 波浪 和 涌 来 的 
波浪 在 那里 相 撞 ,形成 巨大 的 流 涡 , 像 便 盆 里 的 水 涡 一 样 团团 打 
转 。 所 以 ,一 旦 被 卷 到 那里 面 去 ,就 很 难 浮 上 来 。 有 的 波浪 很 可 能 
让 你 葬身 鱼 腹 。 总 之 在 海里 你 必须 老 老实 实 随波逐流 , 慌 慌 张 张 
于 刨 脚 登 是 什么 用 也 没有 的 ,白白 消耗 体力 。 实 际 经 历 过 一 次 ,你 
就 会 晓得 再 没 比 这 更 可 怕 的 事 了 。 不 过 ,不 克服 这 种 恐惧 是 不 能 
成 为 一 个 合格 的 冲浪 手 的 。 要 单独 同 死 亡 相 对 、 相 知 , 战 而 胜 之 。 
在 洲 涡 次 处 你 会 考虑 各 种 各 样 的 事 ,在 某 种 意义 上 就 是 同 死 亡 交 
朋友 , 同 它 推 心 置 腹 。 

他 在 篇 笛 那 里 跳 下 卡车 ,关门 上 锁 , 又 摇晃 了 几 下 大 门 , 确 认 


由 意 为 " 便 盆 碗 "”。 
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征 合 天 好 。 

往 下 我 们 一 直 况 默 着 。 他 打开 调频 音乐 节目 开 着 车 ,但 我 知 
道 他 并 没 怎 么 听 那 东西 ,只 是 象征 性 地 开 着 而 已 。 进 隧道 时 广播 
中 断 只 剩 下 杂音 ,他 也 毫 不 介意 。 由 于 空调 失灵 , 驶 上 高 速 公 路 后 
车 窗 也 开 着 没 关 。 

“如 果 想 学 冲浪 ,来 我 这 里 好 了 。” 望 见 濑 户 内 海 时 萨 达 开口 
了 ， 有 空房 间 , 随 你 怎么 住 。 

“二 项。 我 说 ,“ 述 早 会 去 一 次 ,什么 时 候 倒 定 不 下 来 。” 

cg 

“有 几 件 事 必 须 解 决 ,我 想 。 

“ 那 在 我 也 是 有 的 。 萨 达 说 ,“ 非 我 乱 吹 。” 

接 下 去 我 们 又 许久 没有 开口 。 他 想 他 的 问题 ,我 想 我 的 问题 。 
他 定 定 地 自视 前方, 左手 放 在 方向 盘 上 ,不 时 吸烟 。 他 不 同 于 大 
品 ,个 会 超速 , 右 敬 肘 搭 在 打开 的 车 窗 上 ,以 法 定 速 度 沿 着 行车 线 
您 您 行驶 ,只 在 前 面 有 开 得 太 慢 的 车 时 才 移 到 超车 线 , 有 些 不 耐烦 
地 踩 下 油门 ,旋即 返回 行车 线 。 

“您 一 直 冲 浪 ?” 我 问 。 

“是 啊 。 他 说 。 往 下 又 是 沉默 。 在 我 快要 忘记 问 话 时 他 总 算 
给 了 回 丛 ”冲浪 从 高 中 时 代 就 开始 了 , 偶 一 为 之 。 真 正 用 心 是 在 
六 年 前 ,在 东京 一 家 大 型 广告 代理 店 工作 来 着 。 工 作 无 聊 ,辞职 回 
这 里 十 起 了 冲浪 。 用 积蓄 加 上 向 父母 借 的 钱 开 了 冲浪 器 材 店 。 单 
上身 一 人 ,算是 干 上 了 自己 喜欢 的 事 。” 

“ 想 回 四 国 的 吧 ?” 

“ 那 也 是 有 的 ”他 说 ,“ 眼 前 若是 没 海 没 山 ,心里 总 觉得 不 踏 
实 。 人 这 东西 一 一 当然 是 说 在 某 种 程度 上 一 一 取决 于 生长 的 场 
所 。 想 法 和 感觉 大 约 是 同 地 形 、 温 度 和 风向 连 动 的 。 你 哪里 
出 生 ?” 

“ 东 孙 。 中 时 区 对方。” 
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“ 想 回 中 野 区 ?” 

我 插头 道 : 不 想 。 

“为 什么 ?” 

“ 役 理由 回去 。 

“原来 如 此 。 他 说 。 

“和 地 形 ` 风 回 都 不 怎么 连 动 , 我 想 。 

“是 上 网。 

其 后 我 们 再 度 况 默 。 但 对 于 沉默 的 持续 , 陵 达 似 乎 丝毫 不 以 
为 意 ,我 也 不 太 介 意 。 我 什么 也 不 想 , 厅 采 地 昕 三 播 里 的 普 乐 。 他 
总 是 眼 望 道路 的 前 方 。 我 们 在 终点 驶 下 高 速 公路 ,向 北 进 入 高 松 
市 内 。 


到 甲村 图 书馆 是 下 午 快 一 点 的 时 候 。 了 萨 达 让 我 在 图 书馆 前 下 
来 ,自己 不 下 车 ,不 关 引 擎 ,直接 回 高 知 。 

“谢谢 1” 

“ 改 日 髓 见 。 他 说 。 

他 从 车 窗 伸 出 手轻 轻 一 挥 , 粗 重 的 轮胎 发 出 “ 肢 呀 " 一 声 开 走 
了 一 一 返回 大 海 的 波浪 ,返回 他 目 身 的 世界 ,返回 他 自身 的 问题 
之 中 。 

我 痛 着 育 赛 路 进 图 书馆 的 大 门 , 嗅 一 口 修 剪 整齐 的 庭园 草木 
的 消 香 ,觉得 最 后 一 次 看 图 书馆 似乎 是 好 几 个 月 前 的 事情 了 ,可 一 
想 才 不 过 四 天 之 前 。 

伴 阅 台 里 坐 着 大 名 。 他 少见 地 打 着 领带 ,雪白 的 扣 领 衬衫 , 芥 
末 色 条 纹 领 带 ,长 袖 挽 在 璧 肘 那 里 , 没 穿 外 衣 。 面 前 照例 放 一 个 咖 
啡 杯 ,台面 上 并 排放 两 支 削 好 的 长 铅笔 。 

“回来 了 ? "说 着 ,大 岛 一 如 往日 地 微微 一 笑 。 

“你 好 ! 我 守 固 道 。 

“我 哥哥 送 到 这 几 的 ?” 
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“是 的 。 

“不 怎么 说 话 的 吧 ? 大 岛 说 。 

“多 少 说 了 一 些 。 

“ 那 就 好 , 算 你 率 运 。 对 有 的 人 、 有 的 场合 ,一 言 个 发 的 时 候 黄 
至 也 有 。” 

“这 里 发 生 了 什么 ?" 我 问 ,“ 说 有 总 事 ……” 

大 岛 点 头 。“ 有 几 件 事 必须 告诉 你 。 首 先 ,佐伯 去 世 了 。 心 及 
病 发 作 。 星 期 二 下 午 伏 在 二 楼 房间 写字 台 上 人 死 了 ,我 发 现 的 。 钴 
死 。 看 上 去 不 痛 茄 。 

我 先 把 背 宫 从 肩头 拿 下 , 放 在 地 板 上 ,然后 坐 在 旁边 一 把 办 公 
椅 上 。 

“星期 二 下 午 ?" 我 同 ,“ 今 大 星期 五 ,大 概 ?” 

“是 的 ,今天 星期 五 。 星 期 二 领 人 参观 完 后 去 世 的 。 或 许 应 该 
更 早 些 通知 你 ,但 我 也 一 时 疫 了 主意 ,。” 

我 沉 在 椅子 里 ,移动 身体 都 很 困难 。 我 也 好 大 品 也 好 都 入 
保持 着 沉默 。 从 我 坐 的 位 置 可 以 看 见 通 往 二 楼 的 楼 梯 ; 控 得 墨 党 
黑 亮 的 扶手 ,转角 平台 正面 的 彩色 玻璃 窗 。 楼 梯 对 我 有 着 不 一 般 
的 意义 ,因为 从 楼 梯 上 去 可 以 见 到 佐伯 ,而 现在 则 成 了 不 具 任 何 意 
义 的 普 普 通通 的 楼 梯 。 她 已 不 在 那里 。 

“以 前 也 说 过 ,这 大 约 是 早已 定 下 的 事 。 大 岛 说 “我 明日 ,她 
也 明白 。 但 不 用 说 ,实际 发 生 之 后 , 令 人 十 分 沉重 。” 

大 岛 在 此 停顿 良久 。 我 觉得 我 应 该 说 句 什 么 ,可 话 出 不 来 。 

“根据 故人 遗愿 ,葬礼 一 概 锡 了。 大 岛 继续 道 “所 以 静 悄 悄 地 
直接 火化 了 。 遗 书 放 在 二 楼 房间 她 的 写字 台 抽 展 里 ,上 面 交 待 她 
的 所 有 遗产 捐赠 给 甲村 图 书馆 。 过 朗 : 布 兰 自 来 水 笔 作为 纪念 留 
给 了 我 。 留 给 你 一 幅 画 , 那 幅 海边 少年 画 。 肯 接受 吧 ?” 

我 点 头 。 

“ 男 己 包装 好 了 ,随时 可 以 拿 走 。” 
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“谢谢 。" 我 终于 发 出 声音 了 。 

“ 嗯 ,田村 卡 夫 卡 君 , ”说 着 ,大 上 岛 拿 起 一 文 铅笔 , 像 平时 那样 团 
团 转动 “有 一 点 想 问 ,可 以 吗 ?” 

我 点 头 。 

“关于 位 人 的 去 世 , 不 用 我 现在 这 人 么 告诉 
了 吧 ?” 

我 再 次 点 头 :“ 我 想 我 知道 。” 

“就 有 这 样 的 感觉 ”大 咏 长 长 地 吁 了 口气 ,“ 不 想 喝 水 什么 的 ? 
老实 说 ,你 的 脸 像 沙漠 。” 

“ 那 就 用 烦 你 了 。” 喉 晓 的 确 渴 得 厉害 ,大 岛 这 么 一 说 我 才 意 
识 到 。 

我 把 大 岛 拿 来 的 加 冰冷 水 一 饮 而 尽 。 脑 袋 深 处 隐隐 作痛 。 我 
把 喝 空 的 玻璃 杯 放 回 台面 。 

“还 想 赐 ?” 

我 播 头 。 

“ 往 下 什么 打算 ?” 大 岛 间 。 

“ 想 回 东京 。 我 说 。 

“ 回 东 了 泵 怎么 办 ?” 

“ 先 去 警察 轩 把 以 前 的 情况 说 清楚 ,否则 以 后 将 永远 到 处 艇 避 
警察 。 下 一 步 我 想 很 可 能 返 校 上 学 。 我 是 不 愿意 返 校 ,但 初中 毕 
竞 是 义务 教育 ,不 能 不 接受 的 。 再 忍耐 几 个 月 就 能 毕业 , 毕 了 业 往 
下 就 随便 我 怎样 了 。” 

“有 道理 ”大 岛 睐 细 眼 睛 看 我 ,“ 这 样 确实 再 好 不 过 ,或许 。” 

“ 渐 浙 觉得 这 样 也 未 尝 不 可 了 。” 

还 也 无 处 可 逃 。” 

“看 来 你 是 成 长 了 。” 

我 播 头 ,什么 也 没 说 。 


你 已 经 知道 
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大 岛 用 铅笔 带 橡 皮 的 那 兴 轻 轻 顶 住 太阳 祥 。 电 话 铃 呵 了 ,他 
在 之 个 理 。 

“我 们 大 家 都 在 持续 失去 种 种 宝贵 的 东西 ,电话 铃 停 止 后 他 
说 道 ,“ 宝 贵 的 机 会 和 可 能 性 ,无 法 挽回 的 感情 。 这 是 生存 的 一 个 
意义 。 但 我 们 的 脑袋 里 一 一 我 想 应 该 是 脑袋 里 一 一 有 一 个 将 这 些 
作为 记忆 保存 下 来 的 小 房间 。 肯 定 是 类 似 图 书馆 书 染 的 房间 。 而 
我 们 为 了 解 自己 的 心 的 正确 状态 ,必须 不 断 制 作 那 个 房间 用 的 检 
索 卡 。 也 需要 清扫 、 换 空气 、 给 花瓶 换 水 。 换 言 之 ,你 势必 永远 活 
在 你 目 身 的 图 书馆 里 。” 

我 看 厦大 岛 手 中 的 铅笔 。 这 使 我 感到 异常 难过 。 但 稍 后 一 会 
儿 我 必须 继续 是 世界 上 最 项 强 的 十 五 岁 少年 ,至 少 要 装 出 那 种 样 
于 。 我 次 洪 吸 一 口气 ,让 空气 充满 肺腑 ,将 感情 的 块 体 尽 量 推 向 

“什么 时 候 册 回 这 里 可 以 么 ?” 我 问 。 

“当然 “大 岛 把 铅笔 放 回 借阅 台 , 双 手 在 脑 后 合拢 ,从 正面 看 
我 的 脸 ,“ 听 他 们 的 口气 ,一 段 时 间 里 我 好 像 要 一 个 人 经 管 这 座 图 
书馆 。 仙 怕 需要 一 个 助手 。 从 警察 或 学 校 那 里 解放 出 来 自由 以 
后 ,并且 你 愿意 的 话 , 可 以 重 返 这 里 。 这 个 地 方 也 好 ,这 个 我 也 好 ， 
眼下 哪 也 不 去 。 人 是 需要 自己 所 属 的 场所 的 ,多 多 少 少 。 

“谢谢 。 

“没什么 。 

“你 避 哥 也 说 要 教 我 冲浪 。” 

“ 那 束 好 ,哥哥 中 意 的 人 不 多 。” 他 说 ,“ 毕 竟 是 那么 一 种 性 格 。” 

我 点 涉 ,并 且 微 微 一 笑 。 一 对 难 兄 难 弟 。 

“ 暧 , 田 村 君 ," 大 岛 盯 视 着 我 的 脸 说 , “也许 是 我 的 误解 一 一 我 
好 像 第 一 次 见 到 你 多 少 露 出 点 笑容 了 。” 

可能。 我 的 确 在 微笑 。 我 脸红 了 。 

“什么 时 候 回 东京 ?” 
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“这 就 动身 。 

不 能 村 到 傍晚 ? 图 书馆 关门 后 用 我 的 车 送 你 去 车 站 。” 

我 想 了 想 摇头 道 :“ 谢 谢 。 不 过 我 想 还 是 马上 离开 为 好 。” 

大 品 点 点 头 。 他 从 里 面 房 间 拿 出 精心 包 好 的 画 , 又 把 《海边 的 
卡 夫 卡 》 环 形 录音 上 唱片 递 到 我 手 里 。 

“这 是 我 的 礼物 。 

器 谢 。 "我 说 ,“ 想 最 后 看 一 次 二 楼 佐伯 的 房间 ,不 要 紧 的 ?" 

还 用 说 。 尽 管 看 好 了 。” 

“您 也 一 起 来 好 么 ?” 

“好 的 。” 

我 们 上 二 楼 走 进 佐伯 的 房间 。 我 站 在 她 的 写字 台 前 ,用 手 悄 
然 触 摸 台面 。 我 想 着 被 台面 慢 慢 吸入 的 一 切 ,在 脑海 中 推出 佐 从 
脸 伏 在 桌 上 的 最 后 身 姿 ,想起 她 总 是 背 对 窗口 专心 写 东 西 时 的 形 
影 。 我 总 是 为 佐伯 把 咖啡 端 来 这 里 ,每 次 走 进 打开 的 门 ,她 都 抬 起 
脸 照 例 朝 我 微笑 。 

佐伯 女士 在 这 里 写 什 么 了 呢 ?" 我 问 。 

个 知道 她 在 这 里 写 了 什么 。 大 岛 说 “但 有 一 点 可 以 断言 ,她 
是 心里 深 茂 着 各 种 名 样 的 秘密 离开 这 个 世界 的 。” 

窗 开 着 ,六 月 的 风 静 静 地 拂 动 白色 花边 窗帘 的 下 摆 。 海 潮 味 
儿 微 微 淋 来 。 我 想起 海边 沙子 的 感触 。 我 离开 桌 前 , 走 到 大 岛 那 
生 桶 暴 抱 住 他 的 身体 。 大 岛 苗条 的 身体 让 我 回想 起 十 分 撩 人 情怀 
的 什么 。 大 岛 轻 轻 抚摸 我 的 头发 。 

世界 是 隐喻 ,田村 卡 夫 卡 君 " 大 岛 在 我 耳 边 说 , “但 是 ,无 
论 对 我 还 是 对 你 ,惟独 这 座 图 书馆 不 是 任何 隐喻 。 这 座 图 书馆 
永远 是 这 座 图 书馆 。 这 点 无 论 如 何 我 都 想 在 我 和 你 之 间 明 确 
下 来 。 

当然 。 我 说 。 
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“非常 solidd .个别 的 .特殊 的 图 书馆 。 其 他 任何 东西 都 无 法 
取代 。” 

“再 坟 ,田村 卡 夫 卡 君 。 

“再 见 ,大 岛 。 我 说 这 条 领带 非常 别致 。 

他 离开 我 ,直上 果 盯 地 看 着 我 的 脸 微 笑 ; 一 直 在 等 你 这 么 说 。 

我 背 起 月 宫 走 到 车 站 , 乘 电气 列车 到 高 松 站 ,在 车 站 售票 口 买 
去 东 汞 的 票 。 到 东京 应 是 深夜 。 恐 怕 先 要 在 什么 地 方 投宿 ,然后 
冉 回 野 方 的 家 。 回 到 一 个 人 也 没有 的 空荡荡 的 家 ,又 要 在 那里 落 
得 扳 身 一 人 人。 投 人 等 我 归 去 。 可 是 除了 那里 我 无 处 可 归 。 

用 车 站 的 公共 电话 打 樱 花 的 手机 。 她 正在 工作 。 我 说 只 一 会 
儿 就 行 。 她 说 不 能 说 得 太 久 。 我 说 三 言 两 语 即 可 。 
“这 就 返回 东京 。 我 说 , “眼下 在 高 松 站 。 只 想 把 这 个 告诉 你 
一 声 。” 

“ 离 家 出 走 已 经 停止 了 ?” 

“我 想 是 那样 的 。” 

“的 确 , 十 五 岁 离 家 出 走 未 免 旱 了 点 儿 。” 她 说 ,“ 回 东京 做 什 
么 也?” 

“大 概要 返 校 。 

“从 长 远 看 , 那 确实 不 坏 。” 

“你 也 要 回 东 京 吧 ?” 

“ 嗯 。 估 讨 要 到 九 月 份 。 夏 天 想 去 哪里 旅行 一 趟 。” 

“在 东京 肯 见 我 ?” 

“可 以 蚜 ,当然 。 她 说 能 告诉 你 的 电话 号 码 ?” 

我 说 出 目 己 家 的 电话 号 码 。 她 记 下 。 

“了 喷 , 最 近 梦 见 了 你 "她 说 。 


山 意 为 “同体 的 ,坚实 的 ,实心 的 ”。 
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“我 也 梦 见 了 你 。 

“ 噢 ,莫不 是 很 壮 的 梦 ?” 

“或 许 。 我 承认 ， 不 过 终归 是 梦 。 你 的 梦 呢 ?” 

“我 的 芝 可 不 黄 。 梦 见 你 一 个 人 在 迷宫 般 的 大 房子 里 转 来 转 
去 。 你 想 找 一 个 特殊 房间 , 却 怎 么 也 找 不 到 。 而 同时 那 房子 里 又 
有 一 个 人 转 着 刚 找 你 。 我 叫 着 喊 着 提示 你 ,但 声音 传 不 过 去 。 非 
常 可 怕 的 梦 。 由 于 梦 中 一 直 大 喊 大 叫 , 醒 来 疲劳 得 很 。 所 以 对 你 
非 畜 放心 不 下 。” 

谢谢。 我 说 “但 那 终归 是 梦 。 

“ 疫 发 生 什 么 不 妙 的 事 ?” 

“不 妙 的 事 什 么 也 没 发 生 。” 

人 不 妙 的 事 什么 也 疫 发 生 , 我 如 此 讲 给 自己 昕 。 

“于 见 , 卡 夫 卡 看 。” 她 说 , “得 接着 工作 了 。 不 过 若是 想 跟 我 说 
话 , 随 时 往 这 里 打 电 话 。” 

“ 冉 见 , "我 说 。“ 姐 姐 1" 我 加 上 一 句 。 


路 桥 , 过 海 ,在 冈 山 站 换 乘 新 干线 ,在 座席 上 闭 起 眼睛 ,让 身体 
适应 列车 的 振动 。 脚 下 放 着 包装 得 结 结实 实 的 《海边 的 卡 夫 卡 》 
画 。 我 的 脚 一 直 在 体味 它 的 感触 。 

“希望 你 记 住 我 "佐伯 说 ,“ 只 要 有 你 记 住 我 ,被 其 他 所 有 入 忘 
掉 都 无 所 谓 。” 


有 比重 的 时 间 如 多 义 的 古 梦 压 在 你 身上 。 为 了 从 那 
时 间 里 钻 出 ,你 不 断 地 移动 。 纵 然 去 到 世界 边缘 ,你 恐怕 
也 逃 不 出 那 时 间 。 但 你 还 是 非 去 世界 边缘 不 可 ,因为 不 
去 世界 边缘 就 办 不 成 的 事 也 是 有 的 。 


车 过 名 占 尾 时 下 起 了 雨 。 我 看 着 在 发 暗 的 玻璃 窗 上 划 线 的 十 
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珠 。 如 此 说 来 ,出 东京 时 也 好 像 下 南 来 着 。 我 想 着 在 各 种 地 方 下 
的 雨 ; 下 在 森林 中 的 雨 ,下 在 海面 上 的 雨 ,下 在 高 速 公 路 上 的 雨 ,下 
在 图 书馆 上 的 雨 ,下 在 世界 边缘 的 雨 。 

我 闭 目 合 眼 ,释放 身体 的 力气 , 缓 松紧 张 的 肌肉 ,倾听 列车 间 
调 的 声响 。 一 行 泪 水 几乎 毫 无 先兆 地 流 消 下 来 ,给 脸颊 以 温暖 的 
感触 。 它 从 眼睛 里 溢出 , 顺 着 脸颊 消 到 嘴角 停 住 ,在 那里 慢 慢 干 
泗 。 不 要 紧 的 ,我 对 自己 说 ,仅仅 一 行 。 我 甚至 觉得 那 不 是 自己 的 
泪水 ,而 是 打 在 车 窗 上 的 雨 的 一 部 分 。 我 做 了 正确 的 事情 么 ? 

“你 做 了 正确 的 事情 。" 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 你 做 了 最 为 正确 的 
事情 。 其 他 任何 人 都 不 可 能 做 得 你 那么 好 。 毕 竟 你 是 现实 世界 上 
最 顽强 的 十 五 岁 少 年 。” 

“可 是 我 还 没 弄 明白 活着 的 意义 。" 我 说 。 

“看 画 ," 他 说 ,“ 听 风 的 声音 。” 

我 点 头 。 

“这 你 能 办 到 。” 

我 点 头 。 

“最 好 先 睡 一 党" 叫 乌鸦 的 少年 说 ,“ 一 觉醒 来 时 ,你 将 成 为 新 
世界 的 一 部 分 。 

不 久 ,你 睡 了 。 一 觉醒 来 时 ,你 将 成 为 新 世界 的 一 部 分 。 
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